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Antes de nada, me gustaria insistir en lo sesgado y particular de mi perspectiva. Ante todo, soy profesor en un grado
de Historia del Arte. Pero, también, en unos cuantos posgrados de Arte, Arquitectura, Filosofia, Geografia y Paisaje.
Supongo que lo mas importante es que llevo veinte afios dando clases de Estética en la Universidade de Santiago
de Compostela, que siguieron a otros ocho afos como becario y alumno. Contando lustros, me he dado cuenta de
que ya he acumulado suficientes experiencias como para poder limitarme a contarlas con la intencién de suscitar
una reflexion. Por eso me decantaré por ese método.

Cuando estudié la carrera de Geografia e Historia, especialidad de Arte, en los afios noventa, la ley en vigor
que perfilaba el sistema se conocia por el nombre de sus siglas: LRU. La Ley de Reforma Universitaria habia sido
aprobada en 1983y las carreras que avalaba tenian cinco afos, de los cuales tres eran de estudios generales y
dos de especializacién. Las materias se solian juzgar pasado un curso, de manera que llegabamos a los examenes
de junio con hasta quinientos folios por materia para estudiar y algin que otro manual que debias chapar. Ningtin
profesor nos presionaba durante el afio y ninglin becario en practicas hacia un seguimiento de tus trabajos interac-
tivos. Todo se basaba en el encierro y la memorizacién. Los que nos lo pasébamos bien leyendo y estudiando en
soledad, sacdbamos buenas notas. Los demas, hay que reconocerlo, caian como moscas en el primer ciclo de tres
anos. Era una especie de darwinismo universitario, si bien darwinismo mal aplicado.

La primera transformacion que recuerdo tuvo lugar cuando la antigua especialidad de dos afos en Historia del
Arte se convirtié en carrera de Historia del Arte de cinco afios. De algin modo, ese cambio fue el que motivd que
yo consiguiese una plaza de profesor, porque el modelo acababa de ponerse en marcha cuando empecé a dar clase
como asociado en el curso 1999-2000. Tuve que renunciar a una buena beca, pero todo indicaba que el paso era
el correcto porque la reciente creacion de la carrera suponia que se necesitaba mano de obra para cubrir las nuevas
horas de docencia. Por entonces, a decir verdad, era una maravilla. Hablo de 225 alumnos en una asignatura de
Historia de las Ideas Estéticas Moderna y Contemporanea que ya por entonces hice mia por la sencilla razén de
que carecia de tradicién en la casa y a mi, simplemente, me encantaba.

El segundo cambio llegd en el ano 2001. Fue el afo en que entr6 en vigor la LOU. Recuerdo casi un curso entero
de huelgas y pocas clases. A pesar de todo, la ley de Pilar del Castillo enseguida sali6 adelante. La mayoria de las
carreras se redujeron a cuatro afos. En Historia del Arte supuso decantarse todavia méas por los contenidos eruditos
y formales, asi como por la vertiente pragmatica de cara al museo y al universo turistico-patrimonializante. Desde
luego, se acortd drasticamente el nimero de horas de contenidos tedricos y sistematicos, mientras que muchas
clases se destinaron a unas interactivas que, desgraciadamente, se convirtieron en excusa para poner a los alumnos
a realizar una considerable cantidad de trabajitos de poco calado.

Tercera transformacion: desde el afio 2007 se aprueban los decretos de Zapatero para desmantelar la LOU y
para ir adaptando la universidad espafola al Espacio Europeo de Educacion Superior (EEES). Se trataba de libera-
lizar el mercado educativo dando autonomia a las universidades para crear los masteres y titulaciones que consi-
derasen oportuno, méasteres que se adelantarian al Plan Bolonia y eliminarian progresivamente los viejos cursos de
doctorado. Yo mismo fundé y dirigi, con Maria Luisa Sobrino Manzanares, uno de ellos, el «Méaster de Arte, Critica
e Museoloxia Contemporaneas» de la Universidade de Santiago de Compostela, que se mantuvo en pie desde el
afo 2007 al 2012. Ni que decir tiene que quisimos, desde el comienzo, que la teoria jugase un papel importante
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en aquel proyecto. Pero, por lo demas, la consigna politica para la creacion de aquellos mésteres estaba clara.
Se trataba de superar la vieja universidad pensada para formar personas en beneficio de una nueva universidad
orientada hacia la creacion de profesionales.

La cuarta transformacion llegaria en el curso 2010-2011. Fue en ese curso cuando entrd en vigor el Plan
Bolonia, con la reduccién de grados de tres o cuatro afios y la puesta en marcha de la mayoria de los posgrados
oficiales de un afo. Ahora bien, por si semejante cambio fuese poco, cinco aflos més tarde nos enfrentamos a la
quinta reforma universitaria de gran calado en solo dieciséis afios, asi como nuevo remiendo de Bolonia: se habla
de una nueva reduccion de los grados de Humanidades a tres afos, mientras se piensa en una LOMCE que, a la
vuelta de la esquina, también introduce cambios que afectan a la universidad...

{Qué balance podemos extraer de todo esto? Bien, efectivamente, hay un balance obvio y otro que no lo es
tanto. Vamos primero con lo obvio.

Como salta a la vista, como primera reflexion, todo esto que acabo de relatar presenta un paisaje desalentador
para el educador, que se enfrenta a un intolerable y constante cambio de planes. No puede ser que, en tan pocos
afnos, haya tantas reformas estructurales. Implican muchisimo esfuerzo para el sistema: nuevos planes de estudio
que luego se van a la papelera. En la Universidad de Sevilla, hace poco, coincidi con un grupo de profesores de
varias universidades. El balance de la conversacion fue descorazonador. A dia de hoy, pocos profesores quieren
asumir el timén de departamentos y facultades porque todo el mundo estd quemado. Se introducen cambios tras
cambios que, pasado el tiempo, parecen no servir para nada porque una misma generacién ya ha comprobado
muchas veces cémo sus esfuerzos por ayudar a introducir ideas que, a veces, podrian suponer mejoras se quedan
en papel mojado pasados, a penas, cuatro afios. En resumen, no hace falta ser Angel Gabilondo para darse cuenta
de que se necesita un pacto por la educacién, un pacto serio y que implique duracion.

La segunda reflexién obvia que me gustaria plantear se refiere a las nuevas clases interactivas. No cabe duda
que el impulso de los créditos practicos era una buena idea del Plan Bolonia. Pero tampoco hay duda de que esos
créditos no deberian parecerse a las actuales interactivas, para las que no hay ni presupuesto, ni tiempo real ni
verdadero proyecto con continuidad en el tiempo. Las actuales interactivas que se estilan en las carreras de Huma-
nidades no sirven para casi nada porgue en ellas no se da «tiempo» para que se produzca un auténtico desarrollo
formativo.

En el Master que codirigi de Arte Contemporaneo y en el que participaron activamente Natalia Poncela o Cris-
tina Trigo, no solo se ponia a los alumnos a escribir criticas reales o a entender desde dentro, en relacién con los
actores de ese mundo, como funcionaba una publicacién de arte, no solo aprendian cémo se desarrollaban las
tareas del Departamento de Actividades y Proyectos Educativos del CGAC, sino que acababan sabiendo por propia
experiencia como se montaban las exposiciones. De hecho, con el alumnado y con ayuda de comisarias como Agar
Ledo, llegamos a montar hasta tres exposiciones reales por afo. Por supuesto, no todo fue perfecto. Nos habria
gustado contar con més tiempo y que los cursos durasen dos afos. Pero Estrella de Diego acabd publicando un
articulo en E/ Pais hablando de aquel méaster como modelo de lo que se deberia hacer.

Frente a este modo de entender las practicas, lo que ahora hacemos en el grado, por falta de presupuesto,
falta de tiempo y exceso de alumnado, deja bastante que desear. Todo consiste en la acumulacién de decenas de
trabajitos breves que impiden desarrollar contenidos serios. Sobre todo, falta continuidad y esfuerzo, de que surjan
£S0S «procesos» que, como saben bien las personas que trabajan con temas tangibles y reales, son el Gnico modo
de aprender algo. «Tener experiencia» no es presenciar un espectaculo —que es en lo que la publicidad turistica
ha transformado el término— o contemplar pasivamente algo. «Tener experiencia» es hacer y trabajar activamente
en algo hasta el punto de transformarse con ese algo. Decia Benjamin que el artista burgués tiene vivencias y el
artista revolucionario desarrolla una experiencia, que cambiaba el mundo, cambidndose en su hacer. Pues bien, sin
necesidad de apelar a ideologias, de eso se deberia tratar en las practicas.
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Llegamos asi a una primera idea de conocimiento: se conoce y se aprende algo haciéndolo, pero para eso con-
viene volcarse en una practica real mucho tiempo. En lo que a mi respecta, tardé al menos dos afnos en «ser pro-
fesor» de algo. De hecho, solo me refiero a aquellas materias que hice mias con el paso de los afos. Hoy, después
de veinte, puedo decir que soy profesor de Estética. Y, a pesar de todo, debo insistir en que solo acabo sabiendo de
algo nuevo en el momento en que empiezo a trabajarlo en las clases.

Pero no basta con mostrar el paisaje descorazonador en que las constantes reformas han convertido a la univer-
sidad espafola o el poco valor de las clases interactivas en su actual formato. De hecho, /a tercera reflexién obvia
gue nos permite realizar lo que acabamos de contar tiene que ver con el nivel del alumnado. Por supuesto que toda
idea de «nivel» es cuestionable y cabe preguntar en qué términos se plantea. Pero, partiendo de la idea de que por
«nivel» entendemos la capacidad de un sistema de lograr que sus alumnos desarrollen un pensamiento auténomo,
parece obvio que el nivel estd bajando. éPor qué? Y, icual es el resultado?

Para responder, cabe ir por pasos. Evidentemente, los constantes cambios de planes no permiten que
los profesores acabemos de dar unas buenas clases, porque, con cada reforma, siempre hay que adaptarse.
Y, si los profesores no damos buenas clases, raro es que los alumnos salgan geniales. Ahora bien, en lo referido a
la Historia del Arte, cabe insistir en otra cuestién. Cuando la carrera incluia méas materias teoricas e historicas, el
alumnado acababa aprendiendo a pensar y a hilar un discurso sobre el arte. Lo histérico y cultural, que no debe ser
concebido como tradicién sino como apoyo —no somos dioses y nada surge de la nada—, se encargaba de esta-
blecer los contenidos, algo asi como el campo de juego. Y la asimilacion de los conocimientos sistematicos dotaba
al alumno de herramientas que le permitian organizar sus ideas. Al contrario, si las carreras de Historia del Arte se
conciben en términos de erudicién formalista, los alumnos aprenden a identificar obras y poco més. Asi pues, la
causa primera de la bajada de nivel es obvia. Con los cambios de planes, en Historia del Arte se ha tendido a las
lecturas formalistas, pobres y ensimismadas del fendmeno artistico, fomentadas por un tipo de evaluaciéon basado
en cuatro imagenes, a cinco lineas de respuesta por imagen.

Sin duda, esa es una de las causas de la bajada de nivel, pero no la Unica. En estos afos he dado clases en
masteres de varias universidades y disciplinas y no veo que la cosa sea muy distinta en otras carreras. Como ya he
dicho, he tenido alumnos de formacién de Historia del Arte, Bellas Artes, Arquitectura, Historia, Geografia, Turismo
y Filosofia. Pero, a pesar de la variedad, pocas veces me he encontrado con lo que esperaba. Por eso he llegado a
pensar que esa falta de formacién no se debe solo al desnortado sistema educativo de que hablamos. En realidad,
cabe también hablar de un problema estructural. Los alumnos cada vez tienen menos capacidad de abstraccién
porque consumen buena parte de su juventud delante de pantallas que no exigen tal capacidad.

Lo sé de primera mano porque tengo un hijo de diecinueve afos. En todo caso, quiero que se entienda mi afir-
macién: mi énfasis en la capacidad de abstracciéon no es una aforanza de tiempos en los que se lefa a Platdn o
a Bergson en los institutos de Europa. De hecho, cualquier lectura frecuente, incluso aunque sean las novelas de
Julio Verne, predispone a la gente a pensar en términos abstractos, términos opuestos a los de esa imagen edulco-
rada —Ila de los videojuegos o las peliculas de Hollywood— que, por su propia naturaleza, no exige nunca grandes
esfuerzos. Frente a eso, quien lea o fabrique sus propias imagenes a partir de quinientas paginas de letras negras
sobre fondo blanco estard empezando a desarrollar su propio pensamiento por conceptos, incluso si esas paginas
pertenecen a una novela de aventuras. Mas aln, si esa lectura se acompana de un dialogo critico, empezaremos
a forjar todo el proceso educativo.

Por desgracia, no es esto lo més frecuente hoy en dia porque cuando los alumnos llegan a mis clases de Estética
en cuarto de carrera o en el posgrado, no son capaces de seguir ni un razonamiento que vincule tres ideas abstrac-
tas. Y, lo méas importante, raro es el comentario de texto que corrijo en el que alguien demuestre la capacidad de
hilarlas por su cuenta. De hecho, no es que falte la imaginativa transduccion, es que, a dia de hoy, falta la induc-
cién y la deduccion. Es decir, falta todo, falta el /logos de ese cerebro muscular que también necesita su gimnasia y
que, a falta de practica, se convierte en un cuerpo fofo. Mientras, mi problema como profesor es que dificilmente
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puedo hacer algo cuando solo dispongo de dos meses de clases expositivas con alumnos que ya solo piensan en
licenciarse y que se enfadan porque no empiece «desde el principio». ¢Desde el principio? {Con el tiempo de que
disponemos y en el Gltimo curso de carrera?

Todo lo dicho hasta aqui es conocido y hasta obvio. Pero, a base de darle vueltas, motiva preguntas y reflexiones
mas profundas. Vamos con ellas.

Primera cuestion: {por qué esa falta de capacidad de abstraccién es importante para el arte? Bueno, yo me
propuse hablar de la formacion actual de los historiadores del arte, pero, seré claro, también estoy pensando en los
arquitectos y los artistas. Pondré un ejemplo. Hace poco conoci al artista Manuel Saiz y, como me pasé en otras
ocasiones con otros artistas, me quedé francamente impresionado de su nivel intelectual y su claridad de ideas.
Por supuesto, como artistas que son los que lo componen, al gremio de Saiz se le pide capacidad de encarnar esas
ideas en obras que las transmitan. Pero esté claro que la solvencia en el manejo de las mismas siempre logra hacer
de esos trabajos algo més profundo, méas sutil y méas sugerente a varios niveles. De hecho, nunca se insistira lo
suficiente en que el arte es un modo de conocimiento.

Es por esa razén que otro de los objetivos de aquel Méaster de Arte, Critica e Museoloxia Contemporaneas, que
codirigi hace unos afios, era precisamente tratar de mejorar la formacion teérica e intelectual de los alumnos y
mostrar que, para escribir criticas o comisariar exposiciones, no bastaba con juntar imagenes, sino que habia que
lograr que esas obras contasen algo, habia que pensar y lograr hilar un discurso. Hoy los ejemplos de exposiciones
sin discurso se multiplican por doquier. Exposiciones sobre el agua, donde el tema es el agua porque en Galicia
llueve mucho. Exposiciones sobre el mar, porque en Galicia el mar es importante. Exposiciones sobre el Apdstol
gue se suman a las doce muestras anteriores del mismo tema... Enormes presupuestos, arte como ilustracion,
belleza ensimismada, pura vacuidad... Al contrario, en aquel master montamos seminarios como «La urgencia del
discurso», en colaboracién con el CGAC y con ayuda de amigos artistas, fildsofos y comisarios, precisamente para
denunciar esa deriva hacia la inanidad y para incidir en la necesidad de cuestionarla desde el pensamiento critico.

Tocamos entonces el hueso del asunto. A los educadores se nos pregunta con frecuencia qué forma glosa nues-
tra idea de conocimiento. Al respecto, mi respuesta es tajante: el conocimiento no remite solo a una imagen, por
eso la capacidad de abstraccién es importante. La reduccién del conocimiento y del pensamiento a imagen es un
lastre del psicologismo ramplén facilmente cuestionable. Afortunadamente, la mente es mucho mas que una méa-
quina de procesar imagenes. Mas aln, no hace falta volver a Kant para encontrar referencias a unas capacidades
mentales sintéticas que se cifran en un esquematismo que nunca podra confundirse con una imagen. Es que el pro-
pio Deleuze, uno de los pensadores que mas han influido en las derivas del arte actual, abogd por un pensamiento
sin imagenes. Ahora bien, {por qué alguien que se presentaba como empirista pudo defender tal cosa? Pues por
la sencilla raz6n de que sabia que identificar las ideas con ciertas imagenes era el principio de la cosificacion del
conocimiento. Una imagen siempre es algo concreto. Imaginar el pensamiento como imagen significa pensar que
cuando decimos «perro» todos pensamos lo mismo; significa sofar un mundo de ideas sin diferencias. Afortuna-
damente, vivimos en un mundo plagado de esas diferencias y de lo que se trata no es de negarlas sino de ensenar
a la gente a valorarlas y convivir con ellas. No es otra la leccién que a diario imparte el arte en nuestra sociedad.

Mientras, lo que llamamos mente es la capacidad plastica de relacionar incluso a nuestro pesar. Y, aunque parta
de la aisthesis, el conocimiento que promueve nunca consiste en reproducir lo sabido —las imégenes fijas— sino
precisamente en establecer relaciones mas alla de los fenémenos o entre los mismos. Ahora bien, de lo que aqui
hablo, no solo es analisis seguido de sintesis, sino de conexion libre y, quizas, de transducciones.

En relacién con esta idea de conocimiento, la segunda reflexion profunda que quiero plantear en toda su crude-

za —Y en toda su torpeza— es la siguiente. ¢éCuéndo saliamos mejor formados? ¢Hace afnos cuando nos dejaban
casi todo el curso para que nos autogestionasemos o actualmente con un sistema hipergarantista que protege al
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estudiante como a un infante? La pregunta esta formulada de manera torpe e incorrecta. Esta formulada de manera
torpe porque siempre es un error comparar algo sistémico que acaece en diferentes momentos histéricos. Y esta
formulada de manera incorrecta porque, evidentemente, la formacién que recibiamos en los afios de la LRU estaba
muy lejos de ser perfecta. Como decia antes, la educacion de aquel entonces se basaba casi integramente en la
memorizacion, es decir, en el mismo pensamiento con imagenes que en la actualidad se sigue estilando de cara
a la evaluacién. En todo caso, habia algo en aquella formacién que, mirando hacia atras, he aprendido a valorar.

Como decia, en los afos noventa no teniamos que hacer exdmenes hasta junio y nos pasabamos el curso en
modo de espera. Ahora bien, por un lado, eso significaba que nosotros administrabamos nuestro tiempo. Mucha
gente, incapaz de hacerlo, se quedaba por el camino. No solo se trataba de que no supiesen o quisiesen memori-
zar —lo cual no se les debe reprochar en exceso—, es que tampoco sabian administrar su tiempo. Esto Gltimo, de
lograrse, implicaba una formacion transversal de valor incalculable, la entrada en esa madurez y en esa autono-
mia que ya se quedaban con uno para el resto de la vida, y que en la actualidad se echa de menos incluso en los
alumnos de doctorado y de master. En relacion con esto, y ya adaptados a un sistema que te obligaba a aprender
a administrar tu tiempo, entraba en la ecuacién otro elemento.

Aunque las cantidades de material que se debia estudiar para los examenes de junio eran sencillamente ingen-
tes, lo cierto es que la primera parte del curso daba para mucho. No solo no teniamos que preparar ninglin examen
sorpresa, sino que nadie nos ponia los infinitos y mediocres trabajillos semanales que hoy se estilan. Realmente,
pasdbamos muchos meses considerablemente relajados. Algunos compaferos se dedicaban a vivir la vida de
estudiante y otros... La verdad es que los otros también, porque ia qué dedicdbamos todo ese tiempo? En parte,
a lo mismo que los estudiantes de las novelas de Hesse: a vaguear, a hacer tertulias, a sufrir algunas nauseas
existenciales y a beber. Pero, por otro lado y casi sin querer, a leer, leer y leer. Ahora bien, épor qué me demoro en
eso aparentemente tan anecdético y narcisista? Pues porque con los afnos y viendo ahora a mis alumnos tan mal
formados en el formalismo, y tan asistidos pero agobiados, uno no puede dejar de pensar que quizas, en parte, se
trataba de eso, de dar tiempo.

Me llama la atencién que ahora las asociaciones de padres de alumnos de primaria y secundaria se hayan le-
vantado en armas contra el exceso de deberes que los chavales tienen que hacer en casa. Me llama la atencién que
apuesten tanto por la necesidad de que los jévenes dispongan de algo de tiempo libre. De hecho, ya hace siglos que
entre estetas y humanistas se hablaba de la importancia de esa dignitas hominis que se alcanzaba precisamente
mediante ese tiempo libre que permitia el acercamiento curioso y distanciado al conocimiento y al saber. Cuando
yo iba a la universidad en los noventa disponiamos de él y, precisamente por ello, muchos de nosotros conservamos
el afan de saber, asi como de leer poesia, o de ver exposiciones, o de pasear sin direccién fija, incluso aunque no
siempre se nos diesen buenas clases. Y conservabamos todo eso por la sencilla razén de que, al menos las carre-
ras de artes y humanidades, se concebian como espacios en los que la indagacion sin objetivo fijo o rentabilidad
inmediata todavia era norma.

Pero entonces llegaron las infinitas reformas, reformas orientadas sistematicamente hacia la conversién del pro-
fesor humanista en gestor de proyectos, hacia la ocupacién y supervision de todas y cada una de las horas del dia
del alumno, y hacia la formacién de profesionales y no personas. El resultado fue, no solo la anulacion del tiempo
libre en las facultades, sino su anulacién fuera de las mismas. Mas aln, a dia de hoy, al salir de clase los alumnos,
no solo se enfrentan a los trabajillos supervisados semanales, sino a esas invasivas y acaparadoras redes que tan
poco facilitan los momentos de tranquilidad y ensimismamiento, los momentos de pensamiento libre y de abstrac-
cion personales. Por eso creo que es la falta de tiempo para el desarrollo de la curiosidad propia y desinteresada
uno de los principales problemas que los cambios que se han introducido en el sistema educativo han traido con-
sigo. A més tiempo, mas lectura no obligada. Y, a mas lecturas no impuestas, méas desarrollo de ese pensamiento
juguetdén y propio que luego cristaliza en el arte.

Debo reconocer que, después de unos afos de pragmatismo, mi retorno a la inutilidad y al desinterés tiene
que ver con el contexto. Pero, también, con el reciente estudio de la vida y la obra de uno de los més grandes
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pedagogos del siglo xx: Laszlo Moholy-Nagy. Como es sabido, cuando entré en la Bauhaus, Moholy-Nagy apoyé
la consigna de Gropius contra el arte por el arte, el desinterés estético y la mentalidad burguesa. En esa época,
el artista hlingaro consideraba que el arte debia ponerse al servicio de la industria y ser Gtil para la sociedad en
términos practicos. Sin embargo, ya en su etapa madura de profesor en Chicago, su discurso cambiara. Empezé a
plantear entonces que, quizas, reducir las escuelas de arte a escuelas al servicio de la industria era excesivo, sobre
todo si la produccion de esta se identificaba con la competitividad, y el producto con la homogeneizacién derivada
del consumo masivo. Sera entonces cuando Moholy-Nagy acepte esa pequefia revolucién privada de la que tanto
saben la mayoria de los artistas, revolucién que una y otra vez opone el juego desinteresado a un mundo de puros
intereses de mercado.

El viejo Moholy se dio cuenta de que habia algo més, y de que sus tanteos con el modulador de luz procedian de
ese juego intil que no es sino pura humanidad. Hoy por hoy, en nuestro contexto de crisis del sistema educativo,
estamos cansados de leer lo que los politicos no quieren escuchar: que la telefonia moévil —ingenieria industrial
propia de la investigacién aplicada— no habria sido posible sin la investigacién béasica realizada por grandes fisicos
tedricos, gente que, sin duda, sabia divertirse sofando ideas abstractas y, en apariencia, poco Utiles. Asi las cosas,
resulta que lo que a veces parece indtil finalmente puede alcanzar cierto valor, no ya para la vida del creador, sino
para el grupo que lo avald. La paradoja radica en el hecho de que producir todo eso no tiene que ver con la gestién
de grandes proyectos hechos a imagen y semejanza del modelo empresarial, sino con el tiempo, con disponer de
tiempo y de una gran pizarra sobre la que «jugar», como si de lo méas inGtil emergiese lo que nos va a cambiar.

Por fin, hay una Ultima razén por la que, para mi sorpresa, echo de menos la totalmente imperfecta y trasno-
chada formacién universitaria de los noventa: que cedia espacio para la autoformacion.

Y es que, a base de pasarnos horas y horas a nuestro aire, el antiguo sistema universitario también permitia que
disfrutasemos del estudio de cosas aparentemente poco importantes y que comprendiésemos /a educacién como
puro autoeducarse. Uno de los profesores de filosofia més destacados del siglo xx, Hans George Gadamer, dedicé a
tales ideas algunas péaginas. Se trataba de un texto minimo, una conferencia transcrita en la recta final de su vida
en la que describia con tono entranable algunas de sus experiencias como educador. Pero su hipbtesis de cara al
futuro también parecia clara: la educacion es educarse en todas las etapas.

Ya es el nifio el que se orienta a si mismo y es labor del educador atender a las sefales. Sus expresiones de
autosatisfaccion tras ciertas acciones y sus preguntas directas nunca enganan. Si se le ensefa a callar, se apagara
su propia llama. Asi pues, icomo fomentar la autoeducacién en otras edades? Gadamer respondia en parte: a su
juicio debia insistirse mucho en la conversacién y el didlogo con el alumno porque ahi se dejaba en sus manos la
parte importante, la parte de la pregunta propia, inquisitiva y acuciante. Solo cuando el profesor la atiende, al que
interpela le afecta su docencia. Por lo demas, apelar al didlogo y a la pregunta activa era, a la Filosofia y a la Esté-
tica, lo mismo que apelar a la experiencia en la Educacién Artistica. Volvemos entonces a la nocién de experiencia.
La experiencia no es contemplacion, sino accién mantenida y prolongada, siempre claramente orientada. Mientras
el alumno no entiende el conocimiento como experiencia en proceso y el proceso como secuencia de experimentos,
no toma las riendas de su propio desarrollo.

Finalmente, una de las fallas del librito de Gadamer consistia en que no acertaba a reconocer cual era la «con-
dicién de posibilidad» de ese conocimiento activo y experimental. No acertaba a reconocerla porque se pudo au-
toformar mientras formé a jovenes que dispusieron de tiempo para pensar, preguntar y dirigir sus experiencias. De
hecho, uno solo se autoeduca cuando puede, es decir, cuando tienen tiempo para hacerlo, y uno solo educa cuando
le dejan, es decir, cuando dispone de meses y mucho trato. Después de las reformas vividas, sabemos que todo
aquello era una ventaja. Por eso considero que uno de los objetivos de toda educacion superior deberia consistir en
garantizar para los alumnos ese tiempo propio. Ya podran mas adelante poner su personalidad desarrollada al ser-
vicio de intereses mas prosaicos e, incluso, si lo desean, oponerse a ellos con un gesto nuevamente revolucionario.
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