
salía, simbolo e mi 

Xa van alá cen 
bbii anos de vida COIGLLIVLL gdlega ben alcigauos ue buceuos ue roaa caste. Non é pe- 

que menos, o das fases que percorreu a sona do noso poeta. Unha 
son ouco, devagariño, foise tornando nun sínibolo e, despois, nun 
mit,. 

O síml que cingi :o antes a 3u algo que, de pri- 
meiras, non i ter relac nbállein" :go, xuntar. ¿E que 
cinguiu, que roi o que trabou a sona aa nosa ~ o s a i í a ?  Sinxelamente, tódolos degaros, 
tódalas arelas que an( 2írito dos galegos. A presen- 
cia da poesía rosalian a variada, complexa, e entón 
non formulada en verUds ue Lorii;epLo, ua aevocion e a a  dignificación de Galicia. Ro- 

a represe pcional para darlle á xente de nós unha eficac 
que ían I nha das compoñentes do pobo galego. E, poi 
, Rosalía uLuL5uuI,u~  dade da de transcendente, cómpre dicir, realidade que anua 

por riba de nós mesmos. E, con eso, c títulos de existenc 
munidade. "Simbolizou" a súa terra n; ilia foi Galicia, e ( 

Velaquí, pois, a xuntanza, o símbolo. 
Mais a xuntanza ten, por ela mesma, outra faciana, a saber, a da realización. In- 

tento afirmar con esto que ese símbolo, ese xuntarse de dúas instancias en principio 
incomunicadas, d i  nacencia ó devir histórico. Ou o que é igual: o símbolo tórnase 

indo, cría descendencia, e afírmase na Historia. O símbolo -a xuntanza da arte 
iliana co feitío comunal- queda, desde tal intre, t ransform~do en fenómeno ope- 
e ,  en actualidade cronolóxica. En feito concreto. Prirneiro foi, pois, unha vivencia: 
)S maravi sos do p( pois, unha idealización: a d 1 

igura do , e o  pobc do en corpo do poeta. E, fii 
toma de :ia da col e para dar paso ó seu autoconecemenro e, aes- 

de el, tentar realizalo na vida cotiá e na existencia da arte. 
Esto, polo que fai a Rosalía como símbolo. Pero, cc 

salía. ¿Cal? A do mito. Quero afirmar con esto que Rosal 
tencia comunal a favor da intuición, da participación, e da forza comunicadora do 
amor. Ou o que é o mesmo: do que certos tratadistas denominan "a experiencia míti- 
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ca". Nesa clase eles colocan a creadores que van desde Stephan tieorge ata Rilke 
un escritor da altura e da sutileza de Hermann Broch pensa que 
teratura europea pode ser resumida nesta fórmula: "vivir do mi1 
Pois ben: Rosalía arrinca do mito e volta ó mito. Rosalía é a racuiraaora uo miro. 
A partir de aí, ela mesma queda convertida nun mito. Rosalía, por eso, represent 
instancia da que se parte e, ó mesmo tempo, representa a instancia á que se regrt 
E de a í  que unha e outra vez se teña producido -e siga a producirse- unha dinám 
especialmente notable, a saber, que sempre partimos de Rosalía -e esto é inevita 
por multitude de razóns que agora non podo expoñer- e, cando nos decatamos, e! 
mos de novo no eido de Rosalía. Naturalmente que me non refiro ós modos estili .... 
cos do poeta, senón ós modos existenciais. 

Por eso sempre estamos dando voltas a idénticos ! 
obríganos a camiñar para diante e, sirnultaneamente, purra a e  nos cara o pasaao. 
r rza cread pobos. N oral cand 
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traña querencia polo exhibicionismo, ténse falado da desmitificación do poeta, do 
noso grande poeta. (O perigo 
se extende a teima desmitific, I 

nosa verdadeira cultura). 
Se o mito se en , Ignaro, I I esta. re-  

ro se polo mito -e ] 1 realidad transcen- 
dencia e de sumo rig an. Claro icar pode 
consistir en botar abaixo unha sona, ou unha efectividade, artificiais. Mais entón, 
acontece que, por ser sonas e efectividades arbitrarias, xa non cómpre o proposto 
labor de desmantelamento antimítico. Para acadar categoría de mito -ó menos en li- 
teratura, e na Arte en xeral- é necesario abrochar nunha soa persoa os caracteres de au- 
tenticidade, de fecundidade e de novedade cáseque absoluta. E, nesas circunstancias, 
o mito xa posúe outra significación na que non pode entrar a coitelada demagóxica 
e irresponsable da desrnitificación. Pois unha cousa resulta evidente e absolutamente 
innegable: a dimensión creadora do noso poeta. Hai xa tc : Herbert Read ten 
avisado sobre o emprego abusivo da verba "creación". C e duns anos a esta 
parte, semella que escomenzamos a ter ollada máis sutil en canro ó momento en si 
inesrno da creación, en canto ó seu escuro e maravilloso proceso. Os traballos de 
Behn, de Heyde, de Goldammer, de Winter e de Sacherl, teñen contribuído de manei- 
ra decisiva ó esclarecemento de tal misterio. A creación constitúe unha totalidade 
ateigada de sentido -1embrémo-las ideas do vello Pfister- e esa totalidade preséntase 
pecliada sobre si mesma -"Geschlossenheit"- con auténtica unicidade, segundo 
Winter. Pois ben, dentro desa dinamicidade creadora enxeral,a da obra poética, como 
vivencia, "patentiza ó poeta un tirón -"ZugV- da vida", en palabras de Dilthey. E 
agora vén o importante, ou máis ben, o decisivo: con ese tirón o que se fai é servir a 
un novo e máis amplo entendemento da existencia. O proceso creador de Rosalía ser- 
viu. e serve, para que nós, os que non temos esa capacidade suscitadora de inéditas 
realidades, cómpre dicir, os que non somos poetas, elevémo-lo sentido último da exis- 
tencia individual e da existencia comunitaria. Como vemos, o intento desmitificador 
queda extramuros da dade. na criatura humana, d, :aIi-ina 

O ( bolo e o outro mito 

dito, e con sobrada razón, que Castelao é a outra grande figura trans- 
cendente na da cultura e iia Galicia do todo o seu ser espiritual. Tamén Cas- 
telao tivo, obra e pola súa vida, poder abondo para provoca-la xuntanza, 
sequera en izóns fose soamente dun xeito ideal, das criaturas galegas. E ta- 
irién desde a í  foi quen para suscitar "a experiencia mítica". Castelao, pois, era, e E ,  
símbolo e mito. 

O que acontece é que ambas instancias non están obrigadas a presentar, cando 
pasan dunlia persoa a outra. idéntica faciana. ;En que consiste a diferencia? Vaiamos 
por partes. En primeiro lugar. debemos ter en conta que toda obra de arte escomenza 



polo resi 
n. Eran, 
.- ,'r- .- 

lecturas. 
e, reaccic 
. -A. - -  

xacións 
:cións ine 
.--...- ~~ 

za, agrom 
tamén, o 
o pobo. 

. .. 

que resul 
ion o é r 

. . ,  

inquedai 
, por end 
.. - -  . . ~ ~  

scura e ar 
queda. 

por unha inquisición. Toda realidade creaaa, compre aicir, ineuira, e O resultado dunha 
pregunta. Pero a pregunta -ou as preguntas- teñen, pola súa banda, perímetro distin- 
to,  alcance diverso. As preguntas de Rosalía eran preguntas perforadoras. Preguntas que 
dimanaban de experiencias vitajs básicas. A morte, a desgracia, a inxusticia, a miseria, 
así, en abstracto, eran o feixe de incógnitas que a Rosalía desacougaban. Mais 
guntas arrincaban da propia comunicación coa vida. Da propia con-vivencia ( 
e cos que nel habitan. Eran, pois, inquisicións antes experimentadas. Non viñan expos. 
tas ~ i t a d o  de , ou de vc metafísicas máis ou menos inxenuas 
No 1 finalment 511s. Reac tludibles, súpetas, e infrenables reac 
ciónb. ( E  por aquí, por este costado, xa awma unha das características antropolóxicas 
da cantora. Máis adiante será o momento da explicitación detallada) 

Evidentemente, lado con lado desas tomas de posición inquir qguriante 
o poeta pescuda nos eidos concretos da vida comunal. Agora, ende nxust icia 

da pobre. ia o problema do idioma, tan despreciado e tan a punto 
lento. E problema do abandono do pobo, da explotación do 
)rancia d En rigor, pode afirmarse que estas cuestións se por ne 

expositivas e metodicas as consideramos como secundarias, non é que, no tondo, 
o sexan. 0 I ta interesante, e sumamente revelador, é que o apare 
subsidiario n ia intimidade do espírito creador de Rosalía. O transcl 
o concreto e cotian cínguese na obra da cantora ata tal punto que moitas veces resui- 
ta difícil discerni-lo que nun poema é nza ontolóxica do que é a 1 

e protesta pragmáticas. Rosalía resulta, e, algo así como un sutil 
resoador da posición da criatura humana rio mundo. Posición que arrinca u u ~  cob~u-  
mes, ou do traballo humilde e rubindo paseniñamente chega ás dúbidas e ás contra- 
dicción~ máis potencialmente especulativas. Pero teñamos coidado co que dicimos. 
A especulación rosaliana non é buscada nin formulada volo Doeta como tal es~ecula-  
ción. Mais ben brota, incontenible, dunha sima e 
viviu asolagada a intimidade de Rosalía. E nela se 

;E Casteiao? Casteiao, resulta clarisimamente atado polas etectividades da vid2 
de tódolos días. Polo que acontece no horizonte da vida comunal galega. E entón 
cunha finura receptiva e unha incrible capacidade de apropiación do que ve e do que 
palpa, vai el facendo a súa obra. Castelao non formula preguntas, e moito menos aque. 
las que poidan levar, consciente, ou inconscientemente, ás alturas da visión rr 
Castelao dá fe de !ida. Dá testemuño. Rexistra un e outro, e máis outro, o 
do seu arredor. E o sucedo pode estar tanto nun dito dun labrego como no e s p t ; ~ ~ d ~ u i u  
maravilloso da paisaxe nativa. Pouco a pouco, e desde ese ollar como en panorámica, 
van xurdindo os problemas. Á gracia da língua vai segui-lo problema da lingua. Ó hu- 
morismo lúcido do paisano vai segui-la protesta do paisano. Dese xeito nacerán despois 
as teorizacións. Sempre, ou cáseque senipre, de caste socio-política. O testemuño de- 
nunciador de Castelao é a consecuencia da sua participación contempladora e actora na 
vida comunitaria de Galicia. Coas súas fondas tristuras e coas súas balbordantes ledicias 

Así. pois. os vieiros dun e doutro símbolo entrecrúzanse. E ,  dese modc 
fíen entre os dous a faciana farturenta e complexa d s  nosa terra. Castelao a 
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nala co dedo. Acusa. E fai programas. Rosalía berra. Axítase. Vai para os cumes da 
existencia. E disolve tódalas súas aprorías nos versos, nas palabras. Usener ten dito 
que "as palabras pensan por nós". Rosalía podería afirmar que "as palabras berran 
por nós". E Castelao que "as palabras testemuñan por nós". Sentir e testemuñar. Dous 
xeitos ben galegos de encara-la vida e as súas incomprensibilidades. A vida e as súas 
disparatadas contradiccións. Velaquí, para rematar, o que pode considerarse, segundo 
eu penso, como arandieiraexistencial dos dous símbolos e dos dous mitos máis operan- 
tes, hoxe, na a 

A pregunta poia persoa de Rosal 

, Rosalía represen mente o fondo ser de nós 
mesnius, U q u e  agora cómpre é fci~c-16 ~ I ~ ~ U I I L ~  p ~ ~ p ~ d  cantora. 

Moitas e moi diversas, e moi valiosas, son as preguntas formuladas sobre o poeta. 
E moitas e moi variadas, e valiosas, teñen sido as respostas. Agora ben: se deixamos de 
lado todo o que constitúe pescuda científica, ou indagación erudita, a penas si dispo- 
fiemos de algo máis para poder enxuiciar a Rosalia. Sabemos todo o que hai que sa- 
ber, e moito máis, sobre a obra. Xustarnente este Congreso Internacional vai render, 
estou seguro, froitos ben madurecidos, e ben fecundos, no terreo da análise pormenori- 
zada da obra rosaliana. Tamén coñecemos, con datos abondo, detalles e máis detalles 
arredor dos diversos avatares biográficos que se trenzaron no seu percorrido vital. Sa- 
bemos onde naceu, e en que circunstancias. Sabemos como se criou. Sabemos do ca- 
sorio, dos filos. Da última doenza; (e eu teño no meu poder o diagnóstico e o trata- 
mento prescrito polo Dr. Teixeiro do tumor que acabou coa existencia da cantora. 
Diagnóstico e tratamento, por certo moi correctos, se temos en conta a data en que 
foi escrito). Por saber, e esto resulta altamente notable, os emditos mesmo teñen 
averiguado a habitación na que Rosalía foi enxendrada. Se a todo esto engadímo-lo 
escándalo da súa ilexitimidade, semella que xa dis~oñemos dunha imaxe nidia e ben 
perfilada do poeta. 

Pero, con todo, o que interesa, o que a min -esa, é outra cousa, a saber, 
esta: ¿como era Rosalía? ¿Como era ela mesma, a parte desps factores biográficos? 
¿Que pensaba? ¿Que era o que constituía o fondo último da súa alma sufridora e 
ergueita? Se toda criatura humana, como adoita dicirse seguindo a un filósofo ale- 
mán, é unha mistura de azar, destino e carácter, ¿cal era o carácter de Rosalía? Por- 
que o destino e o azar ben á vista están. Pero non sucede así co carácter. E por eso 
podemos afirmar, sen sombra de dúbida, que de Rosalía coñecemos bastante ben a 
súa biografía, pero descoñecémo-la sua existencia. Ou o que é o mesmo: as súas 
dinamicidades espiritua 

Evidentemente q carácter en xeral- e atopar- 
se, unha e outra vez, o o poeta. Nunca é fastar do 
transcendente o que forma a súa fontenla orixinaria, esto é, a vida de tódolos días. 
Endeniais, tampouco é facedeiro separar das preguntas radicais de Rosalía o contido 
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da propia obra. Aínda máis: nesa obra acocharán, non ten volta, as claves aclaratoria: 
do problema de Rosal ser humai 

E, finalmente, que lemb 
o poeta de persoas c u tempo a ~oneceron e a r --.-.-... .~\luao con esto, ae . 
xeito moi especial, á sua filla Da Gala á que tive 
con ela antes do seu pasamento, no ano 1964. 

Por tanto, o que eu pretendo é levar a cab~ JCSLUUB ie~iorne~iu- 
lóxica sobre a esencia humana de Rosaiía. E, como en toda boa tarefa de índole feno- 
menolóxica, terei de poñer entre paréntese determinados factores de xeito que non 
estorben nin tolden a presencia efectiva do bulto humano do poeta. Os saberes bio- 
gráficos serán a penas un apoio, nunca unha cousa decisiva. ¿Por que? Porque é pre- 
ciso fuxir do tópico que ve a Rosaiía asoballada, entre outras cousas pola súa torci- 
da nacencia, como unha muiier constituída para chorar. Como unha especie de me- 
lancolía e laio continuos. Como o loito, a pesadume, e a tristura definitivas. Penso 
que todo esto é, no meiior dos casos, esaxerado. A esaxeración leva á caricatura. Na 
caricatura -patética caricatura- estamos vivindo. Xa sei, xa, que hai un verso tre- 
mecente no que ela, sen reparos, di: "Toda a chorar me matéi". Sí. Sen dúbida, toda 
a chorar se matou. E non unha soa vez, senón moitas. Chorou a eito. E aínda pode- 
mos sentar que no seu planto ten ela asolagado en bastas sazóns. Pero, con todo, ese 
chorar deitaba de raiceiras que, pola súa fondura e pola súa transcendencia, sobrepasa- 
ban as cercas de planto sentimental. Foi o seu un planto froito da desesperanza onto- 
Ióxica. Da impenetrabilidade fosca do mundo de arredor. E, por eso mesmo, as bágoas 
non xurdían para inspirar compasión. Non foron bágoas de complicidade. Foron bá- 
goas de soedades destinadas a aclara-lo misterio da reaiidade, a amolecelo, a tornaio 
intelixible. Foron o trabuco que o poeta pagou ó sumerxirse na mouramia da existen- 
cia. No túnel da vida, no que nada se ve nin nada se escoita. O chorar de Rosalía que- 
da a mil légoas do chorar cotián. Era, p L cosa, i q  ? Imos pe 
seu segredo, axiña, e xa sen máis requilor 

Ten afirmado Emmanuel Lévinas c, _ . .alidade pesa moiro", ("pése loura J .  

E que "o peso do horizonte das cousas é a súa riqueza". O peso das "cousas" que 
constitúen os poemas rosalianos é a súa fartura. E, como diría Merleau-Ponty, "a 
carne do mundo", ("la chair du monde"). Para nós, criaturas galegas, eso que tanto 
aploma sobre os nosos ombreiros cando lémo-los versos da cantora, o horizonte 
que delimita a nosa atención cara o mundo, cara "a carne do mundo", é o último 
segredo da arte rosaiiana. E o segredo, a oculta cifra, radica en dous libros fundamen- 
tais: "Cantares Gallegos" e "Follas Novas". (Non pode nin debe esquecerse "En las 
orillas del Sar", obra en castelán que, ó meu ver, ocupa un lugar intermedio entre 
aqueles dous. "En las oriuas del Sar" ven sendo algo así como a zona morna entre a 
delicadeza dos "Cantares" e o drama de "Follas Novas". Non vou agora determe 
aquí). Interesan sobremaneira os poemas na nosa lingua por razóns evidentes. E, 
moi en primeiro termo, porque na nosa lingua atopa Rosalía canle auténtica da súa 
mostración existencia1 básica. 

netrar no 

1 -  ~,,,\ 



e entrada 1, soamer ite ten u1 n propósi ito reivini dicativo. . . .. . 
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Os "Cantares Gallegos" 

Velaquí un librc 
En definitiva, de dúas instancias: os costumes do pobo, xa no seu tempo aeciaiaa- 
mente adulterados, cambiados, e erosionados. E a lingua. Entre ambas cuestións fór- 
mase para Rosalía o espírito comunitario, "o verdadeiro espirito do noso pobo", 
lese no Prólogo da autora. Así, pois, para que esa reparación -e tamén un inicio de 
resurrección- gañen eficacia demostrativa precísase obxectivalas radicalmente. O 
poeta camiña, entón, por vieiros que son coma cadros, coma paisaxes nas que a vida 
de Galicia aparece "realizada". Todo esto equivale a dicir que Rosalía, no fondo, a 
penas participa no que canta. Engádese ó cantar, dálle pulo expresivo, eficacia mos- 
tradora. Pero de a í  non se pasa. Por eso resulta sumamente revelador o que a cantora 
estampa no Prólogo. Esto: "Puxen o maior coidado en reprodusir o verdadeiro espiri- 
t o  do noso pobo, e penso que o conseguín en algo ... Si ben dunha maneira débil e 
froxa". De primeiras, esto da "maneira débil e froxa" prodúcenos, cando menos, sor- 
presa. E, se se me apura, desnorte. ¿Rosalía escribindo algo feble e frouxo? Coido que 
o reparo, tan auténtico, como todo o que di a cantora, obedece a unha cau! 
¿Cal? A da non participación. Rosalía, decote extremada, non queda satisfe 
achádegos líricos, aínda que estes sexan de moi elevados quilates. Rosalía necesiia 
sempre participar, cómpre dicir 
rimento atinxa ós  fondos inef, 
non é o caso de "Cantares Calle 

Pero antes de seguir adiante, debo deixar constancia do seguinte: os poemas 
do libro -non participantes no sentido radical da verba participación- son sinxela- 
mente magníficos. E, o que máis importa: son auténticos. O que acontece é que hai 
moitas clases de autenticidade. Eu podo participar en determinados sucedos da exis- 
tencia, e mesmo sentirme fondamente conmovido por eles, sen que, de todas formas, 
eses sucedos callen na nódoa íntima que forma a capa última da miña intimidade. Po- 
do comprometerme só ata certo punto. Aquelo de "saber ata onde un pode chegar 
demasiado lonxe" é unha verdade innegable que non impide, nin moito menos, as 
virtualidades da creación artística. Rosalía soubo, en "Cantares Gallegos7', ata onde 
podía cliegar demasiado lonxe. E chegou. 

Dito doutra maneira: a creación poética dc E a proba 
está en que aínda Iioxe nos conmove a turra da do tempo 
que riilou nos costumes e na estructura obxectiva aa socieaaae campesina. Intento 
afirmar con esto que a nosa conmoción non dimana dunha difusa e soñada nostalxia. 
O milagre dos "Cantares" radica en que os seus protagonistas bulen entre nós, viven, 
teñen presencia de seu. Aquelo que os suscitou xa ten esvaecido cáseque de todo. Ou 
sen cáseque. Pero o estremecemento que produciu a forma poética, velaí que aparece, 
forte, enérxico e actuante, con forza actual nos recunchos d o  npso espírito. Os "Can- 
tares" son presente sen deixar de ser pasado. E esa é a marca indeleble da súa fermosa 
autenticidad 
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Poñamos un exemplo. O da solteiriña que piae marido a San Antonio. iuarurai- 
mente que este rito non posúe, hoxe, a penas vixencia. ~ H a i ,  por ventura, unha soa ra- 
paza que se axionlle diante do Santo casamenteiro para pregar casorio? Penso que non. 
E, nembar~antes, escoitéino-lo c---- 

xeni es versos ue xa no 
relaí está, 

na n 
E aínda máis. Lembremos o poema no que a Virxe 

só no fogar porque os seus pais van fóra, traballar no can 
que ela, anque quixese, non pode dá-la teta ó meniño ment 
con 

oite che ¿ 

ite te esp 

Agora aparece ante os nosos 0110s outra cousa: a premonición dun posible con- 
flicto. A premonición dun inmediato drama. E tamén aquí estamos en presencia dunha 
realidade. Dunha realidade abondo escura que, eso sí, xa non pode nin tan sequera 
cons 
actw 

lYon ten voita que Kosaiia reacciona sempre. c Tanto se o aconreciao e rraxico, 
como se é ledo, ou o mesmo: 
distas -en especial Bodenheime 
a inspiración do poeta alumea 
máis, denominan "a chamada". Pero qu 1 decote dos rebumbios do 
mundo de arredor. Eu penso que sen nega nos obrigados a introducir, 
nesa sutil caracterización da "chamada" chamada" que resoa desde 
dentro da alma do artista creador. Pois o que des ) do poet 
sidade fatal, eso é tan realidade como o pode ser nosa paisi 
lante perfil feminino. É evidente que a resoancia ,mirra o 
ven obrigado a se corresponder exactamente coa estructura vivencia1 do que apela, do 
que invoca. O xogo das súas instancias, o seu harmonioso artellamento é o que produ- 
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ce o poema verdadeiro. No caso de "Cantares Gallegos" esa interacción é perfecta. 
De a í  a súa perdurabilidade. E cando o noso mundo chegue a ser un mundo absoluta- 
mente tecnificado, os degaros da solteiriña, ou a inquedanza da Virxe continuarán a 
exercer sobre nós o asoballo da súa presencia. 

Así, pois, e para non esquecernos da liña are :sta miña diserta- 
ción, teremos de considerar a chamada, a invocac a do mundo en- 
tendido como factor telúrico inmediato. e nada I L I L I I ~ .  V U C ~ ~  IIIYVLLL é a Galicia inxe- 
nua. "Cantares resposta chámase ' 

;umental 
:ión, corr 
, . 

,".O n.." 

; Gallegos 

)das- res 
ln elas, qi 
. . 

ultan ine 
ue me ati 
.. ... 3 

s fóra do 
~ o ñ e r ,  coi 
. . 

recanto 
7 frecuenc 

,P. 

recollei- 
2ia nin a 

6' Follas Novas" é un iipro aisrinro. E, no senso maib esrricru, un abuiagarrieriLu 
do poeta nas tebras e as complicidades do seu mundo interior. O entramado dos poe- 
mas revela. se se atina a ollar con mirada profunda, unha intimidade feita de contra- 
dicción~, de calexóns sen saída, de auténticos vieiros choídos, de súpetos lóstregos 
alumeadores, de  dramáticas vivencias, e de intuicións sobrecolledoras. 

1 ¿Que quere dicir todo esto? Todo esto quere dicir, simplemente, que Rosalía 
estaba en posesión dunlia personalidade ricaz, orixinal e tan fonda que nalgunhas 
sazóns -as máis femiosas de tc xpresable 
to dos propios versos. Cousas sc -evo a su{ 
mesma autora chegaba a se decatar da raaicaiiaaae da propia, aa especirica experien- 
cia vital que nela estaba a rillar unha e outra vez. Recordemos o que Wittgenstein per- 
filaba a propósito dun poeina de Uhland, nunha carta ó seu amigo Engelmann: "Pe- 
ro o inexpresable será ii~expresablenzente contido no que foi expresado". Así, dese 
modo, está expresado, en "Follas Novas", o inexpri 

Entendido o que veño de afirmar desde a pi I antropolóxica, equivale a 
suliñar, a soergue-la enigmática, a revolta estruct timidade rosaliana. E eso, 
xustamente eso, é o que concede á obra que comento a niáxima dimensión metafí- 
sica, a meirande palpitación transcendente. O campo de forzas do espírito da cantora 
vai, pois, descubrirnos unha inlaxe específica en nada conforme coa imaxe ata agora 
admitida. Nunca me gustou a min o sambenito de "cliorona". Por idénticos motivos 
non remata de serme grato o calificativo de "santa". E e ncia das 
fortes virtudes particulares que, sen dúbida, adornaban a S que os 
valores como "chorona" e "santa", endeniais do seu cheiro benrimentaioiue, que xa 
non importaría demasiado, obturan, toldan a recta comprensión da farturenta cria- 
tura humana que se cliamou Rosalía de Castro. E, na medida na que a tornan opaca, 

l empobrecen nela. 
Moi en , o entramado exi! o poeta pode ser aclarado ó socaire 
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ela? ¿Por 
erlle entrc 

Entón ( . .. t 

1 corpo, ( 

u arredor 
iáis alá di 

todo ser extremadamente sensible, como todo gran intuitivo, cando lanza a oliaua para 1 

si mesma, e para o se , atópase con que a realidade non é racional. E aínda: 
que a realidade está n e todo o racional. ¿Por qué? Pois sinxelamente, porque 
os problemas que o mundo e as criaturas humanas suscitan, os problemas cos que r 
a ela a aguilloan, antes de constituír eso, un problema, unha cuestión, constitúen unha 
lanzada que se lle crava no máis fondo da sensibilidade e no máis fondo do corazón. 
Primeiro son problemas que a alma recibe. Despois, son problemas que o intelecto ten- 
ta resolver. E como non o consegue, o poeta volta as retinas cara o interior de s i  mes- 
mo e entra en vibración cáseque inefable. Os problemas, invocan. Rosalía, responde. 
Pero responde con interrogantes que, pola súa banda, son tamén problemas. Pechada 
nese círculo endiañado, a resposta ten todo o aire dun berro que está a punto de facer- 
se inarticulado. É o inexpresable inexpresablemente contido do que é expresado. 

Así, enceta as súas dúbidas partindo do enigma do propio corpo. ¿Por qué o cor- 
po se me reb qué se alporiza? , 
teño de  ofrecl :gada servidume?: 

I antropó 
:uración. 

z con el o 

) entende 

1 espírito 
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inutilmente, c 

tes", en c loenzas q ue piden 

Eu só non oigo ni 
Eu só nunca sosp. 
Qu'o meu corpo ( 
Y o meu cansado espnto 
A donde quer qu' 
Van conmigo. 

'eu vaya 

~ a i s  se as auas capas que forman a IrIdiVidUalidade de cada quen, son dese xeito, 
tampouco resulta entendible a realidade da morte. Ou mellor aínda, a virazón absurda 
que fai dun ser vivo, unha cousa inerte, un obxecto frío, indiferente,'e entregado á 
corrupción total. A cousificación da criatura humana é, non ten volta, o ináis atroz 
problema para as entendedeiras de  calquera: 

-0xe ou mañán, Lquén sabe 
Pero quisáis moy 
Viránme desperta 
Atoparán un mori 

cándo? 

z d'un vivo, 

k tixémonos que agora Rosalía non se entrega a disquisicións máis ou menos 
fondas sobre a anihilación da persoa. Non. O que ela leva a cabo é, sinxelamente, unha 
mostración: o contraste entre alguén que bulía e se comunicaba, en algo -o morto- 
que xa non é senon materia inanimada e derramoble. ¿Por que? Pois porque o que 
ela fai é o que corresponde estrictamente ó seu estilo existencial: responder á invoca- 
ción da realidade, reaccionar ó inentendible. E nada máis. 
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Por eso ela vai máis alá, como teño dito, da pura racionalidade. Ela albisca que 
algo hai por riba -ou por baixo- de todo razonamento. O que non se comprende, 
dá lugar a que nós mesmos non nos comprendamos. Cando se acada o límite da com- 
prensibilidade, acádase, ó mesmo tempo, o límite das propias forzas reaccionais. O 
que ela cham mente: 

O fondc 

Todo esto, toda esta grave constelación dc s que ase 
Rosalía, ó non ter axuda posible, crea nela a exp jura e cn 
fondo sin fondo" dos que non atopan solucións na encrucillada da c*iaLr;iiLia, pluUU- 

ce, irremisiblemente, un ser aillado, enquistado, desvalido, menesteroso. Só, en total 
soedade. E entón, ja qué agarrarse? ¿De qué táboa salvadora botar man? Da única 
posible: a do mundo da cotidianidade. A do vulgar e humilde. A do concreto, miúdo 
e sen nome que, por eso mesmo, aínda ten capac a darnos compaña sen pedir 
cousa algunha, sen despertar problemas insoluble usas que a í  están, tranquilas 
na espera do seu futuro, como dicía Goethe que esraDa a planta no peitonl da súa 
fiestra: 

Y ó fin soya que( 
Qu'hoxe, d'a moaba u .l,qulcLU 

D'o ratiño o roer terco e c 
E d'o lume o chis chás, 
Cando d'a verde ponla 
O fresco sugo devorando vai, 
"Parece que me falan, qu'os entendo, 
Que compaña me fan"; 
Y este meu coraqón lles d í  tembrando 
¡Por Dios! ... non vos vayás! 

A búsola de Rosalía ten unha forma: o cotián. Eso é o que a salva, con salvación 
momentánea, da desesperación radical. Pero. con '-"- *-:mata a í  a congoxa metafí- 
sica da cantora? De ningún mod 

2.- O odio.- Xa sabemos, aesae unna perspectiva mprarnente biográfica, que a 
vida non aforrou a Rosalía dores e angurias insistentes e destructoras. Pero o que a 
ela lle resultaba inaturable era a persistencia, o rescoldo das amargas experiencias 
no entramado da súa intimidade. Tódolos disgustos que se sucederon no seu perco- 
rrido vital, endexamais foron superados de todo. Endexamais foron esquecidos. 
~ Q u e n  o impedía? Sen dúbida, a memoria. Ou, para ser máis exactos: a selectiva 
gadoupada da memoria que unha e outra vez reuroducía na alma do poeta a ofensa, 
a humillación ade dos demais: 

¡Hay infernos n'; 
Cando n'os hay n'a concencia! 

Veño de califica-la memoria de Rosalía como selc con efecto, velaí 
está, poderosa e fatal: 
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Esta é a memoria como destrucción. A que desfai, a que pode definiti- 
vamente a criatura humana. Jorge Guillén ten escrito esto tan luc olvido, 
a su modo una limpieza". Pero Rosalía, alma forte e resistente, SI iverte-lo 
inferno da recordación en obra maravillosa de aceptación e de superación de tódalas 
ment 
o gra 
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E este formidable odio re1 extenderse, fatal e inmisericorde, ás propias 
criaturas do seu máis aconchegado aíecto: 
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3 .- A vivencia re1ixiosa.- Intencionadamente falo aquí de vivencia. E de viven- 
cia no sentido máis inmediato e cotián. De entrada, hai vivencia e só vivencia. 

A vivencia é o de  sempre en Rosalía. E como a experimentación do máis alá 
adoita ser ambivalente -cremos e non cremos- do mesmo xeito ha se-la reacción 
rosaliana cara o misterio de Deu 
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coincidencia con esta actitude, co que pode denominarse o enfrentamento 
á ausencia de  Deus, temos no libro en castelán, "En las orillas del Sar", esta reveladora 
reserva mental: 
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que allá donde Dios habit, 
he de proseguir viviendo. 

a 

antes Rc 
. - .  

Mais p uerir esa conformidade tivo 
gresar á infancia, é dicir, afasta-los reparos da sensibilidac 
xencia con forza analítica- para acad 
diante de Xesús crucificado, de xionllos I 

.ar capac. 
exclama: 

idade de 

ino tan dulces pro1 
n sus dolores acerb 

.-a1 niño que reposa 
en el regazo maternc 
; de llorar, tranquil 
.as la expiación, es] 

,ue allá donde Dios .. 
e de proseguir vivi~ 

is vivenci 
.- -m.-,. - 

)salía que 
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E, neste 

! volverse 
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Por eso antes f¿ rencia. Do xogo d: as, pode afirmarse agora. O 
misterio da transcendGllLia, yue é insoluble, encaiiii~la Rosalía, polo vieiro do co- 
tián. Exactamente a como acontecía coa outr; nia, cómpre saber 
soedade radical da criatura humana. Sempre, un1 a vez, a cantora bi 
xio no cotián. No rato que rilla as táboas do pis,, I ia  ruida que canta ó.se yur;liiiai. 

E tamén, como non, na amistade de tódolos días. Na ar non pre- 
cisa de palabras para comunica-los segredos do corazón. salía dirá 
xenialmente: 

., coa da 
isca refu- 
"..-.-e.. 

l e  Virxe I 

)itos anos 

Co cal, converte de súpeto á Virxe catedralicia na comadre confidencial e de 
bo consello. Estamos agora en presencia dunha familiaridade co numioso, co sagro 
radical, que é sumamente característica do trato crencial dos nosos paisáns. Rosalía, 
inclinada diante da Virxe, é unha paisana máis. Unha paisana sen reservas, sen dúbi- 
das, sen posibles trasacordos. Unha muller entregada á transcendencia. ¿Entregada 
de todo? Velaquí unha cuestión ben difícil de aclarar. Na vivencia relixiosa da can- 
tora hai, non ten volta, ambigüidade. Ou meiíor aínda: ambivalencia. E de a í  a gran- 
deza, e a profundidade humana, radicalmente humana, de Rosalía. En Último termo: 
a súa sobranceira autenticidade. 

Outro auténtico, D. Miguel de Unamuno, afirmaba que "Creer en Dios es querer 
que haya Dios". Crer en Deus -diría R S necesitar que ha: Por unha 
banda, Rosalía denunciaba silencios e a da divinidade. Por ~oll íase á 
fe da nenez. Metafísica e familiaridad6 ~ I I U ~ I U ~ I  decote misturadas IIU espírito do 
poeta. A mistura resulta agora, ollada a longos anos de distancia, absolutamente ac- 
tual, absolutamente contemporánea das nosas angueiras e das nosas aporías. En Rosa- 
lía houbo berro e houbo prega. Houbo protesta ergueita e houbo conformidade resig- 
nada. E de a í  non pasou. Como, en rigor, non pasa ninguén. A experiencia relixiosa 

Losalía- 6 

iusencias 
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ua Deus. 
, outra, ac 
I^^ -^  -m. 



xusto n 
ión lírica 
-- ---- 

alizarse, 2 ; reaiicem OS. 

ibe na aul 
demos af 
ralrnente 

to se 1Ie 1 
e non cat 

P I  :.. . 

ións. 
o, é que 

iante poe 

1s 
. 2-. - -  - 

o que nc 
insinuacic 
moción, 5 

nar consj 
mtido co 
2...1:- A 

A VERDADEIRA PERSONALIDADE DE ROSAL~A 29 

acada o seu cumio no ir e vir da crenza e da dúbida. E, a traveso de tal inquedanza, a 
alma rosaliana realízase. E, ó re ixuda a que nós mc 

4.- As ocultacións.- Teño bautizado así, xa hai anos, a uiiiid ~ S L M M  e ~utilísi- 
ma sensación que esperta no lector dos poemas rosalianos a presencia de algo que apa- 
rece fuxidiamente e, ó tempo que damos con ela, ela mesrna esvaece e deixa en nós 
unha como vibración que vai máis alá do contido propio do poema. ¿En qué consiste 
esa inquedante resoancia? ¿Acaso certa conciencia de culpabilidade? E se hai tal culpabi- 
lidade, ¿en que se apoia? ¿Será, por ventura, a sospeita dalgún conflicto existencia] 
que o poeta oculta, pero que, pola propia necesidade interna da vivencia, conforma 
todos e cada un dos versos lidos? Penso que endexama 3s co santo e sinal 
destas enormes dificultades. Todo o que poidamos dicir, le poidamos intuir, 
son a penas cousas sen sustancia propia, como o tremor in~ormuiado, a aprensión do 
que se non expresa. 1 eso, nese apreixar >n posúe corpo, estriba a an- 
guria difusa da creac I de Rosalía. Son jns. Aínda máis: nin tan se- 
quera insinuacións. Suri, para ser fideles á nosa e jospeitas de sospeitas. Néboa 
entre a néboa. O que se escri ga, como o nome de Keats no seu proxectado 
epitafio. Con seguro rigor po irmar que do que se trata é dunha presencia 
que está e que non está. Natu que aquí, nesta leira rosaliana cada cal é libre 
de inxeri-las súas propias opinións, os seus específicos e persoais xuícios. Pero, de 
tódolos xeitos, calquera man obra interpretadora non deixará de ser eso, u 
pretación. Algo opinable. E, na miña opinión, esvaece a delicadeza do quí 
Pois estamos ante unha emoción que se vai sen ter estado. E máis, aínda, se sobre ela 
chantámo-lo peso das nosas racionalizac 

Cando se acada tal estado reactiv - do poema anda 1 S 

de acendrada e fonda transcendencia. Agora;a ramuiariaade deixa paso libre a espiua 
consideración -se é que a es1 - da posta a punto 
do espírito con instancias qul )S versos. Así teñen 
operado os grandes poetas merarisicos. m i ,  noiueriiri. MI. DiaKC. E así. a nosa Rosa- 
lía. Vexamos, senón, o fermoso e inquec 

As tuas badalad; 
Non sei que despenares n a~ i .  
Foron, algúns tan puros 
Como o fulgor d'aurora, 
Outros cal a esperanza 
Qu'o enamorado soña, 
Y a d erradeira inquietos, 
Mitá luz, mitá sombras, 
Mitá un pracer sin nome, 
E mitá unha sorpresa ate] 

, .,,,te apartado ten o seu posto preferente o incriole poema "Negra oom- 
bra". Non é preciso reproducilo pois está na memoria de todos nós. Interesa, en 
troques, suliña-la enorme cantidade de teorizacións ás que deu lugar. E xusto esa 
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DOMINGO GARCÍA-SABELL 

fartura interpretativa xa nos fai ver, coa máxima nidieza, a enerxía ontolóxica dos 
versos. "Negra Sombra" é un poema universal. E u  mesmo, entre outros, teño sinala- 
do a miña posición intelectual cabo del. Non vou, agora, cansa-la atención de vos- 
tedes reproducíndoa. Nin as dos demais, algunha delas de extraordinaria finura e 

Iais convc - que, sexa cal sexa a posición que se tome 
bra", sen pre, nos ofrecerá un costado enigmático alleo 

ó que roaos poiaamos dicir. Pero o que me resulta indispensable afirmar é que nesa 
ocultación, nas múltiples ocultacións do poeta, é onde está a nódoa verdadeira da es- 
tructura antropolóxica de Rosalía. Estructura antropolóxica que soamente albisca- 
mos, pero na que non podemos afinca-lo coitelo analítico que poña ó aire a súa entra- 
ña e Va veladura das ra amostra, 
con ballante, a precursc 

radicalidade reaccional. - P roñecemos da vida de Rosalía, polo 
n aleccionado algúns dos c ieceron -en especial a súa filla, Da 
ora era un ser radicalrnentr do. Ou mellor, aínda, unha criatura 

humana ae  súpetos e imprevisibles remangues existenciais. Esta extremosidade viven- 
cial de Rosalía non arrinca tanto da esfera do sentirnento -mesmo que este fose o seu 
ineludible horizonte- como da desesperanza tráxica diante da vida e os seus conflic- 
tos. A desesperanza rosaliana posúe, ó meu ver, tres graos. ' mstatación, quero 

cación da profundi que deita do propii 

Trist'é o ue cantamos 
~Mais  qué facer S' llor non hay? 

Despois, a espera. Situación anímj perfectamente co 
peita -e mesmo coa certeza- da inutilidaae dese esperar incondicion, 

Uado está 
erios ... 

Pasa a grulla, U e a al 
Todo pasa na terr 

Como si iha espera incardir i crenza. li 
que esa crenza era en Rosalía fluctuante, o jasperemos! cobra, de sutaque, unha ma- 
tización que oscila entre a confianza e o escepticismo. E, pois, unha espera que, no 
mellor dos casos, s0na.a irónica. E, dese modo, a conducta expresada pola cantora em- 
palma directamente coa amalgama de fe e de reserva -aínda nos intres- límite da exis- 
tencia tan propia, e tan conmovedora, c nós, os galegos, de calquera de nós. 
En calquera, cómpre dicir, nos entendid ; non entendidos. Nos sabedores, e 
nos non sabedores. 

E por eso, por eso mesmo, os dous vectores sinalados, a constatación e a agarda, 
conflúen e rematan nun eido común. ¿Cal? O da morte. A morte que Rosalía con- 
templa xa non como un esvaecemento provisional encamiñado a futuras superviven- 
cias. Non. Agora a rnorte, na Rosalía extremada, máis que a conversión no cadavre, 
é a conversión na nada. Coa morte encétase o reinado da nada. Da acabación defini- 
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tiva e para sempre. E así, para ela, para esta muller tan radicalizada, tan humana- 
mente radicalizada, frente a todo o que, dalgún modo, ten posibilidades de  resisti-la 
gadoupada do tempo, non dispón máis que dun só recurso: o berro. Oiamos este bra- 
do tremecente, o modernísimo, diante da Catedral de Santiapo: 

Y as ped 
Tí, catec 
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Cand'eu 
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A radicalidade non pode máis. E r 
do ten furado o poeta no en4 xistencia. 
a traveso dos seus versos, que non resisto a tentación de reproduc 
no que o poeta se laia da fugacidade da fermosura feminina. É est 
mente abundante na poesía de tódolos tempos. Desde Ronssard-: 
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como dorosc : derramar do pro( : da bele- 
za da muller )ido eu que ninguí xpresado 
esa melancolia da narmoniosa feminidade, que e esencialmente transitoria, coa for- 
za, coa ener :Idade im 
dito Rosalía: 

Morre negra, morte negra, 
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Ata aquí, moi en esquema, e sen posibilidades de  detailar e probar todo o que 
queda dito, o bulto da perso; a e ricaz que se chamou' Rosalía dc 
Castro. Un bulto hui : quedaríi deixasemos a un lado os vectores dt 
tenrura e de  ledicia que tamen bulían no seu espírito. O que acontece é que eses fac 
tores teñen sido salientados e estudiados bastas veces, quizais aínda en  demasía. Perc 
é conveniente deixar, cando menos, constancia deles. Aí quedan, patentes e ben sa 
bidos duns e doutros. O que a min me importaba era poñer en evidencia o que a pena: 
se menciona: a realidade fonda, amarguexa e radical da intimidade rosaliana. 

Desde esa realidade o poeta fixo preguntas esenciais. Preguntas tremecentes 
ateigadas de anguria e de dureza. E, por eso mesmo, as preguntas seguen en pé. Vela 
q u í  están, cabo de nós, a facernos ace : de necesidade. N 
únicas que unha criatura creadora pod itras hai. Pero as d 
muller do  rexo sentir, de odiadora consciente, e de arriscarla aventura, son as oasicas 
E como se nos aparecen en toda a súa 
permanecen sen resposta. Ese é o cern 
cando canta, berra, e cando berra, prote! 

E chego ó final desta miña disertación, pois non desexo esgota-la paciencia 
coa que vostedes teñen escoitado todo o que levo dito. A final de contas, eu dese- 
xaría que en todos quedase gravada unha imaxe non ñoña de Rosalía. Nin chorona, 
nin . Ela, ela así como foi, cos seus medos, coas súas do1 
das fondo sentir. E non esquezamos que tal como ela foi 
en inenor cuantía, tódolos galegos: firmes e complexos. 

Con todo, outra cousa cómpre suliñar, a saber, que nin a mi :, nin nin 
gunha que posteriormente poida chegar, ten capacidade so últimc 
de ningún poeta. Nin de ningunha criatura humana. Ca rio e, po! 
moitas voltas que Ile demos, en misterio queda. E a propósito desto que afirmo 
vénme á memoria unha espec al de xuí  
cios- entre E. Steiger e Heide, poema ti 
túlase, "A unha lámpada". E nei nai un verso enigmarico. csre: iviais u que é fermo 
so, brilla tranquilo en s í  mesmo". E acontece que o verbo "brillar" ("scheint", nc 
poema) tamén significa "aparecer". Dúas sobranceiras cabezas pelexaron, pois, polc 
posible sentido da frase. "iBriUar?", "japarecer?". A min, particularmente, no r  
acabaron de convencerme os argumentos de ningún dos dous eséxetas. Pero da liort; 
eu entresaco dous ensinos. Un, o da necesidade de insistir unha e outra vez na disec 
ción crítica das obras dos poetas. Outro, o da esencial limitación das nosas pescuda~ 
intelectuais cando de poesía se trata. 

E xa, por fin, remato. Dareime 1 alas miña S 

se obtén esta consecuencia: librémonos, no caso a e  Kosaiia -e no dos demais crea- 
dores galegos- de caer no risco de dá-1 llar, seml: I 

a nosa cantora. Que, endemais, se nos 
presencia, é o necesario. 
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