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Hai xa moitos anos, nas miñas primeiras lecturas de Ortega, impresionoume a 
súa definición do que é un clásico. Apoiándose na etimoloxía, deixaba Ortega va- 
ga-lo seu pensamento coa súa habitual carga suxestiva, para chegar á conclusión de 
que un clásico é un mestre que dicta a súa lección en cada tempo, desde as urxencias, 
as necesidades e os problemas que este tempo concreto propón. Clásico é, pois, o 
escritor que non agota a súa mensaxe no ámbito temporal que Ile cadrou vivir, e que 
é capaz de suxerir novas lecturas, novas interpretacións, que estaban aí, na obra do 
autor, moitas veces sen que el rnesmo se decatase, e producto case sempre dunha 
experiencia humana moi fonda e conflictiva. E citaba Ortega a propósito o nome de 
Cervantes. Nós, galegos, poderiamos citar coa mesma precisión, co mesmo axuste, o 
nome de Rosalía. 

No seu tempo privou a consideración de Rosalía como poeta folclórico. Véxase 
senón a valoración entusiasta que de Cantares Gallegos fai a Pardo Bazán, e as súas 
reticencias -a súa encoberta e radical incomprensión- do que significaba Follas 
Novas. Hoxe decatámonos de que esta valoración folclórica é insuficiente e fragmen- 
taria. Rosalía nunca viu ó pobo como espectáculo, senón ó contrario, moi desde 
dentro, como tan acertadamente suliñou Carballo Calero: "Non é a súa a poesía 
dunha señoriña que se compraz nos donaires dos labregos, nen a dun veraneante 
que disfroita do pintoresquismo da aldea ... Rosalía síntese naturalmente no mesmo 
plano moral que os seus hérois". 

Máis tarde, arredor dos anos cincuenta, enriqueceuse a'visión da obra rosalia- 
na -esta vez con Follas Novas como centro- desde as perspectivas das filosofías da 
existencia. Os ensaios colectivos da Editorial Galaxia -7 ensayos sobre Rosalía (1952), 
e La Saudade (1953)- insistiron, desde perspectivas moi novas e suxestivas, nesta 
visión existencia1 da obra rosaliana. Máis tarde, e con Xesús Alonso Montero como 
valedor máximo, aló polos anos sesenta impúxose una consideración social, insistindo 
en ver en Rosalía un poeta testemuñal avant la lettre, coa diferencia, moi explicita- 
mente sinalada por Torrente Ballester no seu Panorama da Literatura Española, de 
que Rosalía é un poeta social sen unha apoiatura política concreta, sen opción parti- 
dista. Poderiamos dicir, pois, que esta visión social é esencialmente unha interpreta- 
ción relixiosa, en canto que Rosalía se ergue contra da instrumentalización do home 
polo home, non desde un programa político, en procura dunha eficacia política, senón 
desde unha moi clara consciencia ética. Posiblemente sexa esta interpretación relixio- 
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cunha cuota de sufrimento que corresponde ós máis. Non Ile serve. de consolo o pen- 
sar que Cristo foi a víctima máis inocente. 

Se o problema do mal, da súa presencia t: ua sua aparente impunidade a nivel 
terreo, foi sempre un dos problemas teolóxicos máis difíciles de aclarar, e se a dor dos 
inocentes e a punta máis ferinte do problema do mal, Rosalía, que non Ile atopa 
solución, e poida que nin a procura, fai disto un dos elementos centrais da súa obra. 

Polas páxinas dos seus t: es poemarios pasan estas figuras sofrintes, 
desacougantes: os puros, vencid srotewia. Mesmo en Cantares, onde a auto- 
ra intenta embouta-la súa pres~ autora, borrala, obxectivando ó máximo o 
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A condición de inocentes, de puros, dáse fundamen na infancia. Nun 
adulto, a teirnosía da desgracia que o fire pódese atribuíi s máis ou menos 
ocultas, pero, nun neno, esta irnposibilidade de explica-la aesgracia que o abafa re- 
sulta especialmente magoante. Charles Moeller esti literatura contemporánea, 
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Hai un poema onde esta visión do sufrimento en soedade ac ios líricos 
difíciles de superar. É o poema " iSoia!", de Follas Novas, unha au )ra maxis- 
tral de axuste entre o contido e a expresión, cinguida, precisa, desacougante, e ma- 
xistral tamén porque nel vai implícita unha proposta -que moitas veces tentou a Ro- 
salía- de solución ó drama da soedade. Preséntanos prirneiro o contraste ferinte en- 
tre os días, "craros" e as mañás "risoñas", e a tristeza "negra coma a orfandá" da fi- 
gura innominada do poema. Logo, danos un elemento de referencia explícito da súa 
soedade: fora ou viñera, ninguén Ile vai preguntar nada, ninguCn 110 vai esculcar. A 
protagonista, "tomou un  día leve / camiño do areal ... / Como naide a esperaba, / ela 
non tornou máis". É o suicid última e irreversible ó abs I 
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realidade. É un pouco esa solución derradeira de crer precisamente porque é absur- 
do. Dínolo no poema "A disgracia": 

"iPor qué esiste? j Q ~ é n  é? ¿Dónde a soberba 
morada ten? ¿Arteira, en dónde habita? 

....................... ¿por qué a consintes, 
potente Dios, que os nosos males miras? 
¿Non ves, Señor, que o seu poder afoga 
a fe i o amor no esprit0 que en Ti fia. 

A dor dos inocentes. O desacougo de Rosalía diante deste misterio -misterio 
desde unha concepción cristiá; absurdo desde o ángulo das filosofías da existen- 
cia- é unha clave para enxergar unha das dimensións máis considerables da obra de 
Rosalía: aquela onde a poesía social, a poesía relixiosa e o mesmo talante persoal 
de Rosalía coinciden, para darnos unha comprensión total da súa obra. 


