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SAUl 

rara jus ) ae mi t ie comience con u 
personal, y e! n d o  leí 1 lía de Castro por 
vez, a pesar c te extran co de España y m 
Galicia, exper iiia se~isación tan fuerte de familiaridad, de afinidad y hasta, 
cabe decir, dc miento instintivo, que, más bien que extranjero y ajeno, sentí 
como si estuv isa, como si, volviendo las páginas de En las orillas delSar, mi- 
rara propia t uriosísimo: esos pinos que iban su- 
bien( el cielo nde descendía la bruma tan mansa- 
ment nás sentic ra mi tutor de español de esos días, 
un zaragozano muy inteligente. ksas plantas y esas fuentes que s í  hablaban, me habla- 
ban I , Y, aunq na de 'yo no sé lo que bus- 
co, I go / que guedades yo veía precisio- 
nes. csro es lógico', me aijo ei Duen aragones con cierra rrustración, 'ella es gallega y 
tú er ¡celtas! ' 

:r celta, c etisa tan 
univtlaai LUIIIU iwaaiia, y ,  G I I  iodo caso, auI~l~LdIl~uSlu, SGI G C I L ~  IIU CS, c~ i i i~amente ,  
nada sencillo. Pero hay una parte de verdad en lo que dijo el aragonés, porque sea 
cosa de raza, de herencia genética, o,  más sencillamente, que resulte de las muchas 
semejanzas circunstanciales entre los países llamados celtas, no cabe duda de que 
exist podría 11 : del Sar 
me I muy prc ejemplo 
en la iopografía (monranas, mares, esmarlos, veraor), en la aemograria (minifun- 
dios, pobreza lima: ¡llueve tanto en estos litora- 
les atlánticos se reconocen por los pies palmea- 
dos! Sin embCLIgu, G I ~  LuallLu la L U ~ I G ~ ~ U L I U G I I L ~ ~  en la sensibilidad, no la sentí al 
princ I de manc sciente, y no fue hasta que leí los versos en gallego 
de R e me di ( su rigor. En las campanas de Bastabales, en los air8os 
da sua tema, en casi todos los poemas 'escritos n'o deserto de Castiila', descubrí a 
una poetisa que estaba preñada de soidás, que se moría de saudade. Este concepto 
sintetizador de la saudade me reveló de un golpe y de pies a cabeza toda la íntima 
correspondencia entre las sensibilidades gallega y galesa, porque entendí que la sau- 
dade no era I que lo que los galeses llamamos hiraeth, el sentimiento domi- 
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nante y perenne de  la cultura galesa. No había leído esta palabra saudade en E n  las ori- 
llas del  Sar  porque no existe en castellano, igual que no existe hiraeth en inglés; pero 
entendí que la saudade era la clave del volumen último de Rosalía igual que hiraeth 
es la clave de tantos libros escritos en inglés por galeses. También entendí por qué 
había reaccionado yo tan fuerte a En las orillas del  Sar, y cómo, de estudiante, lo ha- 
bía comprendido sensiblemente en medio de mi plena ignorancia. Hoy quisiera co- 
rresponder a esta experiencia gallega, tan deleitosa para mí, y, por medio de algunos 
ejemplos traducidos del galés o del inglés escrito por galeses, quisiera ofrecer, prirne- 
ro, un espejo de la saudadelhiraeth y, luego, una breve interpretación de lo que pueda 
significar este tema psicológicamente en la obra de Rosalía. 

Conviene subrayar, antes de nada, que el concepto emocional llamado hiraeth 
es tan múltiple y tiene tantos tentáculos en la cultura galesa como lo es y los tiene 
saudade en la gallega. Y aquí no puedo dar más que una idea de su extensión. Esta 
se nos revela hasta en las definiciones más sencillas: '¿Qué es hiraeth?', se pregunta 
John Owen, un clérigo galés del siglo diecinueve; y contesta, 'es un sentido de haber 
perdido algo que uno tenía antes, algo que ya no es suyo' (1). Muy bien, y muy sen- 
cillo, pero desde ahí  entramos en la espesura ya que hay tantas cosas que uno puede 
perder, tantas maneras de perderlas, e, implícitamente, tantas maneras de suspirar 
por ellas, es decir, tantas gradaciones y manifestaciones de la saudade. Unas de las 
cosas perdidas y anheladas serán muy sencillas y tangibles, mientras otras serán casi 
imposibles de definir, como en el caso rosaliano, 'Yo no sé lo que busco, pero es algo / 
que perdí', donde parece que la cosa perdida y buscada es desconocida u olvidada. NO 
obstante, reconocemos que la saudadelhiraeth radica en este sentido de haber perdido 
algo, de estar separado de algo, y abarca el sentido de querer recobrarlo; además, aun- 
que las cosas perdidas y anheladas sean estrictamente infinitas, en la práctica tienden a 
reunirse en torno a ciertos temas predilectos -los de más apego emocional- como se 
comprueba en la concordancia entre los temas predilectos de los galeses y los gallegos. 
Vamos a examinar algunos, siguiendo un esquema que nos lleva desde los más hasta 
los menos tangibles. 

Para los galeses así como para los gallegos el tema de apego emocional más tan- 
gible es el de la patria, el sentirse separado de la patria, o, específicamente del lugar o 
mrruncho donde uno nació. Esto es endémico y afecta a todos los galeses -muy ma- 
los viajeros- desde los pobres que se marcharon, por ejemplo, de mineros a Pennsyl- 
vania o de 'labradores a Patagonia, hasta los más enminentes como Lloyd George q u e ,  
llegó a ser primer ministro de Gran Bretaña a principios de este siglo y siempre se que- 
jaba de sus ataques de hiraeth en cartas que escribía desde Londres a su mujer, una 
mujer que insistía en quedarse en Gales. Sin duda Lloyd George conocía el verso tra- 
dicional galés que dice: 'En Londres hay hombres sabios, en Londres hay toda especie 
de gozo, en Londres hay cura para toda enfermedad, menos la saudade' (2). Este dolor 

(1) De un sermón llamado 'La saudade de Dios' en Williams Morris, Pregethmc'r D John 
O w n ,  Llyfrau'r Cyfundeb, 1957. 

(2) Véase Hen Benillion, Gwasg Gomer, 1940, p. 124. 
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agudo que resulta de la ausencia de la patria ocasiona muchos poemas sentidos y mu- 
chas imágenes impresionantes, como en el caso del poeta que maldice las montañas que 
no le dejan ver la parte de Gales donde nació. Este verso, compuesto como muchos 
para ser acompañado con el arpa, dice: ' ¡Ojalá que las montañas que esconden a 
Merioneth estuvieran bajo el mar! ¡Ojalá que la pudiera ver una vez más antes de que 
me quiebre el corazón!' (3). Otro poeta, Harri Jones, se sintió burlado en Londres, 
cosa muy frecuente ya que es costumbre inglesa imitar el acento galés por ser dema- 
siado cantarín o mofarse de la actitud poco práctica de los galeses. En un poema ti- 
tulado 'Estar en las nubes' Jones dice que tienen razón todos los ingleses que le acusan 
de estar en las nubes porque, realmente, aunque vive en Londres, siempre está espiri- 
tualmente andando por las montañas de su tierra, montañas que siempre están cubier- 
tas de nubes bajas (4). Otro ejemplo visual de esta especie de saudade se encuentra 
en un poema reciente de John Ormond titulado 'Elegía por una pierna'. Cuenta la 
historia de un hombre que había sufrido la amputación de una pierna, refiriéndose a 
una piedra conmemorativa en su aldea natal en la que se lee: 'Aquí yace la pierna iz- 
quierda de Henry Hughes, tonelero, enterrada el día 18 de julio de 1756'. Según pa- 
rece, después del entierro el tonelero se había marchado con su mejor y única pierna 
a América, y el poeta Ormond sigue narrando, hablando por parte del tonelero: 

Allí con mis dos manos fieles trabajé 
con ahinco, y, con el tiempo, tuve éxito, 
aunque no dejé de añorar Pontrhydfendigaid. 
A veces, cuando ebrio, gritaba yo de repente, 
lleno de saudade, al recordar la pierna 
que se me quedaba atrás cerca del tejo 
en el suelo pobre de Ystiad Fflur ... (5) 

Aunque humorístico, este es un ejemplo radical de separación y de pérdida; 
pero, generalmente, la ausencia de la patria ocasiona poemas más líricos, sobre todo 
cuando evocan la naturaleza. La naturaleza, tan querida por los galeses: dice un verso 
tradicional que el sol se levanta en Inglaterra sólo para despertar a la naturaleza en 
Gales (6). El amor a la patria se expresa por la naturaleza: típico es el sentimiento de 
una mujer que añorabaestar metida otra vez hasta las rodillasen el brezo morado de las 
colinas cerca de su aldea, patra escuchar allí el estrépito de las cascadas y el estruendo 
del viento cuando levanta las olas espumosas y las rompe contra las rocas. Montañas 
y mar: mezcla poderosa, ya que, como dice Williams Parry, 'Hay saudade en el mar y 
hay saudade en las montañas donde se anda sin rumbo' (7). Otra mujer, Grace Roberts, 
echaba de menos el rumor del riachuelo que corría cerca sa natal, diciendo 
que el agua había ido cantando por toda su vida desde lo que su música se 

(3) Véase J. T. Jones, Penillion Telyn, Hughes a'i Fab, sin fecha, p. 25. 
(4) T. Harri Jones, CollectedPoems, Gwasg Gomer, 1977, p. 129. 
(5) John Ormond, Defmition o f  a Waterfall, Oxford University Press, 1973, p. 42. 
(6) Véase Anne Beale, Gladys of Harlech, vol. 111, London, 1858, pp. 288-9. 
(7) R. Williams Parry, Yr Haf a Cherddi EraiR, Gwasg y Bala, 1924, p. 44. 
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mezclaba con las cadencias de las nanas que su madre le cantaba (8). En hiraeth, co- 
mo en la saudade gallega, entonces, la de la patr ia íntima] n 
la pérdida de la juventud. Un ejemplo de esto se ra en el m 3 

poeta galés moderno, Dylan Thomas, quien escribió en ingles, siendo la añoranza ue 
sus días inf ntral. Un poema suyo, 'La colina de helechos', trata de 
los veranos o en una granja en el oeste de Gales, y recuerda muchí- 
simo la evoc;aciuii iusaiiaiia ue 'aqueIIos días hermosos v brillantes' cuando era '@')U- 
ro el aire, la luz son1 or ser muy difícil 5 , Thomas o 
pero 'La colina de he npieza algo así: 

;u técnica 

Entonces, cuando yo era joven y aleg-O 
bajo los manzanos y por la casa canta 
tan alegre como eran verdes las hierbí 
y estrellada la noche encima del valle. 
el Tiempo me dejó saludar y subir 
dorado en la cosecha de sus ojos, 
y honrado entre los carros yo era 1 

-3 

nte, 
3s 

y una vez, érase, hice que los árboles S 

se sembraran con margaritas y centen 
y bajaran por los ríos donde la luz cala en rrutas (9). 

Tal es la mágica evocación, o, mejor dicho, invocación de la juventud en Tho- 
mas. Es mágica no sólo porque las palabras originales hechizan sino también porque 
parecen recobrar momentáneamente ese estado mágico de inocencia física que todos 
conocimos una vez. En los ojos de niño de Thomas la naturaleza está viva, y además, 
como en Rosalía, tiene voz: mientras las plantas le hablaban a ella, Thomas se refiere 
a 'las colinas de voz alta de Gales que tienen lenguas de araña', a 'los pájaros de voca- 
les oscuras' y a las voces de playas y de robles (10). Con este fenómeno de poder 
articularse la naturaleza estamos al borde de lo supersticioso, y aquí pasamos casi im- 
perceptiblemente de la evocación de la juventud a la evocación del mundo remoto y 
nebuloso de los celtas y druidas, siendo los dos temas psicológicamente uno con res- 
pecto a la magia. Poéticamente, esta saudade del pasado mítico'ofrece al poeta la opor- 
tunidad de cogerse de la mano de sus antepasados y de cantar con ellos la canción 
más antigua de la patria. No faltan alusiones de este tipo en En las orillas delSar don- 
de Rosalía habla de 'las blancas fantasmas / que en otro tiempo adoramos', de 'los 
genios misteriosos' que llaman a los expatriados, de la luna a quien 'un día el celta . 

vigoroso / (te) envió sus or: y, sobre todo, de .a 
encina del celta' o los robles 

! los árbc )les, com 

(8) Gracc Roberts, Lowri, Brython Press, 1958, ... , ". 
.. (9) Véase DylanThomas, CollectedPoems, New Directions, New York, 1957, p. 178. 

(10) Ibid., pp. 19-20. 
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cuyos troncos 
de arrugas llenos, monstruos semejaban 

ceño adusto y de mirada to 
e hacen pensar en ignorados 

Desde luego, en ia cultura galesa abundan los mitos y, asimismo, ei senrirnienro miri- 
co. El libro tradicional más célebre en galés, los Mabinogi, es una compilación de las 
hazañas heroicas y legendarias de los hijos de la patria. Aun hoy muchos galeses bau- 
tizan a sus hiios con los nombres precristianos de estos personajes, como en el caso de 
Dyla S: Dylan quiere decir 'ola del mar'. En cuanto al sentimiento mítico que 
aun un ejemplo que hace el caso es el conocido poema galés, 'Recordando', 
por b a i a o  williams, el cual recuerda mucho los 'ignorados mundos' en que Rosalía 
pens ido' el pc pasados I 

man: que, hac ?asta en ' 
nes 4 '. El poen 

Muchas veces, en la tarde, cuando estoy solo, 
me viene una saudade de conoceros a cada uno: 
jno hay nada que os guarde en el corazón o en la memoriz 
bienes olvidados de la familia humana? (1 1) 

Esta orientación patológica de los galeses hacia el pasado es resumida muy bien por 
el respetado poeta moderno, R.S. Thomas, un poeta muy severo que en su 'Paisaje 
galés' escribe: 

No se puede vivir en 
al menos, no  en Gale 
Vivir en Gales es estar consciei 
al anochecer de la sangre d e m  
que hizo el cielo salvaje 
y tiñó los ríos inmacr-'-"-- 
en todos su 
No hay pre! 
futuro tampuiu, 
n o  hay más que el pasado, 
quebradizo con sus reliquias, 
torres mordidas por el viento 
Y on fantasmas fingidos ... (12) 

irende q~ gundo Thomas, clérigo de oficio, adopte una actitud 
i rón i~a  Con respecto a io nosrálgico supersticioso, ya se sabe, como sabía Rosalía 
también, que esto contradice su fe; sin embargo, como vemos, el poeta no puede 
menos de reconocer el poder de esta contra-fe residual. En breve, hay en la cultura 
galesa una doble saudade relifiosa, la de los himnos ortodoxos en aue se aspira a reu- 

(1 1) Wal :d. R. Gera ;wasg Gomer, 1974, 
pp. 200-1. 

(12) R. S. Thomas, Songat the Year's nming ,  Rupert Hart-Davis, 1960, p. 63. 
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nirse con Dios, y la de la tradicion pagana en que se aspira al paraíso céltico, llamado 
Afallon, donde n o  hay muerte N pecado. Finalmente, teniendo en cuenta que hace 
poco nos referimos a los árboles en Rosalía, -los bosques que según ella 'fueron 
siempre / de predilecto amor' a nuestros padres, 'lugares santos / que todos respeta- 
ron'- notemos brevemente que nplos en galés de la misma mutilación de lo 
sagrado. Un poeta anónimo del :ciséis lamentó la destrucción de un bosque 
amado, diciendo con enojo: 'Habría sido mejor que fueran ahorcados los ingleses y 
echados al fondo del mar donde torturas del infierno, y que 
n o  hubieran cortado los árbole ia termina: 'Insisto en que 
los culpables sean juzgados por los pajaros nonraaos, y pido al búho para que sea su 
verdugo. Si alguien pregunta quién compuso esta ie lamento, dígale que era 
un hombre que una vez citó a su amor en los bo Cynon' (13). Aquí, como 
vemos, hemos pasado casi imperceptiblemente ot  la saudade mítico-pagana 
a la saudade amorosa, aunque, otra vez, psicológicamente, los dos temas son uno en 
el aspecto de que son ilícitos. Claro que este tema amoroso es muy notable en el 
contexto de la saudade galesa, pero tan común que parece superfluo ejemplificarlo. 
Quizá nos bastaría saber que el poeta más célebre de los que escribieron en galés, 
Dafydd ap Gwilym, un poeta del siglo catorce que se describió como 'una aparición 
llena de saudade', era, en efecto, un poeta al estilo trovadoresco que cantaba su sau- 
dade a más de una dama bella. Evidentemente, en este contexto de la saudade perso- 
nal no estamos lejos de otra manifestación muy importante y común en galés, la 
saudade de los muertos. Pero, llegado a este punto, sería más propicio terminar la 
proliferación de nuestro análisis, por incompleto que sea, y buscar síntesis, una sín- 
tesis pertinente a Rosalía. 

Todo lo que he dicho de la saudade galesa, hiraeth, y mucho más que no he te- 
nido tiempo de comentar, está presente en Rosalía en su obra maestra, En las orillas 
del Sar. Es la proliferación de estos varios tipos de saudade que hace la obra tan 
compleja y, a la vez, tan íntegra psicológicamente, ya que todos son componentes 
de la misma sensibilidad, o sea, de la misma neurosis. Esta neurosis, este proceso 
mental de entremezclar imperceptiblemente los componentes penosos de su sauda- 
de, se anuncia en la segunda estrofa de 'En las orillas del Sar' donde la poetisa se des- 
cribe como aprisionada 'en el rudo vaivén que sin tregua / se agitan mis pensamien- 
tos'. Pero,. ¿cuál es el punto unificante de este vaivén?, ¿cuál es la raíz psicológica 
de la saudade? Bueno, en pocas palabras, sabemos que, aunque empieza y se mani-. 
fiesta más concretamente en el amor a la patria, tenemos que buscar más allá de este 
fenómeno para descubrir su raíz. Rosalía se sintió estranxeira n'a su 
en suelo extranjero se hallase aun en Galicia, de modo que esta sa 
aunque importante, no es sino una proyección sintomática de algo mas prorunao. 
La tierra, como hemos visto, es esencialmente la naturaleza, y Ra ,de a su 
tierra aun cuando la tiene ante sus ojos porque ya no responde co a la na- 

!a patria : 
:udade pa 

isalía piel 
rno antes 

y cual si 
~triótica, 
,. . 

(13) Véase Y Flodeugerdd ~ y r n r n e ~ ,  ed. W. J. Gryfydd, University of Wales Press, 1931, 
pp. 144-5. 
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turaleza. Esta, por tanto, representa un estado de plenitud que experimentó en su 
juver -adisíaco que con1 ! nuevo. 
Desgi plenitud está tan iel buen 
tonel la pérdida de la naruraieza y ae ia juvenrua na peraido tam- 
bién su fe ser )sas. Esta múltiple el rudo 
vaivén en que S, Y hay 1 rque todc nponen- 
tes están estrec 

inflicto ii able entre la naturaleza, percibida 
de m la fe cris tierra de Galicia fue su paraíso, sí, 
pero , amoral, ido de pecado, totalmente distinto 
del paraiso abstracto, racional y, sobre todo, moral que la religión adulta de la igle- 
sia le impone a ella. Como ven le los pinos, Rosalía quiere conver- 
tirse 'en pájaro o fuente, / en ái decir, quiere volver a la naturaleza 
y sumergirse en su anonimidad amoral. ror  otra parte, no está tan cómoda meditan- 
do en la grandeza de un Dios, al que nunca ve, y la sublimación de su ansiedad reli- 
giosa por medio del arte en 'Santa ~scolastica' es, psicológicamente, poco convin- 
cente. Es verdad que se consuela con el cruento martirio de Jesús, pero esto es más 
bien una empatía masoquista y nos recuerda el hecho señalado de que en la fe adul- 
ta hay que sufrir y aun morirse para llegar al paraíso, mientras en la otra, juvenil y 
mítica, el paraíso ya está, al alcance de la mano, y parece que las rocas y las fuentes 
no mueren nunca. Asimismo, en segundo lugar, Rosalía se siente separada de la igle- 
sia por su sentimiento amoroso, o sea, por su pasión instintiva, de la cual deriva un 
sentido de culpabilidad y de inmerecimiento. La intransigencia de estas fuerzas irre- 
conciliables aparece en la primera estrofa de 'En las orillas del Sar' donde el paisaje 
representa metafóricamente todo el estado psíquico de separación y dislocación en 
Rosalía: 

A través del follaje perenne 
que oír deja rumores extraiios, 
y entre un mar de ondulante verdura, 
amorosa mansión de los pájaros, 

desde mis ventanas veo 
el tempo que quise tanto. 

La verdura que separa a Rosalía de su templo es una verdura mágico-pagana, llena de 
'rumores extraños', y es a la vez erótica e ilícita, 'amorosa mansión de los pájaros', 
dos puntos que se desarrollarán en el poema más tarde. Rosalía no puede cruzar es- 
ta divisoria verde y llegar a la casa de la moralidad, pero, desafortunadamente, tampo- 
co puede gozar ya del amoral follaje perenne. De ahí su perplejidad: 

en el aire 

.ra, aire y . . 

Yo no sé lo aue busco eternamente 
en la tierra, y en el cielo 

donde los tres componentes, t i e ~  cielo, lejos de ser palabras vagas, bien pue- 
den representar respectivamente las tres fuerzas claves, intransigentes e irreconcilia- 
bles en Rosalía, a saber, naturaleza, amor y religión. 
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