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COCES0 TEXTUAL Y FANTASIA EN "EL PRIMER LOCO" 

m m 

JUAN GONZALEZ MILLAN 

C.U.N.Y. 

Escrito en 1881, El primer loco es el último intento narrativo de Rosaiía de 
Castro, y para algunos críticos significa un retroceso en su producción novelística. 
El caballero de las botas azules, publicada catorce años antes (1 867), es una novela 
más original y está mejor realizada, como lo demuestra la atracción que ha ejercido 
sobre los pocos estudiosos de la obra en prosa de  osalí lía. No se trata, pues, de rei- 
vindicar ahora un lugar de honor para El primer loco en el complejo proceso litera- 
rio que va del Romanticismo al Naturalismo. Quizá resulte más útil profundizar en 
la imagen de Rosaiía como escritora siempre al margen, no sólo por ser muj 
su constante defensa de los marginados, sino también por su gusto en mok 
la periferia de las tendencias literarias de la época. Esta marginalidad, profundamen- 
te s asumida por la autora, explica rasgos fundamentales de toda 
Ten: ~nflictos y oposiciones han sido identificados de una forma u 
su pi~uul;c;iun poética; de un rápido análisis de su novelística es fácil deducir resui- 
tados similares. Esta coincidencia de la discursividad poética y narrativa es u: 
más, muy poderosa, para que la crítica empiece a analizar en detalle la coi 
original fabulación que configura el mundo noveIístico de Rosalía de Castro, y st: 

vea definitivamente superada 1 cepción : ido somei 
cuentos y las novelas rosaiianos e de los f oducción 
tica del siglo pasado. 

Al desbordamiento de las metodologías parciales qu lían ad~eñarse de 
la .exclusiva en el estudio del fenómeno literario ha seguid :gencia de análisis 
culturales y discursivos, cuyo efecto más inmediato ha sido ia recuperación de dimen- 
siones que la crítica consideraba hasta ahora ajenas ai proceso literario. Prácticas dis- 
cursivas, delimitaciones del dominio correspondiente a cada género, reformulación 
de la ordenación jerárquica del canon constituido por los textos clásicos; todos estos 
aspectos configuran una larga cadena de desintegraciones en la reciente historia de la 
crítica literaria. A la luz de estas profundas transformaciones, determinados textos 
literarios recuperaron una vitalidad inusitada; tal fue el caso de toda la literatura fan- 
tástica, directamente beneficiada por las múltiples aportaciones que, desde distintos 
ámbitos de las ciencias sociales, están ayudando a reformular una nueva concepción 
del texto literario. La atracción de una lectura crítica de El primer loco se deriva, 
en nuestro caso, de la aplicabilidad de estos nuevos avances en la teoría de la textua- 
lidad literaria, y más concretamente de la fantástica. 
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Más que un aparente anacronismo romántico, como es clasificado por los estu- 
diosos de la obra rosaliana, este "cuento extrgo" es un raro y atrevido, ejercicio de 
afirmación textual fantástica en el hostil contexto de una tradición literaria domina- 
da por el naturalismo de Zola. La familiaridad de Rosalía con la narrativa fantástica 
de la época parece deducirse de una primera lectura; pero es más significativa, para 
una comprensión global del cuento, la percepción que la autora tiene de un fenómeno 
clave en la evolución literaria del siglo pasado, sintetizado por la crítica soviética Inna 
Terterian en los siguientes términos: 

Se aceleró enormemente el ritmo del desarrollo literario: las nuevas tendencias 
iban cristalizando y llegaban a la madurez no ya en decenios, sino en años (...) 
la tradición ilustradora y clasicista, el romanticismo y luego el realismo mantu- 
vieron relaciones en las cuales la lucha y la superación conjugaban con la "apro- 
piación" mutua (...) La conciencia creadora poseía una considerable libertad 
de elección (...) apelaba a las más distintas fuentes, incluidas las tradic 
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El primer loco es fruto de esta confluencia de tendencias; una narra 
se hace eco del malestar de ciertos escritores europeos frente al dominio dtl  IIPLUILI- 

lismo francés, y que .se experin no una necesidad de liberación y como expre- 
sión de una emancipación persi ;alía asume este desafío recurriendo a una mo- 
dalidad textual que le era familiar, ia de la narrativa fantástica, para a partir de ella 
configurar u: erario como una p discursiva genera- 
da por la tei I narrad0r.y su nai orrespondiente. El 
resultado fin , ~en~uaudad que, en el caso del " C U ~ I I L U  extraño" de Rosalía, 
se debate entre la ve] fiel proceso narrat resolució 
tructurarse narrativan 10 un acto de lec1 o texto f, 
proceso de descodific .ecodificación, opf ineludibl 
critica, adquiere prominencia en la constitución discursiva del relato, a la vez que 
genera una de sus múltiples tensiones textuales. El primer loco se presenta, además, 
como un texto incompleto y abierto, pues su discursividad textual y su configuración 
como relato se despliegan simultáneamente, interrelacionándose en un proceso de 
mutua referencialidad. Su movimiento en busca de un sentido, objetivo final de todo 
proceso narrativo, gira en torno a una oposición de sistemas de codificación (el de Luis 
I 
y el de Pedro, personajes principales), del que resulta una narración que se textualiza 
y destextualiza al mismo tien ie  esta perspectiva la autoconciencia textual 
constituye el eje alrededor de articulan los dos procesos que modelan el 
"cuento" de Rosalía, el narra~lvu y el textual propiamente dicho. El estudio del 
primero, apoyado en la narratología, habrá de insistir en la peculiaridad de la tensión 
comunicativa entre los narradores y sus respectivos narratarios; el análisis del segundo 
proceso, directamente relacionado con el anterior, tendrá que poner al descubierto 
las múltiples tensiones discursivas cuyo origen reside, como en todo texto fantástico, 
en el paradójico intento de hacer visible lo invisible y expresar lo inefable. 

- 

(1) Inna Tertcriam. "E1 romanticismo como fenómeno integral", Ciencias Sociales, 56, 
no 2 (1984), p. 123. 
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PROCESO TEXTUAL Y FANTASIA EN "EL PRIMER LOCO" 5 19 

El primer loco, al estructurarse narrativamente como relato dentro del relato, 
acciona todo, ranajes p; la textualidad fantástica. Luis, de quien de- 
pende en últ: ncia la h ira su transformación en relato, experimenta 
la narración I texto a tcer, sujeto a un constante proceso narrativo 
entre la experiencia vivida y i Finitiva en un relato que considera 
impc {S este proceso n a ~  ado, por la ya mencionada 
dific articular lo inefal ible, el que origina uno de 
los rasgos específicos de la textuaiiaaa rantastica, como sugiere esta confesión de im- 
potencia de Luis a Pedro: 

¿Cómo ..., cómo podría darte una idea aproximada de las internas tempesraaes 
que dentro de mi corazón y de mi pobre cerebro enfermo se desencadenaron y 
sucedieron sin descanso? i Imposible! (2) 

Esta misma inseguridad (metafísica), traducida en la inestabilidad del proceso narra- 
tivo, es compartida por el narrador básico que se sitúa en el mismo nivel de incerti- 
dumbre que sus personajes. Un efecto similar produce el juego de funciones prono- 
minales entre el discurso en tercera persona de aquél y el yo de Luis: a la fórmula 
del relato dentro del relato que refuerza esta tensión dialógica entre ambas voces 
narrativas, hay que añadir en este "cuento extraño" la ausencia de la seguridad que 
confiere la presencia de una voz narrativa omnisciente, tan utilizada por la novela 
realista. El narrador básico se impone unos límites que aparecen ya indicados en las 
primeras líneas de la narración; no es su voz, sino la de Luis, la que nos introduce 
en el texto; y sólo después del diálogo inicial entre éste y Pedro, oímos la voz extra- 
diegética que se mantiene muy cerca de las voces de los personajes, no para contro- 
larlas, sino como si también ella estuviese atraída por el "cuento extraño" que está 
siendo narrado por Luis. En claro contr i te  con la textualidad de la novela realista, 
en la que cualquier posible dialogicidad en el proceso narrativo concluye siempre 
en una jerarqula discursiva en la que la voz básica controla los mecanismos de su 
textualidad, El primer loco sugiere mediante su juego de voceS pronominales narra- 
tivas la problematización de la visión y del lenguaje. 

El proceso narrativo fantástico, y El primer loco no cepción, organiza 
su estrategia discursiya en torno a un lector que tiene ant~ compleja tarea de 
descodificación y recodificación. Llama inmediatamente la arencion la complejidad 
y diversidad de funciones actanciales del narratario, que son compartidas no sólo por 
los mismos narratarios, implícita o explícitamente referidos en el texto, sino incluso 
por los mismos na'rradores. Luis, por ejemulo. siente una imperiosa necesidad de con- 
tar su experiencia, transformarla en rela ás inteligible no sólo a Pe- 
dro, sino también y sobre todo a si mismc 

-Voy a continuar mi relato -exclamó por fin [Luis], pasando una mano por 
la frente y como haciendo un esfuerzo sobre sí mismo- Hoy, jno sé por qué!, 
deseo hablar de cosas que no he hablado jamás ... (3) 

(2) Rosalía de Castro, Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1966, p. 1434. 
(3) Rosalía de Castro, op. cit., p. 1433. 
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acontecida a su reproducción narrativa en relatc 
constante uti de los códigos hermenéuticos en el 
de su textual ástica. Esta, como modo de escritu 
realidad y lo incorpora como elemento fundamental de s 
grando así una explícita referencia a su proceso textual. 

Establecido el proceso narrativo que determina la 
cuento, el paso siguiente consiste en localizar las posibles vías de acceso a los meca- 
nismos que Rosalía utilizó en consona el proceso textual fantásti 
narración. Una lectura crítica de El pri~ debe arrojar luz precisamer 
esta dinámica discursiva de naturaleza fantastica. La referida prominencia del narra- 
tario, y la presión que sobre él ejercen 11 an como 
niveles especialmente idóneos para el e5  do final 
debería mostrar las fisuras, los tropiezos y las auromuiiiaciones que son mevitable- 
mente reprimidos en casi todos los textos literarios. El pri excepcic 
te, no sólo no silencia sus dificultades discursivas sino qi ialta en e 
proceso narrativo. 

En torno a la y; nada distancia inf~ relato, y 
al predominio de los c :rmenéuticos, Wdic P textua- 
lidad fantástica, mtervienen otros mecanismos que refuerzan la condición de texto 
incompleto y abierto de El primer loco, especialmente el doble pr 
ficación y recodificación. Este horizonte intelectivo hace más ace 
ción del cuento de Rosalía como un texto que refiere constantemente mera Qe si 
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mismo, desde una triple perspectiva: la distinción, conscientemente asumida por 
Luis, entre histoniz y relato, y su imposible identificació~.; la introducción de ele- 
mentos de tensión, o anlteitos, por boca de Pedro y Berenice, aunque en niveles 
narrativos distintos, y que fu'erzan una reflexiór 
como ejemplifica el siguiente comentario: 

i textuali zadora di de Luis, 

Pedro se hailaba a su pesar conmovido en parte, en parte rammen vioienro y 
deseando que diese término a una historia que no tenía de nueva ni de notable 
más que las semifantásticas redundancias con que el protagonista la adornaba, 
así como la manera interesante y expresiva con que sabía relatarla. C..) se li- 
mitó a observarle en silencio, dejándole en absoluta libertad de alargar o acor- 
tar la ya int.erminable narración (4). 

(4) Rosalía de Castro, op. cit., pp. 1440-1441. 
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La tercera perspectiva está representada por la intervención del narrador básico que 
enfrenta al posible lec1 M experiencia similar a la de Pedro: lo extraño inex- 
plicado. Condicionado; a apertura textual, y su específica discursividad fan- 
tástica, los narradores UG f i r  pimer loco. v sus narratarios correspondientes, recono- 
cen que la descodificación nunca puede 3leta. Pero la dificultad te> 
termina ahí; como se apuntaba un pocc T I  primer loco se constituq 
texto a medida que despliega su discursividad, tonnulada dialécticamente como una 
oposición de sistemas de codifj 
textos de Pedro y Berenice. 

Si la tensión historialrelaru y ia presencia ue ius cuuigus iieri 
ren la modelación del ;diano co in lector 
múltiple, destinatario cuyas ma destino 
final del cuento, la al :xtual se 1 na entre 
las fuerzas textuales que tienden al mis la fantasía, y las pe, fun- 
cionando como antitextos, se definen c istas. Van aparecie as diver- 
sas tensiones que participan activamente oceso textual de E loco: en 
un primer nivel, la tensión semántica representada por la oposición entre misterio 
y razón; la m a oposición entre historia y ituada en 
constituye la narrativa; y en el nivel má do del pi 
sitúa la dialéctica entre la tendencia mimética y ia aiegerica, ambas presentes en ei 

.cuento de Rosalía, tratando de cada una 
tual de referencialidad. 

El primer loco justifica su es~ruc~uración a lavur ui: id ~ex~ualidad d iepe~i~a  eii 

función de una escritura basada en la ambigüedad esencial del signo litei 
signo que hace constante referencia a su equivocidad y polisemia. Esta aml 
semántica, iunto con la apertura textual y la tendencia diegética, constituyei, la 
opei extual de ie Rosalí; 

pectiva, 1 ividad del y lógica1 
El pnmer loco, se modela en torno a la dialéctica szgnz~icanrelszgnificado. bste otro 
principio de tensión textual explica que Luis se sienta in relatar su propia 
experiencia: intentar la articulación de lo inefable sólo pu tar en una brecha 
cada vez más profunda entre la palabra y sus posibles sigiuii~auus. "-Dales $1 nom- 
bre que te parezca, pues lo de menos aquí son las palabras" (5). De esta forma repli- 
ca Luis a los irónicos comentarios de su interlocutor. Pero no sólo Luis, también el 
narrador básico se ve obligado a utilizar descripciones metafóricas y sistemas de 
comparaciones, un lenguaje figurado que intenta articular y contrc 
cia "extraña". Pero la tendencia diegética hacia un área de no-sigi 
versión e incluso destrucción de un cierto concepto de realidad, es mparaDie, como 
lo es, en compensación, su irrefrenable inclinación a solucionar lo: ites enig- 
mas del relato. El resultado no puede ser otro que un proceso te] cado por 
una tensión difícilmente alcanzable en otros tipos de textos literarios 
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(5) Rosalía de Castro, op. cit., p. 1412. 



Rosalía, consciente de la tradició rpora el 
diáloeo como d arte esencial de la estructuia iiaiiauva ut: s u  L U ~ I I L U .  r;su ~+tionicidad. 
a la irzo por E 

cont I indicadi 
discursividad i n t e r r ~ g a , , ~ ~ ,  ,,,mida por la autorreterencialidad y la ausencia de una 
voz 11uta la distancia entre la h, 
comi realista. Luis y Pedro, obse 
dente asrancia por ei narraaor principal, entablan un diálogo que se convierte en 
espacio de te oposicic 1 una lucha por establecer los lími- 
tes cognosciti I pdlabra. la dialogicidad textual de El primer 
loco traduce ia uispusición de su UlSCUrSiViWdU a abrir espacios de interrogación en 
el centro mismo de una realidac inea y controlada por la razón. Pedr~ 
sentante del sentido común, o c se opone a la palabra de Luis en non 
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Rosalía de Castro: Obras Comple ~ r ,  1966. 
Inna Terterian: "El romanticismo como fenómeno integral", Ciencias Sociales, 56, 

no 2 (1984). 
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