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irna narración novelesca publicada por Rosalía en 1881 
(l), .__--- .nuy raraia con respecto a sus demás novelas y de sobra, salió a luz en 
~ l e  la realista-naturalista española. 188 1 ) de publicación de 
Un : Emilia Pardo Bazán y de La deshe] Galdós. Y se da el 
cas to Extraño", como lo llamó la autora, resulta intensamente ro- 
mántico e impregnado de hondo subjetivismo. La obra, pues, se halla en completo 
desajuste con la corriente novelística de la época (2). Al ocaso de la vida, la escritora 
vuelve a la novela romántica de modo voluntario, no cabe duda, y si tal hace, es por- 
que era la q~ ensibilidad tan profundamente lírica. 

Inclinc romo Ramón Otero Pedrayo que la e 
Rosalía Geb :rarse en relación directa con sus 1 1. 

Y por lo que es de k'1 primer loco, se puede afi L- 

yectoria creadora que Follas novas y A orillas S 

puntos de contacto y comparte las tonalidades tr; 
Lo que ha cautivado mi atención en este Cuento kxtraño es que en unas cien 

páginas llegó Rosalía a condensar unas enciales c iibilidad r 
Intentaré pues, hacer breve análisis de al ra mi, las ificativas. 

La primera atañe a la valoración aei paisaje. El cuento está enraizaao en una 
de las geografías predilectas de la escritora: el arruinado monasterio de Conjo y sus 
aledaños. Un espacio que Rosalía evocó emotivamente en varias poesías de Follas 
novas: " ¡Adiós!, En Cornes, N'o Craustro" (4). En Conjo se hallaban reunidos los 
elementos de un armónico paisaje agreste, muy afín con los gustos de Rosalía. Al 
principio del cuento, eila, a modo de eco de su poema "N'o Craustro", evoca el ru- 
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(1) Madrid, Moya y Plaza, 162 p. (con El Domingo de Ramos); Obras Completas, con es- 
tudio de Vicente García Martí, la'ed. (1944); existe una edición de 1980, Fontamara, Barcelona, 
104 p. 

(2) Hubo algunos )ara pensar que había sido escrita mucho antes. Be a 
Jácome, Rosalb de Castr , C.E.G. 14 (1959), pp. 57-86. 

(3) Ramón Otero El planteamiento decisivo de la novela romántica z 
de Castro, C.E.G. 24 (lgbr),  pp. ~ r l - 2 9 2 .  

(4) "Adiós!" F o l h  Novas, libro quinto; "En Cornes", id., libro cuarto, "N'o Craustro", id., 
libro quinto. 
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mor de la fuente del monasterio, el ambiente de paz, y hasta las maras ae jazmines 
que crecían en las cornisas. Subraya la belleza del bosque de añosos árboles y amplia 
extensión. En fin, toda su descripción revela una sensibilidad orientada hacia la ex- 
presión de la melancolía y del misterio que le inspira el sitio, y la del encanto que 
le procura una naturaleza que Rosalía concebía de modo animista. Más adelante, a 
lo largo del cuento, este lirismo intimista del relato descriptivo de la escritora se exal- 
ta en la narración que corre a carao de Luis, el héroe detrás de quien se oculta Rosa- 
lía. Esta le presta sus propios y pensamientos de tal fori lantea un 
problema discernir, en bastan , el yo de la autora del y1 ~ersonaje. 

Se sabe que por Conjo, paseo Rosalía a menudo su angusriaaa saudade con 
anhelo de a] 
posición de i 

exclama éste 

Ya puedo respirar libreme1 i me encuentro en mi veraaaera ar- 
mósfera ¡Sólo aquí, en este luga: predilecciones, en mi quinta Abacial, 
tan llena de encantos y de misterio, puedo calmar, en parte, la inquietud que 

Rosaiia. nace eiia que pabeeri L U I ~  y r e u ~ u  uuc la linde uci vuaquc u11 ~ ~ ~ C ; ~ ~ ~ ~ W ~ L . U  

día de otoño. ¿Será tópico romántico? :artas de Rosalía a Murguía, 
publicadas por Dionisio Gamallo Fieri ie ella tenia gran afición al 
otoño y consta en una de esas cartas QUG 1G entonces hollar las hojas muertas 

Conjo. Pues bien, L 

alfombra el suelo. 
Otras claves de la sensibiliciad romantica ae ~ o s a i i a  rauicari 1 

sonaje de naaamen 
El mismo 

una merza interior que nos impele a ir mas leios. siemvre más LGIUJ,  GII 

,,,,~,a ha conferido al amor de Luis dimensiones mera~isicas. v e  ras ~uiiiiucii 
cias del personaje se deduce que su pasión amorosa es pura sed de infinito y modo de 
lograr la eternidad, lo cual explica que aquel amor esté vinculado con la muerte -la 
muerte como tránsito indispensable- así es como al pensar Luis en la posesión de 
Berenice, concibe la idea de morirse con ella para alcanzar más pronto aquella eterni- 
dad que él codicia. El amor desgraciado del personaje ha convertido su vida en un con- 
flicto permanente con su yo ansioso. un vo ansioso aue tiene mucho parecido con el 
de la misma escritor2 

- 
(3) up. cir., U.L. Aguiiar, \lrou), p. 141 1. 

( 6 )  Dionisio Gamaiio Fierros, La Estafeta literaria, núms. 320-321, pp. 25-28. 
(7) Op. cit., p. 1430. 
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eterno. Tal personaje' es indudablemente creación de una sensibilidad rosaliana propen- 
sa a extremismos románticos, de ning 1 

propios de la escritora. Gracias a sus ¿ 

dad trascendental a su cuento romántica 
Otra clave importante de la sensibilidad romántica de Rosalía nos parece ser la 

fascinación que ella sintió siempre por el misterio, una fascinación evidente ya en las 
novelas de la juventud. El primer loco está del todo impregnado de misterio. La au- 
tora ha dotado a Luis de una aguda capacidad imaginativa que le da acceso a un mun- 
do invisible, de realidades imperceptibles a los demás. Afirma el personaje que se co- 
munica con genios buenos y espíritus malignos que pueblan el aire. Esta faceta de 
Luis debe mucho, claro está, a la influencia de Hoffmann y la misma escritora al 
presentar a su héroe lo define: " ... fluctuando siempre entre lo real y lo fantástico, 
entre lo absurdo y lo sublime", y añade Rosalía: "dijérase que hablaba como escri- 
bía Hoffmann" (9). Ahora bien, conforme va avanzando la narración de Luis, se aden- 
sa la extrañeza de lo contado. La obsesión del recuerdo que Berenice hace que vea su 
imagen multiplicada por todos los ámbitos de la iglesia del monasterio y la va siguien- 
do a través del bosque en su carrera huidiza de "sílfide", hasta desmayarse. El episo- 
dio tiene resonancias del romanticismo germánico fantástico. Con todo, no se le pue- 
de considerar como fantástico, tiene su explicación racional, es mera alucinación. En 
otro momento de su narración, el personaje cuenta como le apareció, Esmeralda, la 
pastora cuyo cariño rechazó él sin piedad. Es visión espantosa de inmovilidad fantas- 
mal. En !a linda cara, los dientes se han convertido en "astillas de huesos puntiagu- 
dos" (10); visión ésta muy afín con el estilo fantástico de Edgar Poe. Sin embargo, 
dentro de su contexto, este episodio que posee en apariencia los requisitos del género 
fantástico, a mi parecer, puede interpretarse como otra alucinación, nacida, ésta, del 
subconsciente, como premonición de muerte e inspirada por la mala conciencia de 
Luis respecto a la pastora. Otra escena, en el cementerio, parece relevar de lo fan- 
tástico. Luis es el Único que ve a la pastora en su ataúd tal como se le apareció, en 
cambio, tanto a él como a los campesinos presentes, les parece que la muerta esboza 
una sonrisa. Pero, en este momento de la narración de Luis, Rosalía, por la voz de su 
personaje, introduce explicaciones científicas del médico del pueblo, con las que que- 
da disipado el misterio. Por lo tanto, cabe decir que El primer loco carece en este do- 
minio de lo fantástico, de la originalidad que valora a Elcaballero de las botas azules. 
Aunque Rosalía ha dado a ambas obras el mismo subtítulo de Cuento Extraño, el 

1 (8) Son notables las recurrencias del tema de la la obra: la del sacerdote, tío de 

1 Luis, apacible; la de la pastora muerta de consunción, ( :rte de amor; la locura y la muer- 
te de Luis. Se inscribe el tema en la tradición del romanticismo sombrío pero es al mismo tiempo 
testimonio del hondo sentimiento trágico de la vida de Rosalía a quien la muerte iba rondando en 
aquellos últimos años de su vida. 

(9) Op. cit., p. 1419; para la influencia de Hoffmann y Goethe, José Luis Varela,Poesiá y 
Restauración Cultuml de Galicia m el siglo XiX, Gredos, Madrid (1 193-201. 

(10) Op. cit., pp. 1489-1490. 
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primero resulta verdaderamente fantás itras que El primc 
extraño. La autora no se ha di ar por la vertiente de lo pu irracional. 

En cambio, lo que ha pr Rosalía en su cuento, por u personal 
sensibilidad romántica, es el id rracional de su héroe. El cas de Bereni- 
ce con un riquísimo americano debió ser conceptuado por la escritora como el triun- 
fo del materialismo, por lo cual, sin duda, no se privó de pintar al i iarido con 
acerado realismo satírico. Las simpatías de Rosalía van hacia Luis a su ideal 
a pesar de todos los desengaños sufridos. Y cuando el personaje reivmaica ante Pedrc 
la exclusividad de lo irracional como vía de acce! 
bras parecen dictadas por la propia escritora (1 1).  

Sin embargo, se observa en El primer loco qut: ei aiiiui se pieserita Lurriu Lerri' 
conflictivo, dado que, por un juego de les entre idealismo no, el tex 
to de Rosalía revela a la vez atracción pasión de Luis y 1 negatin 
de esta misma pasión. De hecho, este asr=iru lir;gativ~ de la pasióil ~ ~ L I U L U ~ ~  románti- 
ca está en la confesión del per n su minucioso autoanálisis, éste recc 
su amor por Berenice ha sido La ha divinizado a ella. olvidándosr 
Acepta su desgracia como castigo merecido. Con todo, por ser en él, esencial este 
amor, no vence sii pasión peligrosa y las fuerzas del mal se apoden :amo Fla- 
vio, sufre degradación moral, entregándose a bajos vicios y se re( ilpable de 
la muerte de Esmeralda a quien trató con dureza y crueldad. Rosaiia parece pues 
condenar los efectos de la pasión amorosa extremada. Y esta con1 
cho tiene que ver con el miedo. Habría que.relacionar este mied S 

personales de la escritora. ¿NO padeció ella, y con qué rigores las curi>eLuennl;ia> ue id 

pasión amorosa de su madre? ¿Y quizá, ella misma, conoció el vértigo de este tipo de 
pasión, allá en los tiempos de su juventud santiaguesa? Así podría explicarse en El 
primer loco, como en Flavio el modo de tratar el tema del amor romántico. Confor- 
me por cierto a los cánones lit 
s5ilidad propia, más allá de las 

Por fin, trataré de otra clave ael romanticismo rosaiiano que me parece mas- 
Pen ier de re, rata de la presenc arración de Luis d 
ner( asión poi lesinado gallego, p iiserables enfermo: 
PO on quien1 ñorito de la ciudau se rrie~cla en Conjo. El duiur ie ria 
hermanado con ellos. Allí acudían a los exorcismos y Luis, por creerse hechizado, 
se sometió como ellos a las tradicionales ceremonias. De modo obsesivo en su narra- 
ción, el personaje expresa sus remordimientos por no haber realizado su proyecto de 
aliviar los padecimientos de tan desgrai te. El qu Conjo re 1 

se transformase en refugio para esos ab )s. Rosali ica a Luis 
sibilidad aguda para describir a los pob con tren lismo, un I 

que recuerda el que inspira la descripción de la muerte del hidalgo Montenegro en 
RuUtas (1  2). 

(11) 0p. cit., p. 1495. 
(12) Op. cit., O.C, Aguilar, Madrid (1960), p. 1163. 
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Este tema del cuento evidencia la faceta social del romanticismo rosaliano. Una 
faceta de signo progresista y genuinamente galleguista. En esta última ficción noveles- 
ca permanece tan viva y ardiente como siempre la preocupación cordial de la escritora 
por el humilde pueblo marginado de Galicia. Al finalizar el cuento, se cierra el tema 
con un elegíaco comentario de Rosalía quien escribe. 

Como se ve, no pudo aquel joven visionario, tan lleno de pasión como de senti- 
miento, dar principio siquiera a la soñada regeneración de su país, ni menos 
ser uno de sus apóstoles y mártires, cuando esto Último le hubiera sido cosa 
harta hacedera. (1 3) 

¡Cuánta tristeza se percibe en esta constatación que deja transparentarse el pesi- 
mismo rosaliano! pero, al mismo tiempo, ¡qué reflexión más voluntariosa para desper- 
tar la conciencia del lector y movilizar sus energías para la apremiante necesidad de 
resurgimiento social y espiritual de la patria gallega!. Esta generosidad para con los 
desamparados, del nivel literario, pasó a la vida. Luis, criatura novelesca de Rosalía, 
se murió loco de amor en unas habitaciones del monasterio de Conjo, siendo el pri- 
mer loco de este lugar, muchos otros le sucedieron al crearse pocos años después 
el manicomio. Rosalía había muerto ya sin conocer la realización de esta obra hu- 
manitaria que su corazón tan compasivo le llevó a sugerir dentro de su ficción no- 
velesca (1 4). 

En conclusión, diré que El primer loco podrá no ser la mejor novela de la au- 
tora; no llega por cierto a la altura de El caballero de las botas azules, pero es obra 
muy valiosa por la riqueza y complejidad de su contenido y forma. Resulta tan in- 
tensamente atractiva que, a mi parecer, justifica el enjuiciamiento que hizo de ella 
Ramón Otero Pedrayo al escribir: "Es la más hermosa, profunda y expresiva de las 
novelas de Rosalía" (15). Desde luego, en este poder de atracción cuenta por mu- 
cho la sensibilidad tan exquisita y profunda de Rosalía, quien, según lo puso de re- 
lieve Vicente García Martí, fue una romántica del alma (16). 

(13) El primer loco, O.C., Aguilar, Madrid (1 960). pp. 1503-1504. 
(14) Vid., el muy documentado estudio del Padre de la Merced, Gumersindo Placer, "Rasa- 

lía de Castro y elconvento de Conjo", Estum'os, Madrid, XXIV (19681, pp. 247-273. 
(15)  Op. cit., p. 292. 
(16) Vicente García Martí, "Rosalía de Castro o El dolor de vivir", Obras Completas, Agui- 

iar, Madrid (1 960), pp. 9-211. 


