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El espacio que nos representamos como perfectamente homogéneo no es sola
mente el espacio de los geómetras, sino tambi~n el espacio implicado en gran parte 
en nuestras representaciones corrientes; nos parece como un telón de fondo, indife
rente a los objetos que sobre él se dibujan. Que los fenómenos se produzcan en tal o 
cual región del espacio, al norte o al mediodía, arriba o abajo, a nuestra izquierda o a 
nuestra derecha, esto, para·nósotros, nada tiene que ver con los fenómenos mismos; 
simplemente nos permite situarlos y a menudo medirlos. Pero una tal representación 
del espacio sólo es posible a seres -o en ocasión de actividades-proclives a la consi
deración de las series de causas mediatas, que en efecto no varían sea cual fuere la 
región del espacio donde se dan. Supongamos espíritus --eventualmente el nuestro 
mismo- orientados de otra manera, preocupados también -o ante todo o casi única
mente- por fuerzas ocultas y por potencias místicas cuya acción se manifiesta de 
manera inmediata. Estos espíritus no se representarán el espacio como un quantum 
uniforme e indiferente. Por el contrario, se les aparecerá cargado de cualidades: sus 
regiones tendrán virtudes propias, participarán de potencias místicas que en ellas se 
les revelarán. 

«POÉTICA DEL ESPACIO» 

Para esta mentalidad el espacio nunca es homogéneo, se halla cualificado por 
una diversidad de campos de fuerzas sacrales. El espacio abstracto no es concebible: 
una red de fuerzas mágicas sacraliza cada territorio. Ahora bien, por variados que sean 
esos territorios sagrados y por distinta que sea su elaboración, todos presentan un rasgo 
común: hay en ellos siempre al menos un área definida -y potencialmente varias, 
muchas-, que (bajo formas muy diversas, desde luego) hacen posible la comunión de 
la sacralidad. Ríos, montes, piedras, bosques, dotados en el imaginario colectivo de 
sentidos y propiedades místico-religiosas y por esa vía cargados de afectividad, cons
tituyen puntos de densificación energética que polarizan el espacio total y así se con-
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vierten en categorías orientadoras 1
, formando lo que Bachelard llama centros de 

cosmicidad, centros del mundo vital del grupo, de la red de posibilidades dinámicas 
de la tribu en medio de un mundo lábil, fluido, un mundo que ya no es sólo telón de 
fondo indiferente y neutro de acciones y reacciones, sino que está en trance de cons
tituirse en objeto de conocimiento místico. 

CENTROS DE COSMICIDAD 

En tales centros cósmicos, el hombre se siente en el punto de mayor inestabili
dad metafísica de su universo. Son lugares en los que late -o sorprende- el contacto 
con la realidad de lo sagrado, la vivencia de lo numinoso. Es «centro», sede posible 
de una ruptura de los niveles, cualquier espacio sagrado que manifiesta realidades que 
no pertenecen a este mundo, que vienen de otra parte y en primer lugar del Cielo. La 
manifestación de lo sagrado, en sí misma, implica una ruptura de los niveles 
ontológicos: un contacto entre los seres humanos y los númenes2

• Pero en ese mismo 
movimiento se produce también una ruptura de los niveles cosmológicos: el espacio 
·sagrado es punto de intersección de todos los niveles cósmicos, en el que puede darse 
una ruptura de nivel entre el cielo y la tierra. 

Subyace a la posibilidad de esa comunicación entre los niveles ontológicos y 
entre las zonas cósmicas en la propia estructura del Universo, constituido por tres 
regiones -Cielo, Tierra e Infiernos-, unidas entre sí por un eje central (pilar, colum
na, árboP, cadena, puente, escalera) que pasa por una «abertura» o «agujero», por el 

1 Orientación: O.E. de los cadáveres en los sepulcros (eslavos); orientación Este del rostro de lamo
mia (Egipto); orientación de los sepulcros megalíticos Este - Oeste - Oeste - Este (Siria - Palestina); Sur 
- Sudeste (África blanca); orientación de los templos babilonios; orientación durante la oración, qibla 
(islam); al sol (maniqueísmo), etc. 
2 Gén. ·32, 25ss; «Quedóse Jacob solo, y hasta rayar la aurora estuvo luchando con un hombre, el cual, 
viendo que no le podía, le dio un golpe en la articulación del muslo, y se relajó el tendón del muslo de 
Jacob luchando con él. El hombre dijo a Jacob: 'Déjame ya que me vaya, que sale la aurora' . Pero Jacob 
respondió: 'No te dejaré ir si no me bendices '. El le preguntó: '¿Cuál es tu nombre?'. 'Jacob', contestó 
éste. Y él le dijo: 'No te llamarás ya en adelante Jacob, sino Israel, pues has luchado con Dios y con 
hombres y has vencido' . Rogóle J acob: 'Dame, por favor a conocer tu nombre'; pero él le contestó: '¿Para 
qué preguntas mi nombre?'; y le bendijo allí. Jacob llamó a aquel lugar Panuel, pues dijo: 'He visto a 
Dios cara a cara y ha quedado a salvo mi vida' ». 
3 Hay un árbol universal que une al edificio entero de las cosas, es el fresno Y ggdrasil, con una de sus 
raíces cerca de la fuente Urd donde las parcas (Normas) se reúnen a deliberar. En lo alto del árbol hay un 
águila sabia; en sus raíces roe la serpiente Nidhogg, cerca del pozo Hvergelmir; y siempre entre las dos 
criaturas, corre la ardilla Ratatosk. 
Yggdrasil: 

Un fresno conozco el elevado Yggdrasil 
el árbol poderoso húmedo de claro rocío; 
de ahí vienen los diluvios que se precipitan; 
siempre lozano se yergue cabe el pozo de Urth este árbol. 
Ahí prudentes doncellas tres es su número 
bajo extendidas ramas su morada tienen ... 
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que los dioses descienden a la Tierra y los muertos a las regiones subterráneas. La 
concepción cosmológica de las tres zonas comunicantes es una idea quizá universal
mente extendida. 

Montaña, sima, caverna, acantilados, un río fragoroso o un lago quieto, rocas, 
fuentes, bosques, paisajes desazonantes, ámbitos propicios para experiencias 
sobrecogedoras, parecen serlo también para convertirse en centros cósmicos, es de
cir, para acoger esa inseguridad ontológica y cosmológica. Pero lo mismo es posible 
también en cualquier erial anodino4

• 

LA MONTAÑA SAGRADA 

Centro de cosmicidad por excelencia es la montaña. Las regiones superiores, 
inaccesibles al hombre, las zonas siderales, adquieren los prestigios divinos de lo tras
cendente, de la realidad absoluta, de la perennidad. El Cielo revela directamente su 
trascendencia, su fuerza y su sacralidad. En ningún sitio podía descubrirse con más 
plenitud que ante el cielo diurno o la bóveda estrellada la precariedad de lo humano y 
la trascendencia de lo numin?s9. El cielo se manifiesta infinito y trascendente: es por 
excelencia «lo otro» frente a lb poco que el hombre y su espacio vital representan. 
Todo lo que se acerca al Cielo participa, en mayor o menor grado, de su carácter tras
cendente. La montqña acumula, pues, múltiples simbolismos: es «alta», se acerca al 
cielo, pero además' en tomo a ella se reúnen las nubes y estalla el trueno. La montaña, 
más cercana del cielo, será sagrada así por dos conceptos: por un lado, participa del 
simbolismo espacial de la trascendencia («alto», «vertical», «supremo», etc.), y por 
otro, es el dominio de los meteoros atmosféricos; y en virtud de ello, morada de 
númenes. Su «altura» la asimila a lo trascendente, a lo sobrehumano. Su ascensión 
constituye una.ruptura de nivel, una transición al más allá, un exceder el espacio pro
fano y la condición humana. 

Dice el Génesis (28. 16 y ss.) : «Salió, pues, Jacob de berseba para dirigirse a Jarán. Llegó a un lugar 
donde se dispuso a pasar la noche, pues el sol se ponía ya, y tomando una de las piedras que en el lugar 
había, la puso de cabecera y se acostó. Tuvo un sueño en el que veía una escala que, apoyándose sobre 
la tierra, tocaba con la cabeza en los cielos, y que por ella subían y bajaban los ángeles de Dios. Junto a 
él estaba Yaveh que le dijo: «Yo soy Yaveh, el Dios de Abraham, tu padre, y el Dios de Isaac; la tierra 
sobre la cual estás acostado te la daré a ti y a tu descendencia. Será ésta como el polvo de la tierra, y te 
ensancharás a occidente y a oriente, a norte y mediodía, y en ti y en tu descendencia serán bendecidas 
todas las naciones de la tierra. Yo estoy contigo y te bendeciré a donde quiera que vayas, y volveré a 
traerte a esta tierra y no te abandonaré hasta cumplir lo que te digo». Despertó Jacob de su sueño y se 
dijo: «Ciertamente está Yaveh en este lugar, y yo no lo sabía», y atemorizado añadió: «¡Qué terrible es 
este lugar! No es sino la casa de Dios y la puerta de los cielos». Levantose Jacob bien de mañana, y 
tomando la piedra que había tenido de cabecera, la alzó como memoria y vertió óleo sobre ella ... E hizo 
Jacob voto diciendo: · «Si Y ahveh está conmigo, y me protege en mi viaje, y me da pan que comer y 
vestidos que vestir, y retorno en paz a la casa de mi padre, Yahveh será mi Dios; esta piedra que he al
zado como memoria será para mí casa de Dios, y de todo cuanto a mí me dieres te daré el diezmo»>>-
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La montaña sagrada aparece con frecuencia en la mitología védica, donde a veces 
se le deifica y se le ofrecen plegarias. En el A vesta persa se nos dice que el agua de la 
vida fluye desde la cima del Hara l3erezaiti. El Bundahis pahlavi dice que el puente 
Kinvad se extiende sobre la «Cumbre del Juicio», que es el monte Harburz. Cuatro 
montañas sostienen los cielos en el cosmos egipcio, y parecen ser sagradas. En las 
creencias mesopotámicas, una montaña central, sobre la cual viven los dioses, teniendo 
a los muertos como compañía, une el Cielo y la Tierra: es el «Monte de los Países», 
que enlaza unas zonas cósmicas con otras. Todas las montañas eran pilares que unían 
cielo y tierra. Los babilonios decían que las montañas Mashu llegaban hasta el cielo 
y tenían en la cima un paraíso de árboles y piedras preciosas donde viven los dioses, 
mientras que los seres humanos van al interior de Aralu, el mundo subterráneo, a tra
vés de una entrada guardada por monstruos. Entre los hebreos, el monte Sión era un 
lugar sagrado donde si manifestaba la Deidad, y también la entrada al mundo infe
rior, morada por los muertos. El monte Tabor, en Palestina, podría significar tabbfir, 
esto es, «ombligo», omphalos. El monte Gerizim, que está en el centro de Palestina, 
hallábase indudablemente investido con el prestigio de Centro, porque se le llamó 
«ombligo de la Tierra» (tabbur eres, cf. Jueces, 9, 37). Según los árabes el Paraíso se 
halla «sobre la cima de la montaña del Jacinto, [pero] a la cual ninguno de los huma
nos puede ascender». Y para la tradición islámica, el punto más alto de la tierra es la 
Ka aba puesto que «la estrella polar prueba que se encuentra exactamente en el centro 
del cielo» (citado en WENSINCK, 28). 

En la mitología griega, el monte Olimpo, es morada de los dioses. La Odisea lo 
describe con la habitual fórmula negativa: «Dijo, y Atenea, la de los claros ojos, tor
nó al Olimpo, donde es fama que los dioses poseen sus perennes y seguras moradas, 
exentas de los rigores del furioso viento, de la ofensa de las lluvias y de la injuria de 
la fría nieve, gozando ambiente purísimo y circundas de esplendorosa claridad, en la 
que los inmortales se solazan de continuo». 

En el Grimnismál se nos habla del Himingbjürg de los antiguos Germanos (con 
implicaciones que sin duda pertenecen a una montaña sagrada), donde Heimdallr 
«gobierna sobre los hombres»5• 

5 En el cielo celta, las versiones irlandesas de la vida de San Brendano empiezan el relato con un epi
sodio en que él sube a una montaña y ve la lejana isla qu~ es la Tierra de Promisión. Varios pormenores 
distinguen entre sí la Navigatio latina, las «vidas» irlandesas, la versión anglonormanda, la flamenca, la 
en inglés medio, y otras versiones de la narración. La Tierra de Promisión, que es el Paraíso -«donde se 
hallará salud sin enfermedad, placer sin continencia, unión sin riña, dominio sin interrupción, séquito de 
ángeles, fes tín sin disminución, prados de dulce aroma como de bellas flores benditas» y donde encuen
tran un anciano cuyo cuerpo está cubierto «de blanco plumón como de paloma o gaviota». En este relato 
aparecen elementos que merecerían ser comentados: las islas, la montaña, la fuente, los árboles frutales 
y lo que quizás sea lo más interesante de todo, la columna de cristal. También el anciano cuyo cuerpo 
sugiere el plumón de una paloma o gaviota puede implicar una reminiscencia de los pájaros-almas. 
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Para los cristianos, el centro del mundo es el Gólgota, cúspide de la montaña 
cósmica, y lugar en que fue creado y enterrado Adán. 

En el ámbito cristiano medieval el motivo de la montaña cósm_ica aparece aso
ciado a las especulaciones en tomo a la situación del Paraíso. Teófilo de Antioquía lo 
colocaba en una región intermedia entre el cielo y la tierra. San Ireneo consideraba el 
Paraíso como el tercer cielo a donde fue transportado San Pablo Apóstol, idea que 
compartía con Hilario de Poitier. No obstante, esta proposición fue rechazada por 
Atanasio, quien califica otra sugestión -la de que el paraíso se hallaba en Jerusalén
como igualmente equivocada; las escrituras enseñan que queda al este y la fragancia 
de los árboles en Oriente y en la India delatan la proximidad. Pero, a la larga, la infe
rencia de que el Jardín compartía algo del cielo y algo de la tierra, originó la idea 
posterior de que se hallaba sobre un sitio elevado, una montaña, detalle fácil de aña
dir a la tradición hebrea6

• 

San Juan Damasceno:· Fue puesto en el Oriente, a mayor altura que cualquier 
otra tierra; es blandamente templado, e· iluminado en todas partes por un aire sutilísimo 
y purísimo, y está lleno de plantas que en todo tiempo florecen. Inundando de olor 
susvísimo y de luz, excede todo lo que se podría pensar en elegancia y hermosura; es, 
en una palabra, una región divina. 

Según Rábano Mauro el paraíso tiene existencia real y es también una variante 
de la patria futura; se halla separado de nosotros por un largo espacio de océano o de 
tierra; es tan alto que no lo tocaron las aguas del diluvio; algunos de los ríos pasan 
bajo tierra. 

Del Relato de Eliseo, del siglo XII, basado parcialmente en una carta del legen
dario Preste Juan, nos viene también la información de que el Paraíso Terrenal se 
encuentra en la cima de cuatro montañas de la India (el acceso a él es imposible debi
do a una barrera de tinieblas). 

Según Alejandro Neckam, el pico de montaña donde se encuentra situado el jardín 
se eleva tanto que casi toca la esfera de la luna; ahí no hay árboles secos, ni tempestad 
de vientos con densas nubes; y nunca llegaron ahí las aguas del diluvio. 

Los elementos constantes de toda la masa de obras de autores primitivos y pos
teriores, de los enciclopedistas y los dibujantes de mapas, son los siguientes: el paraí
so está al oriente (en la India o en Asia, o quizás tan lejos que se encontraba del otro 
lado del mundo) ; se halla apartado del hombre porque está situado en una alta mon
taña o lo rodea el océano o una muralla de fuego, o más de un elemento de éstos, 
convirtiéndolo en isla; contiene un jardín pleno de árboles, frutos y flores que en al-

6 Al comentai la frase in monte sancto Dei y una referencia que hay en la Epístola de los hebreos de 
San Pablo, donde se habla del monte Sión y la ciudad del Dios vivo, Jerusalén la celestial, comenta San 
Jerónimo: vel certe mons sanctus Dei Paradisus (ut diximus) intelligendus est. Aún cuando aludiera al 
paraíso espiritual , demuestra con cuánta facilidad se mezclaban las dos tradiciones y se mantiene la idea 
del edén en la cima de una montaña. 
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gunos relatos son imperecederos, y en otros tienen valor medicinal; la fragancia de la 
fruta o las flores se subraya en ocasiones; el árbol de la Vida, la fuente y las cuatro 
corrientes con sus nombres, y las joyas, todo como en el Génesis, se mencionan casi 
en todas partes; y a veces se hace referencia a las aves, y aún a los animales del jardín. 
En la expresión literaria se adopta comúnmente la fórmula negativa (ni invierno, ni 
verano, sino sólo un clima templado) y a veces se la elabora mucho. En lo relativo al 
clima, aún cuando el jardín aparece colocado en la zona equinoccial, el aire es claro 
y agradable y reina la primavera. La convicción general (implícita en todo este mate
rial) era la de que el paraíso se halla localizado en alguna parte de la tierra, aun cuan
do exaltado por una montaña a un nivel más elevado. 

«RÉPLICAS FÁCILES» 

En el centro del mundo está la «Montaña sagrada», el punto en que se unen el 
Cielo y la Tierra; todo templo o palacio, y por extensión, toda ciudad sagrada y todo 
lugar santo son asimilados a una «Montaña sagrada», se integran mágicamente en la 
cúspide de la montaña cósmica, y se convierten así en «centros»; en consecuencia, el 
templo o la ciudad. sagrada, son los lugares por los que pasa el Axis mundi, y pasan a 
ser considerados como el punto de unión del Cielo, la Tierra y el Infierno. 

Por eso Palestina, la «tierra santa», era considerada como el lugar m~s alto de la 
tierra, y, en su virtud, no fue alcanzada por el diluvio. «La tierra de Is_rael no ha sido 
anegada por el diluvio» dice un texto rabínico (citado por WENSINCK, The N avel of 
Earth, 15; más textos, BURROWS en Labyrinth, 54). 

Los nombres mismos de los templos y de las torres sagradas atestiguan esta 
asimilación a la montaña cósmica -~<el Monte Casa», «la casa del Monte de todos los 
países», «La Montaña de las tempestades», «la unión del cielo y la tierra», etc. (TH. 
DOMBART, Der Sakralturm, 349. El término sumerio para designar el ziqqurat es 
U-Nir (monte), que JASTROW traduce por «visible desde muy lejos» (Sumerian and 
akkadian views of beginnings, 289). El ziqqurat era; propiamente hablando, un «monte 
cósmico», es decir, una imagen simbólica del Cosmos; sus 7 pisos representaban los 
7 cielos planetarios (como en Borsippa) o tenían los colores del mundo (como en Ur). 
El templo de Barabudur es también imagen del Cosmos y está construido como una 
montaña artificial. El carácter sagrado del templo (monte=centro del mundo) se ex
tendía a la ciudad entera; por eso las ciudades orientales eran «centros», cúspides de 
la montaña cósmica, puntos de unión entre las regiones cósmicas. A Larsa, por ejem
plo, se le llamaba entre otras cosas «La casa de la unión entre el Cielo y la Tierra», a 
Babilonia, «La casa del fundamento del cielo y de la tierra», «el enlace entre el Cielo 
y la Tierra», «la casa del Monte luminoso», etc. (DOMBART, 35). En China, la capi
tal del Soberano perfecto se encuentra exactamente en el centro del Universo 
(GRANET, La pensée chinoise, 32), es decir, en la cúspide de la montaña cósmica. 
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[COSMOLOGÍA Y RUPTURA DE NIVELES 

Ruptura de los niveles-comunicación entre las zonas cósmicas posible gracias a 
la propia estructura del Universo constituido por tres regiones -Cielo, Tierra e Infier
nos-, unidas entre sí por un eje central que pasa por una «abertura» o «agujero»]. 

COSMOLOGÍA Y EXPERIENCIA MÍSTICA 

Un ideograma cosmológico se convierte para los creyentes y para los chamanes 
en un itinerario místico. A los primeros el «Centro del Mundo» les permite dirigir sus 
plegarias y sus ofrendas a los dioses celestes, mientras que para los segundos es la 
posibilidad de un vuelo en el sentido estricto de la palabra. El alma del chamán en 
éxtasis puede subir o bajar durante sus viajes al Cielo o a los Infiemos7

• Sólo para los 
chamanes es posible la comunicación real entre las tres zonas cósmicas, la ascensión 
concreta y personal. Sólo ellos saben efectuar la ascensión por la «abertura central»; 
sólo ellos transforman una concepción éosmo-teológica en una experiencia mística 
concreta, una experiencia personal y extática. La «abertura central» al resto de los 
hombres les sirve únicamente para trasmitir sus ofrendas8

• 

LIMITES SAGRADOS Y «MOVIMIENTOS DE ACERCAMIENTO» 

Lo sagrado es siempre peligroso para quien entra en contacto con ello sin estar 
preparado, sin haber pasado por los «movimientos de acercamiento» que todo acto 
de religión requiere9

• 

DIFICULTAD DE ACCESO, INICIACIÓN 

El símbolo en que está incorporada la realidad absoluta, la sacralidad y la in
mortalidad, es siempre de difícil acceso. Esta clase de símbolos están siempre bien 
guardados y el hecho de llegar hasta ellos equivale a una iniciación, a una conquista 

7 Los Tátaros del Altai se imaginan a Bai Ulgan en medio del Cielo, sentado en una Montaña de Oro 
(Radlov: Aus Sibirien, II, p. 6). Los Tátaros Aóakán la llaman «La Montaña de Hierro»; los Mongoles, 
los Buriatos y los Calmucos la conocen con el nombre de Sumbur, Sumur o Sumer, nombres que descu
bren claramente la influencia hindú (Meru). Los Mongoles y los Calmucos se la representan como si
tuviera tres o cuatro pisos; los Tátaros siberianos creen que la Montaña Cósmica tiene siete; su cima se 
halla en la Estrella Polar, en el «ombligo del Cielo». Los Buriatos dicen que la Estrella Polar está engan
chada en su cumbre. 
8 Aunque probablemente no son los chamanes los que han creado, por sí solos, la cosmología, la mito
logía y la tecnología de sus tribus respectivas; se han limitado a interiorizar, experimentar y utilizar esas 
concepciones como el itinerario de sus viajes extáticos. 
9 Importancia ritual del umbral del templo o de la casa; función separadora que los límites tienen; labe
rinto. «No te acerques, dice el Señor a Moisés, quítate las sandalias de los pies; porque el lugar que pisas 
es una tierra santa» (Éxodo, 3, 5). 
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(«heroica» o «mística») de la inmortalidad, un acceso iniciático a la sacralidad, a la 
inmortalidad, a la realidad absoluta. 

Lo sagrado es siempre peligroso para quien entra en contacto con ello sin estar 
preparado, sin haber pasado por los «movimientos de acercamiento» que todo acto 
de religión requiere. 

PEREGRINACIÓN Y ASCETICISMO 

Este «itinerario difícil» está muy lejos de ser exclusivo de las pruebas iniciáticas 
o heroicas. Aparece en las circunvoluciones complicadas de algunos templos, como 
el de Barabudur, las peregrinaciones a los Lugares Santos (La Meca, Hardwar, Jeru
salén, etc.), las tribulaciones del asceta en busca siempre del camino que le lleve a si 
mismo, al «centro» de su ser, etc ... El camino es arduo, sembrado de peligros, porque 
en realidad se trata de un rito por el que se pasa de lo profano a lo sagrado, de lo 
efímero e ilusorio a la realidad y a la eternidad, de la muerte a la vida, del hombre a la 
divinidad. El acceso al «Centro» equivale a una consagración, a una iniciación . 

. 
LA VIDA COMO CAMINO 

El itinerario que hay que seguir para llegar al «Centro» está lleno de obstáculos, 
etc. y, sin embargo, todas las ciudades, todos los templos, todos los habitáculos están 
en el Centro del Universo. Penetrar en un laberinto y conseguir salir de él, he ahí el 
rito iniciático por excelencia, y sin embargo todas las existencias, hasta la menos 
movida, pueden ser asimiladas al caminar en un laberinto. 

NOSTALGIA DEL PARAÍSO 

Desde cualquier ángulo que se la considere, la dialéctica de los espacios sagra
dos denuncia siempre la «nostalgia del paraíso». Un grupo de tradiciones refleja el 
deseo del hombr~ de encontrarse sin esfuerzo en el «Centro del Mundo», mientras 
otro grupo subraya la dificultad y el mérito que supone lograr entrar en él. El hecho 
de que la primera de ellas -la que facilita la construcción del «centro» en la morada 
misma del hombre- aparezca casi en todas partes, nos invita a considerarla, como muy 
significativa, como característica de la humanidad en general. Subraya y denuncia una 
condición determinada del hombre en el Cosmos, que podríamos llamar la nostalgia 
del paraíso, el deseo de estar siempre y sin esfuerzo en el corazón del mundo, de la 
realidad y de la sacralidad, y de superar en sí mismo de una manera natural la condi
ción humana y recobrar la condición divina, o como un cristiano diría: la condición 
de antes de la caída. Incluso allí donde predomina la tradición de un «centro» muy 
defendido, aparecen en gran número, como hemos visto, «equivalentes» de ese cen-
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tro, en niveles cada vez más accesibles 10
• Lo significativo no es el hecho de que el 

arquetipo pueda tener imitaciones (repeticiones) burdas sino el hecho de que el hom
bre tienda, hasta en los niveles más bajos de su experiencia religiosa «inmediata», a 
acercarse a ese arquetipo y a realizarlo. La necesidad constante que el hombre siente 
de realizar los arquetipos hasta en los niveles más viles y más «impuros» de su exis
tencia inmediata; es la nostalgia de las formas trascendentes (en este caso, del paraí
so). 

Tomando en cuenta la convicción general (implícita en todo este material) de 
que el paraíso se halla localizado en alguna parte de la tierra, aun cuando exaltado por 
una montaña a un nivel más elevado, no es de extrañar que los viajeros salieran en su 
busca, y era inevitable que se contaran relatos de su éxito ocasional. Con fundamentos 
de esta clase aparece la Leyenda de Seth, narración de cómo el hijo de Adán, por orden 
de su padre, regresa al jardín para obtener el óleo de la Misericordia prometido por 
Nuestro Señor11

• Según un relato de aventuras escrito en el siglo XII, o quizá antes, 
Alejandro el Grande hizo un viaje al Paraíso Terrenal y ahí aprendió algo sobre los 

'º Hemos hablado incluso de «réplicas fáciles» del «centro». 
11 En una forma temprana de esta narración (la versión latina es de los siglos ID o IV A.C.) Eva y Seth 
hacen juntos el viaje; la serpiente los detiene y no consiguen el aceite, sino que regresan con nardo, aza
frán, cálamo y cinamomo. En un manuscrito leemos que el ángel da a Seth una rama con tres hojas del 
árbol del Paraíso, pero que él la deja caer en el río Jordán. La historia se transmitió en varias formas y se 
la encuentra incorporada en la leyenda de la Santa Cruz con interesantes variaciones. Según la versión 
más popular de esta leyenda, Seth sigue un sendero verde (uiam uiridem) hacia el Edén, señalado con las 
pisadas de Adán y Eva que conduce al oriente. El sendero empieza al borde de un valle. Cuando llega, se 
queda estupefacto por el esplendor del paraíso, pensando que es un incendio. Su hermosura (amenitas) 
se ostenta en varias especies de frutas y flores, en la armonía de las aves y en la fragancia deleitosa (multum 
fulgebat inaestimabili odore adiuncto). Ahí está la famosa fuente (fontem lucidisimum) con los cuatro 
ramales; sobre ella se alza el Arbol de la Vida desnudo de follaje, pero después lo ve Seth elevado hasta 
el cielo con un niño en mantillas en lo alto, y con raíces que penetran al infierno donde A bel se encuentra 
confinado. También en este caso, la colocación del Arbol de la Vida recuerda lejanamente a Y ggdrasil 
en el noruego. Quizá recuerde todavía más el gran árbol, en los versos De Pascha atribuidos Cipriano, 
que sobre una fuente extendía sus ramas hasta el mismo cielo. 
Del árbol proceden las tres semillas que originan las maderas que más tarde formarán el leño de la cruz. 
Este leño lo arrojan a las cloacas (probaticam piscinam) de Jerusalén, en una de sus aventuras, y más 
tarde lo colocan como puente sobre el arroyo de Siloam. La reina del sur, Sibilina, se negó a hollarlo; 
recogió sus vestidos y lo honró, vadeando el agua profetizándole su destino futuro. En este ejemplo, el 
leño de la cruz parece casi una reminiscencia del puente purgatoria! en su claro simbolismo de Cristo y 
su poder redentor. Lo cual no se modifica en manera alguna con la actitud de la reina, pues ella le rinde 
honor interpretándolo sencillamente como el santo símbolo. La leyenda plenamente desarrollada, que 
tuvo gran influencia, se encuentra en manuscritos cuando menos ya desde el siglo XIII; pero el episodio 
de la reina Sibilina (o sea la reina de Saba) se encuentra en una obra del VII. La cruz como puente, en 
esta forma, se menciona en Los viajes de Mandeville. 
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límites de su poder12
• Con el tiempo, se usó incluso el Paraíso Terrenal con propósitos 

satíricos 13
• 

12 Se trata del bien conocido Iter ad Paradisum, que en su mayor parte es independiente del seudo
Calistenes. Con todo, en un episodio a que ya nos hemos referido, la narración griega puede haber influi
do en la versión posterior: en ciertas versiones del seudo-Calístenes (en la carta de Alejandro a su madre 
y a Aristóteles) vemos que Alejandro atravesó el país de las tinieblas y llegó a una fuente clara en una 
región de aire dulce y fragante. Aquella fuente es el Pozo de la Vida, y un pescado que el cocinero de 
Alejandro está lavando en sus aguas cobra súbitamente vida. Más tarde, el héroe trata de penetrar en el 
País de los Bienaventurados, pero no lo logra. Este relato se difundió extensamente y siguió viviendo en 
la tradición oral. En el It~r ad Paradisum hay un viaje semejante. Ahí se dice que Alejandro escogió 
quinientos de los más valientes jóvenes de su ejército y se embarcó con ellos en una nave rumbo al pa
raíso. Parece que después de conquistar la India al Ganges y le dijeron que la fuente del río se hallaba en 
el jardín del Edén. 
Los habitantes de las tierras circunvecinas habían sacado de la corriente hojas gigantescas para techar 
sus casas, y estas hojas una vez secas, exhalaban maravillosa fragancia. Con los jóvenes y el barco remontó 
el río durante un mes, con grandes dificultades debido al ímpetu de la corriente y a que el rugido de las 
aguas los ensordeció. Al fin llegaron a una ciudad de maravillosa altura y extensión, sin torres ni baluartes, 
toda cubierta de musgo. Allí desde una angosta ventana, uno de los habitantes les dio la Piedra Prodigiosa, 
que pesa más que todo el oro, a menos que se cubra la piedra con un poco de polvo y entonces pesa 
menos que una sola pieza de oro. Regresaron a Susa, y ahí Papas explicó que la ciudad que habían visto 
era donde los justos aguardan el día del Juicio, y que la Piedra Prodigiosa era una lección contra la 
ambición. Es de especial interés en este caso el viaje remontando el Ganges hasta su fuente en el Jardín; 
la fragancia de las hojas es un tema ya conocido. 
Habría que mencionar otro episodio del seudo-Calístenes a este respecto, la historia de los árboles del 
sol y la luna. Nos cuenta cómo Alejandro llegó a un jardín: locum arboribus consitum uel amoenissimis. 
Hunc illi paradisum uocitauere. En aquel bosquecillo, con el santuario de los dioses del sol y la luna, 
había dos árboles que llegaban casi hasta el cielo, uno de ellos masculino y el otro femenino; el árbol 
masculino es el del sol y el otro el de la luna. Dicen a Alejandro que conquistará el mundo pero que no 
regresará a su tierra. Los árboles se describen cuidadosamente: son como cipreses, pero más derechos, y 
de la misma especie que la palma; sus raíces están cubiertas de pieles de animales (leones, panteras y 
otros semejantes), de animales machos para el árbol masculino, y de hembras para el femenino; el árbol 
masculino habla a quienes lo consultan al amanecer, al mediodía y al declinar la tarde, y el árbol femenino 
de noche y durante las horas de la luna. El jardín está situado al oriente. 
13 El más famoso ejemplo de semejante empleo es, quizá, The Land of Cockaigne, del siglo XID, donde 
se describe una región de este tipo, pero superior, como trasfondo para lanzar un ataque contra la corrup
ción del monaquismo. Este país («Muy lejos mar adentro, al oeste de España») es más hermoso que el 
mismo paraíso, dice el poeta. En Cockaigne hay todo, comida y bebida, goces de un carácter muy terre
nal y bienaventuranza. la fórmula negativa se emplea muy extensamente. Los ríos están también , pero 
sin nombre, y son de aceite, leche, miel y vino. Hay una gran abadía de monjes blancos y grises: las tejas 
son panes, los muros pasteles de carne; en el claustro las columnas son de cristal, con basamento y capi
tel de jaspe y coral. Hay adentro cuatro pozos de jarabe y melaza y vino con especias, aparentemente una 
repetición de los ríos, con joyas que incluyen el carbunclo y la esmeralda (prassiune). Hay muchos pá
jaros que cantan día y noche; y bandadas de gansos que vuelan a la abadía gritando: «Gansos calientes, 
gansos calientes». A un lado hay un convento de monjas junto a un río de leche dulce. En este caso, es 
evidente que la sátira no está enderezada contra la idea de un paraíso en la tierra, aunque el motivo de la 
isla, la fórmula negativa, los ríos y el jardín se emplean como parte del cuadro convencional. 
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Muy lejos de Occidente y del cristianismo, los Guaraní siguen hoy buscando el 
Paraíso. En el momento en que llegaron los primeros colonos portugueses los guaraní 
poblaban una parte de la costa brasileña; su instalación allí habría_ sido reciente, se
gún ciertos indicios: apenas si conocían el arte de la navegación, su alimentación se 
basaba en los productos de la caza y de la agricultura rudimentaria, y casi no utiliza
ban los productos de la pesca en el mar, las conchas, etc. Kurt Nimuendujú formuló 
la hipótesis de que la llegada de los Guaraní a la costa no sería más que la última fase 
de una gran migración hacia el oeste, en busca de la «Tierra sin Mal», su paraíso 
mitológico14

• 

Ya antes de la llegada de los jesuitas en 1554, algunos cronistas habían registra
do una gran migración que había tenido lugar en el noreste de Brasil. Un grupo nu
meroso de Tupi-Guaraní partió de la costa oriental de Brasil, a la altura de Pernambuco, 
bajo la dirección del pagé Viaruzu; diez años después, los supervivientes llegaban a 
la aldea de Chachapoyas, en territorio peruano, donde fueron recibidos con mucha 
curiosidad; habían atravesado toda la Amazonia en busca de su paraíso. Las migra
ciones siguientes se escalonaron durante fines del siglo XVI y todo el comienzo del 
XVII, en la misma región aproximadamente: 1562, 1569, 1600, 1606, 1609. Todavía 
hoy grupos de Guaraní, fatigados de buscar en vano su paraíso por el lado del litoral, 
vuelven sobre sus pasos y parten de nuevo hacia el oeste, creyendo haber interpreta
do mal el mito 15

• 

14 Como quiera que sea, en el tiempo en que los padres jesuitas se establecieron en Sao Vicente y en 
Sao Paulo, en 1554, se advertía cierta efervescencia en las aldeas aborígenes de la región; pages iban de 
un lugar a otro predicando la llegada de los tiempos nuevos, afirmando que eran ya la encamación del 
héroe civilizador, ya su emisario; incitaban a los indios a abandonar el trabajo de la tierra y consagrarse 
a la danza, para encontrar el ·camino del paraíso de los antepasados. Así se anunciaba su llegada a una 
aldea, los indios limpiaban los caminos y recibían a los Pagés danzando y cantando. Los pagés les reve
laban que en la «Tierra sin Mal» las plantas crecían solas; las flechas partían solas a cazar en la selva; se 
haría gran cantidad de prisioneros sin lucha; los viejos volverían a ser jóvenes y todas las mujeres serían 
bellas. A las mujeres sobre todo las impresionaban mucho aquellos sermones y caían al suelo en trance. 
Alfred Métraux interpreta esos acontecimientos como el signo precursor de un éxodo; los indios se pre
paraban a partir en busca de la «Tierra sin Mal». 
15 Nimuendajíi hasta encontró, en 1912, un pequeño grupo guaraní que estaba en camino desde hacía 
mucho tiempo, que había sufrido mucho y visto morir a parte de sus miembros, pero que no perdía la 
esperanza de llegar al paraíso. Incapaz de disuadir a aquellos indios de su proyecto, Nimuendajíi los 
acompañó hasta la playa de Itanhaem, a donde llegaron después de un viaje extremadamente penoso. El 
asombro de los indios ante el mar fue profundo: no habían imaginado encontrar aquella masa de agua 
cuyo fin no se veía, y por primera vez pareció conmoverse la firmeza de su creencia. Sin embargo, cons
truyeron su «casa de danza» para poder empezar inmediatamente a ejecutar los ritos necesarios. Danza
ron, cantaron, y Numuendajíi con ellos. Después de algunas horas de ejercicio, cayeron a tierra uno tras 
otro extenuados, desengañados, desalentados. Pero al día siguiente ya decían que habían debido olvidar 
algo o interpretar mal el mito, y que había que comenzar de nuevo. 
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Según las creencias tradicionales de los Guaraní, la danza daba ligereza a los 
cuerpos; si conseguían danzar varios días seguidos, serían capaces de volar más allá 
del océano y tomarían tierra en la otra oriÍla, donde se encontraba la «Tierra sin Mal». 
Pero la fatiga los echaba por tierra uno a uno, y siempre buscaban una explicación 
admisible de su fracaso. Algunos volvían a partir en una dirección nueva, que creían 
ser la buena; otros se quedaban en aquel lugar, y después de haber intentado varias 
veces perfeccionar su rito y su actuación, acababan por desanimarse y abandonar la 
busca16

• 

La desesperanzada búsqueda de la Tierra sin Mal guaraní revela en una huma
nidad todavía en «el nivel etnográfico» como suele decirse, una postura espiritual que 
sólo se distingue de los sistemas elaborados y lógicamente coherentes de la teología 
y la metafísica por la pobreza de Sus medios de expresión (que se reducen a danzas, 
símbolos, ritos y supersticiones). Pero precisamente esta pobreza y esta vulgaridad 
dé medios de expresión, dan más peso a la actitud espiritual que expresan. Su auten
ticidad, la importante función que desempeñan en la vida de los pueblos primitivos y 
semicivilizados, son una prueba de que los problemas de la metafísica y de la teolo
gía están muy lejos de ser una invención tardía del espíritu humano o una fase abe
rrante o transitoria de la historia espiritual de la humanidad. 

16 Los Ñandeva, que habitan el litoral de Sao Paulo, ya no parten, ya no esperan partir: «Somos pecadores 

-dicen-, no somos dignos de llegar vivos a la 'Tierra sin Mal'». La noción del pecado, desconocida en la 
civilización guaraní, existe entre ellos y demuestra que su aculturación afectó ya al nivel de la creencia 
religiosa. En efecto, la noción de pecado no existe en el universo guaraní; si los indios no tienen éxito en 
su busca de la «Tierra sin mal» es siempre por razones mecánicas o mágicas: no se danzó como se debía; 
faltaba un instrumento indispensable; los vestidos europeos y la sal absorbida en las comidas hacen pesados 
los cuerpos, que se hacen incapaces de elevarse en el aire, y el éxito del rito no será posible más que 
cuando sean eliminados todos los elementos nefastos. 
Los movimientos guaraníes siguen el mito paso a paso, pero nunca han llegado hasta el fin ... Los indios 
pueden esforzarse por danzar con toda su fe, pero «sus cuerpos no son bastante ligeros para volar hacia 
la morada ancestral». La intimidad con los extraños que se ríen de tales leyendas siembra la duda entre 
los Guaraní. Los Mbüá defienden celosamente su aislamiento como un medio para proteger sus creencias; 
todavía parten en busca de la «Tierra sin Mal». Pero los Ñandeva, cuyas hijas ya están casadas con 
campesinos brasileños, reconocen con tristeza que ya no pueden seguir el camino indicado por el mito. 
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