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El título de este artículo podría ser también la dimensión sagrada de la bús
queda de la salud. O, dicho de una forma un tanto simplista, que toda medicina 
es religiosa y toda religión es terapéutica. En mi trabajo de campo antropológico 
en la provincia de Granada, he podido comprobar empíricamente que, tanto la 
medicina popular como la medicina científica incluyen en sus interpretaciones y 
prácticas, de forma muy variada, sutil y camuflada, la relación con lo sagrado, 
dentro de un clima mágico y/o religioso!. Esta constatación se puede realizar si _ 

l. A lo largo de este estudio voy a usar el término de lo sagrado para referirme a una realidad externa al 
ser humano, de difícil caraterización y sobre la que se han hecho muchos intentos (cfr. entre los más clá
sicos los de M. Eliade). La contraposición entre sagrado-profano es una construcción cultural de la rea
lidad. Pienso que lo que podríamos aceptar es que, efectivamente, casi todas las culturas marcan una línea 
divisoria entre un tipo de realidades que serían del orden de lo empírico, natural, humano, controlable y 
otras que se escapan de la verificación, de la manipulación, de la medida y del control. Pero esa línea de 
división de la realidad estaría trazada de fonna diversa por las distintas sociedades. Otros dos conceptos 
que van a ser barajados a lo largo del estudio serán los de religión y niagia. A ambas las concibo como 
dos maneras de relacionarse con esas realidades que, previamente, cada cultura define y trata como 
sagradas . La experiencia de relación con lo sagrado sería común a ambas. Además, la búsqueda de la sal
vación en el sentido más amplio. Y esto sí que se puede constatar empíricamente. Su distinción vendría 
dada, más bien, según la concepción de Frazer -que me parece muy luminosa-, por la manera de rela
cionarse con lo sagrado. En el caso de la religión habría una actitud de sumisión y confianza del ser 
hu mano ante lo sagrado que deja en libertad a lo sagrado y en el caso de la magia habría una intención 
Y actitud de manipulación y dominio de lo sagrado. El medir las actitudes en los casos concretos para 
poder determinar si una forma dada es religiosa o mágica es lo problemático. Mi trabajo de campo en la 
religión popular me aporta cantidad de ejemplos. Por eso creo preferible hablar de un continuo mágico
religioso en el que se podrían apreciar polarizaciones en torno a uno de los dos polos. 
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consideramos en su totalidad procesual el itinerario terapéutico que cada asistible 
va elaborando sincréticamente en el seno de la familia, redes sociales e institu
ciones entre las instancias y ofertas terapéuticas que se le ofrecen, unas hegemó
nicas, otras subalternas (Briones, R. 1994:24-26; Comelles, J. M. 1985). Situán
donos, pues, en este itinerario terapéutico inherente a todo proceso terapéutico 
global y a toda historia de salud/enfermedad, se podría afirmar que el recurso a lo 
religioso aparece casi inevitablemente, de múltiples formas y en momentos dife
rentes de dicho proceso según las situaciones y personas. 

Y esto no sólo en la medicina popular, donde lo mágico-religioso-terapéuti
co ocupa un espacio considerable, frente a la medicina científica que se presenta 
como eminentemente empírica y racional. F. Laplantine hace ver cómo la medi
cina popular campesina se desarrolla en cuatro dominios diferentes que con fre
cuencia están interrelacionados: a) la fannacopea popular y la medicina empíri
ca, b) la devoción a los santos curanderos, c) la utilización de oraciones y 
rituales secretos por parte de curanderos que han sido iniciados y d) la interpre
tación y tratamiento de la enfermedad en clave de brujería y hechicería. De estos 
cuatro sectores los tres últimos están claramente dentro de este ámbito de lo mági
co-religioso (Laplantine, F. 1978: 103). Lo mismo podríamos decir de la llamada 
religión popular, que aparece como eminentemente terapéutica y centrada en el 
cuerpo (Briones, R. 1990:75-83), en contraposición a la religión institucional, 
mucho más centrada en la salvación del alma y en el más allá, al menos en el caso 
del catolicismo. 

También en las ofertas terapéuticas de la medicina oficial, que como acabo de 
decir se fundamentan en una lógica empírico-racional, el recurso a lo religioso se 
introduce en muchos casos inconscientemente en el clima y en las relaciones que se 
instauran entre terapeutas y enfermos, y, en otros, por parte de los enfermos que, en 
la gestión de su propio itinerario, incorporan a la instancia médica oficial otros 
recursos del orden de lo religioso. Igualmente, en el ámbito de las creencias y de los 
rituales de la religión institucional también hay que_ señalar que, de forma hetero
doxa, se da por parte de los fieles una utilización y un enfoque de dichas creencias 
y prácticas en clave utilitaria, corporal y terapéutica. 

Se ha separado demasiado lo simbólico y lo técnico, la religión y la medicina en 
la gestión de la salud. La crisis actual de las instituciones religiosa y médica se expli
caría, en parte, por este olvido de la globalidad del ser humano que busca un sentido a 
su existencia espiritual y corporal, interior y exterior. Este fallo se ha puesto en evi
dencia, en parte, por el fracaso de la medicina moderna occidental exportada a los paí
ses del Tercer Mundo, que no ha sabido adaptarse a las culturas locales donde lo sim
bólico y lo religioso siguen teniendo un papel importante. Incluso en el mundo 
desarrollado de Occidente recientes estudios están poniendo de manifiesto que los 
curanderos, videntes y magos no sólo no han dejado de existir sino que incluso están 
experimentando un incremento (Rodríguez, P. 1992:25-43; 347-3,51). Probablemente 
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el éxito y la eficacia de estos terapeutas populares estaría en que, a diferenc~a del médi
co 0 del sacerdote, toman en consideración la persona entera y entablan con ella una 
relación donde se suprimen los límites q!!e ordinariamente se le asignan al cuerpo, una 
relación que anula la distinción entre lo interior y lo exterior, entre el yo y el otro. 

Este planteamiento separatista y exclusivista que la civilización cientista ha 
propiciado en Occidente en las relaciones de religión y medicina no coincide ni 
con las relaciones que ambas instancias han mantenido en la historia de las dife
rentes civilizaciones ni con la manera de gestionar la salud la gente que he podi
do entrevistar en el trabajo de campo; el recurso a lo religioso no se vive como 
incompatible, rival o excluyente de la medicina científica; se adopta la estrategia 
complementaria del "y ... y" y no la del "o ... o". Se trata de dos caminos com
plementarios en la búsqueda de una salud global de la persona que no se queda en 
el funci onamiento biológico de una máquina sino en una existencia con sentido 
en la to talidad de la persona que vive en una sociedad y ecología determinada. 
Habría, pues, que reunificar dos conceptos que al haber sido separados se han 
empobrecido: el de salud -que se ha reservado para la medicina- y el de salva
ción que se le adjudicó a la religión. 

Estos son, en resumen, los argumentos que a continuación voy a ir desarro
llando. Aunque se expresan como algo general todos ellos son conclusiones que he 
podido sacar de mi prolongado trabajo de campo y se ofrecen como hipótesis que 
habría que contrastar en otras áreas culturales. 

I. RELIGIÓN Y MEDICINA: DOS ENFOQUES DE UNA SOLA TERAPIA 
GLOBAL 

La propuesta filosófica de R. Panikkar podría ilustrar esta situación actual de 
dualismos y de separación entre religión y medicina, que se contradice con la prác
tica real his tórica, incluso de las sociedades actuales, en que van juntas. Su catego
ría de "ontonomía" puede ayudar a superar la separación arbitraria, la yuxtaposición 
Y la confusión de niveles y perspectivas de la realidad que, apareciendo como diver
sas, pertenecen, sin embargo, a la misma totalidad. La "ontonomía", frente a la auto
nomía y a la heteronomía, que serían las causantes de estos dualismos, orienta hacia 
una forma nueva de "distinguir para unir" , de articular los órdenes de la realidad. 
Captar y realizar la unidad de origen y de finalidad de lo real sin ignorar ni desac
tivar la variedad y pluralidad de lo real. Con su ingente obra R. Panikkar intenta 
plantear el sentido global de la aventura del hombre sobre la tierra (Panikkar, R. 
1986:1 2) . Al concretar esta nueva fase, que se podría llamar post-histórica, en la que 
la humanidad debería entrar, dice: 

La época de las especializaciones, que tanto han aportado al hombre -aunque a tan alto pre
cio- debe terminar, si es que tenemos que sobrevivir como globo terráqueo. Especiali zación es 
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aquella actividad que se acerca a un sector de la realidad como un método tan "específico" que 
no permite ser aplicado al resto de las cosas. Pero como el hombre no puede renunciar a una 
visión de la totalidad, el peligro de la extrapolación es entonces palmario. Se quiere comprender 
la totalidad extrapolando el uso de un método específico. Así se han producido no sólo el cien
tifismo, pragmatismo e historicismo, sino también la visión meramente objetiva, como la pura
mente subjetiva de las cosas y demás compartimentos estancos: en una palabra, la fragmentación 
del saber y aun del quehacer humanos. Muy distinto a la especialización es el método de la con
centración que no divide en segmentos la totalidad sino que participa de ella, buscando centros 
en los que confluyen aquellas facetas de la realidad que investigamos (Panikkar, R. 1986:1 2). 

Aplicando su teoría al tema de las relaciones entre medicina y religión, Panikkar 
critica un concepto biologicista, mecanicista y economicista de la medicina y de la 
salud que, aunque está siendo cada vez más contestado desde diferentes frentes, sin 
embargo, sigue siendo hegemónico en el estado actual de la humanidad. Rechaza el 
dualismo que se basa en una autonomía de medicina y religión y repudia también la 
heteronomía que se derivaría de un monismo. No se trata de una medicina religiosa, 
esto es, condicionada o guiada por consideraciones "religiosas", ni tampoco de una 
religión "médica", esto es, dirigida a la mera curación del compuesto humano. En 
ambos casos las dos palabras, medicina y religión, están utilizadas de forma impro
pia. Medicina y religión deberían ser, por el contrario, las dos caras de una misma rea
lidad. La primera subrayaría el arte de adquirir y conservar la salud. La segunda acen
tuaría el carácter último de este bienestar o plenitud del ser humano y los medios a él 
conducentes. Religión y medicina se encuentran la una a la otra cuando se enfrentan 
con la muerte; pero se encuentran atónitas delante de un misterio. "No son ni depen
dientes ni independientes sino intradependientes; están interconectadas porque for
man parte de un todo" (Panikkar, R. 1986:20). La relación entre medicina y religión 
muestra la necesidad de una superación de sus repectivos conceptos aisladamente 
considerados. Y esto se lograría por la fecundación mutua de las nociones tradiciona
les de medicina y religión con nuestra visión contemporánea, que generaría una acti
tud humana fundamental que R. Panikkar la define con ayuda de dos conceptos, uno 
de la tradición griega, la eudokía, y el otro sánscrito, el dharma. 

[eudokía es] aquella actitud fundamental de buena voluntad, decisión y aspiración, que respon
de positivamente a lo que viene de fuera (la trascendencia) porque sabiéndolo aceptar lo as imi
la y en ello se descubre la plenitud y felicidad personales ... Ella representa el maridaje armóni
co entre la inmanencia y la trascendencia. En esto reside nuestra dignidad ... Cuando la medicina 
y la religión se fecundan dan lugar a la eudokía como aquella actitud humana fundamental que 
ha superado, sin desconocerlas, las dicotomías entre individuo y sociedad, este mundo Y el veni
dero, lo interior y lo exterior, el conocimiento y la voluntad (Panikkar, R. 1986:25). 

Dharma es una palabra clave de toda Ja concepción hindú y posiblemente as iática .. . Es 
aquell o que mantiene a los pueblos en cohesión armónica, dice el Mahabharata ... Es la contex
tura misma del universo. Es Ja red cuyos nudos son las personas mismas .. . Es aquello que man

tiene cada ser en un lugar del universo (Panikkar, R. 1986:26). 
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La introducción de estos dos vocablos quiere sugerir una triple superación de_la modernidad: 
del individualismo por una parte (medicina y religión limitadas al individuo), del antropocentris
mo por la otra (medicina y religión limitadas al hombre) y del dualismo, por una tercera (medici
na para este mundo -salud-, religión para el otro -salvación-, etc. (Panikkar, R. 1986:26). 

La hipótesis central de R. Panikkar es que 

hemos sufrido una tal erosión de nombres que nuestros dos vocablos de medicina y religión no 
sirven para indicar lo que primigeniamente querían significar ni para vehicular una visión del 
mundo que integre las aportaciones de otras culturas y el impacto de la modernidad. Religión hoy 
día sugiere antes la idea de una institución que aquella dimensión la más profunda del hombre. 
Medicina sugiere una tecnología y también una institucionalización muy lejana del arte de con
servar o adquirir la plenitud humana a la que el ser humano no puede menos que aspirar ya desde 
esta vida (Panikkar, R. 1986:26). 

Con un ánimo de repristinización de los términos en vistas a esta mutua fecun
dación, Panikkar dedica una serie de análisis lingüísticos eruditos y sugerentes 
sobre la etimología de medicina, salud y religión. De todos ellos se concluye que 
no hay medicina sin "medicatio y meditatio" (p. 28), que "no hay salud sin salva
ción ni salvación sin seguridad" (p. 31) y que la religión tiene una función medici
nal que consistiría en "adquisición de la armonía interna de la persona" (p. 33). 

Estos lazos preferenciales de la religión con la medicina popular que R. Panikkar 
muestra están presentes en el lenguaje tienen también raíces históricas muy profundas. 
En Occidente, en un momento dado -que se intensifica a partir de la Ilustración- se 
optó, como algo irremediable y absolutamente acertado, según el progreso de la Huma
nidad, por separar lo simbólico de lo técnico, la religión de la medicina. A partir de 
entonces los sujetos humanos sufren una esquizofrenia y descomposición. Durante la 
primera mitad de la Edad Media occidental, la curación de los cuerpos junto con la d~ 
las almas fue una tarea privilegiada de los religiosos. Será a partir del s. XII, y sobre 
todo del s. XIII, cuando se empieza a dar una ruptura institucional entre la Iglesia y la 
Medicina, que se consumará plenamente al final del s. XVIII (Poucelle, M. Ch. 
1978:1 08). M.F. Morel ha mostrado cómo la curación de los cuerpos durante mucho 
tiempo ha estado asociada a la de las almas, siendo una misma la institución que asu
rrúa lo que en la sociedad secularizada actual está separado. En un magnífico análisis 
de la figura del cura-curandero muestra cómo el cura de aldea está cercano a los cam
pesinos y habla su lenguaje. Por ello su medicina está más próxima a su cuerpo, a sus 
sufrimientos y da más posibilidades de diálogo que el médico, que no deja de ser un 
notable. Algo así pienso que ocurre hoy con los curanderos de la medicina popular que, 
en parte, serían continuadores de estos curas curanderos (Morel, M.F. 1978:55). 

Los orígenes religiosos del arte de curar son evidentes en el Egipto Antiguo, en 
Mesopotamia y en la Grecia Antigua. Su fundamento teórico estaría en la concep
ción de que la salud del cuerpo depende de la del alma y viceversa. 
. El cristianismo de la Alta Edad Media dará un nuevo vigor a esta medicina reli

giosa. Tras la caída del Imperio Romano se frenó la implantación y el desarrollo de 
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médicos laicos que se había iniciado en los últimos siglos. Toda la ciencia médica 
se refugió en los monasterios. Las grandes escuelas de medicina (Salerno y Mont
pellier) son creadas y animadas por clérigos. Son monjes y canónigos los que man
tienen las enfermerías y hospitales . Toda la concepción cristiana del mundo tiende 
a esta fusión entre religión y medicina: 

la enfermedad es considerada como un castigo enviado por Dios a los que han pecado; como los 
pecados, las enfermedades pueden ser borradas por los sacramentos: la Extrema Unción puede, 
en ciertos casos, devolver la salud a los moribundos; el Bautismo, la Penitencia y la Eucaristía 
pueden curar los cuerpos de una manera tan visible como las almas (More!, M. F. 1978:56). 

Con esto la medicina propiamente dicha permanecerá durante siglos como res
ponsabilidad exclusiva de los hombres de Iglesia. Cuando se crean las grandes 
Facultades de Medicina en el s. XIII todos los profesores son canónigos y la mayo
ría de los estudiantes clérigos. Para ejercer la profesión médica será requisito indis
pen able el haber recibido al menos las órdenes menores con las que se formaba 
IJarte del estamento clerical. 

El proceso de laicización entre el profesorado y los estudiantes de medicina 
empezará ya en el s. XV. En 1452 el cardenal de Estouville reforma los estatutos de 
la Universidad de París, eximiendo del celibato a los estudiantes y doctores en 
medicina. En 1500 la Facultad de Medicina sólo cuenta ya con tres eclesiásticos 
entre veintiún doctores. Con anterioridad a esta fecha (por ejemplo, en el concilio 
de Tours, en 1163), la Iglesia misma empieza a prohibir a los clérigos el ejercicio 
de la cirugía, dando motivos teológicos para restaurar la disciplina monástica. 

Sin embargo, se encontrarán ilustres ejemplos de eclesiásticos que hasta fina
les del s. XVII continuarán ejerciendo la medicina y la cirugía en el entorno de los 
Papas y los Reyes. No obstante, la opinión que se irá imponiendo será que la prác
tica y el arte de curar no es conciliable con la dignidad eclesiástica. Por ello los 
casos que se seguirán dando se verán como excepciones. 

Y por lo que toca a la medicina rural, hasta mediados del s. XVIII seguirá sien
do de naturaleza eminentemente religiosa. Los médicos laicos con título no tienen 
todavía en esta época el dominio de un saber que los haga verdaderamente eficaces, 
mientras que los curas-médicos son bastante mejores terapeutas2 . La razón vendría 

2 .. Es sumamente ilustrativo de esta medicina rural de naturaleza religiosa el caso que M.F. More! pre
senta. Se trata de J. P. Ro me d 'Ardene, sacerdote del Oratorio, que vivió en una aldea la Vaucluse, que 
co'leccionaba y clasificaba pl antas de Provence y que practicaba con los que se le acercaban una medi
cina empírica y caritativa. En 1759 publicó en Avignon dos volúmenes con el título Lettres intéres
santes pour les médecins de profession, utiles aux ecclésiastiques qui veulent s 'appliquer a la Méde
cine et curieuses pour tout lecteur. Pretendía convencer al Señor del lugar y a un eclesiástico amigo 
suyo de que es útil al bien público el que los eclesiásticos practiquen la medicina. 
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dada por el nivel de medicalización del medio rural en el s. XVIII descrita por el P. 
Rome d" Ardene para el caso francés: 

Los médicos allí son escasos; casi todos los médicos están en las ciudades. Por eso los 
enfermos son cuidados por las personas de buena voluntad local entre los que están el cura como 
el más activo. Se trata, pues, de una medicina práctica y popular, inspirada en los principios de 
Hipócrates y de la Escuela de Salerno: "mens hilaris, requies, moderata dieta", la moderación es 
la llave de la salud y de la curación y la dieta el gran remedio universal (More!, M.F. 1978:61). 

El papel sanitario de los curas rurales se ejercitaba canalizando la distribución 
de "cajas de remedios" contra las enfermedades más frecuentes. Se encargaban, 
además, de vigilar .y controlar a las parteras y nodrizas del pueblo, y, en los albores 
del s. XIX, serán los propagadores de la vacunación contra la varicela. En palabras 
de Morel se trata de "un personaje a caballo entre dos mundos, ambiguo en muchas 
de sus funciones, y una figura fundamental de toda la comunidad rural del Antiguo 
Régimen" (Morel, M. F. 1978:62). 

Si saltamos al s. XIX veremos que el proceso de laicización va a operar una 
curiosa inversión: en el campo el médico ya no será el cura; será un laico pero que 
se va a comportar en su quehacer terapéutico como un cura, fiel al modelo terapéu
tico eclesiástico de siglos anteriores. Van a recuperar el componente sacerdotal en 
la función terapéutica. El poder empírico se verá de esta manera reforzado por el 
poder simbólico que viene de lo religioso. El movimiento de la medicina hacia la 
laicización y secularización y la eficacia material le harán perder esta dimensión 
simbólica, este sacerdocio médico. 

II. LOS CLIENTES DE LO RELIGIOSO-TERAPÉUTICO 

A estos argumentos etimológico-filosóficos e históricos que brevemente he 
resumido para poner de manifiesto la inevitable conexión y fecundación mutua de 
medicina y religión, quiero añadir en el resto de este estudio una serie de conclu
siones generales de mi trabajo empírico. Metodológicamente he optado por la gene
ralización de conclusiones, evitando la abundancia en referencias empíricas y citas 
por ganar en claridad del planteamiento del tema. 

La enfermedad es un hecho procesual asumido por el conjunto de los grupos 
primarios que rodean al paciente. No se trata, pues, de un fenómeno individual sino 
colectivo. Desde este presupuesto se podría afirmar que en el itinerario terapéutico 
de cualquier proceso de salud/enfermedad aparecerá en un momento dado y de for
mas variadas el recurso a lo religioso. En este sentido, aun en el caso extremo de 
que el paciente se plantee la enfermedad de una forma totalmente profana, he podi
do constatar que en el conjunto social que rodea al mismo y a lo largo de todo el 
proceso, en su itinerario terapéutico, de alguna manera está presente este recurso a 
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lo religioso. Podríamos, según este criterio de las personas, establecer tres tipos 
ideales más frecuentes de recurso a lo religioso: 

l. El recurso primero y fundamental: sería el que realizan aquellas personas 
cuya primera y mayor confianza para conservar o recuperar la salud la ponen 
en lo religioso-mágico. Lo cual no obsta para que también acudan a otras ins
tancias terapéuticas no religiosas a las que, sin embargo, menosprecian o ven 
como complementarias o secundarias. En algunas culturas este es el perfil 
predominante. En nuestra propia cultura occidental este tipo de personas es 
minoritario. Hay un juicio social predominante que tacha dichos comp011a
mientos como atrasados, incultos y supersticiosos. Se encuentra con cierta 
frecuencia entre los clientes asiduos de los curanderos, sobre todo en aque
llos más fanáticos. 

2. El recurso siempre presente y conconiitante: sería el de aquellas personas que 
acuden en primer lugar en un caso de enfermedad o que cuentan habitual
mente para la conservación y prevención de su salud con los remedios empí
ricos, científicos e institucionales; pero también, desde el principio y de una 
manera concomitante, activan el recurso a lo religioso en sus diferentes for
mas como refuerzo o suplencia. Se verían tocados por este recurso una amplia 
capa de la población. El perfil de los miembros habituales y más activos ven
dría dado por un predominio de mujeres, de una edad madura, de instrucción 
baja, de recursos económicos bajos, de origen rural y de una religiosidad sen
sible a lo mágico. Lo cual no obsta para que también se de con una frecuen
cia alta en otros perfiles socio-económico y culturales. 

3. El recurso de las situaciones desesperadas: en este grupo encontraríamos un 
perfil variadísimo de personas que se definirían por compartir una situación 
de enfermedad incurable o crónica o a los que la medicina ha desechado y 
que, sin embargo, en su deseo de buscar una solución o un alivio intentan 
otras alternativas "por si acaso", aunque sus creencias no sean fuertes. 
Podríamos aportar casos de distinguidos profesores de Universidad, que han 
hecho alarde de progresistas y agnósticos cuando no combativos de la creen
cia y que, cuando este tipo de situaciones les ha llegado, han acudido a curan
deros o a determinadas romerías de santos milagrosos. En algunos casos ellos 
mismos en persona, en otros por delegación de algún miembro de la familia 
o red social. 

III. FORMAS DE LO RELIGIOSO-TERAPÉUTICO 

Por religioso terapéutico entiendo la experiencia de la relación con lo sagrado 
por mediaciones muy variadas en la que, básica y primordialmente, se busca la 
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recuperación o el mantenimiento del bienestar de la persona, tanto en su cuerpo 
como en su espíritu y en todas las esferas de la existencia. Sus características más 
importantes serían, por tanto, el utilitarismo (se acude a lo sagrado buscando un 
interés personal) y el materialismo y la globalidad (se trata de una salvación y bie
nestar que no se plantea en la otra vida del más allá de la muerte sino que se centra 
en el cuerpo, incluyendo su mente y su espíritu y las relaciones de la persona en los 
ámbitos familiares, sociales, ecológicos, económicos, laborales y políticos. 

En mi trabajo de campo, analizando la Religión Popular en Andalucía y el 
Curanderismo, una de las conclusiones firmes a las que he llegado es, precisamen
te, este carácter terapéutico del catolicismo andaluz. Lo que pretendo en este apar
tado es sistematizar de alguna manera esa mezcla continua de religión y salud con 
la que continuamente de formas variadísimas me he ido encontrando. Mis análisis 
tienen un valor particular de explicación y sistematización de lo andaluz-granadino 
y una pretensión de generalización teórica de este campo de la antropología de la 
salud aportando materiales de comparación con otras áreas culturales y esbozo de 
posibles hipótesis. 

1. L A MEDIACIÓN PERSONALIZADA: LOS "SANTOS MILAGROSOS" Y LOS "CURANDEROS" 

Esta modalidad de religioso-terapéutico se daría cuando la vivencia de lo sagra
do se da en contacto con una persona a través de la cual se accede a la salud, por
que dicha persona se constituye en canal o en depositario del poder curativo. Estas 
personas pueden estar ya muertas o vivas. Según esto nos encontramos con dos for
mas bastante representativas de lo religioso-terapéutico: los "santos milagrosos" y 
los "curanderos". 

1.1 . Los "santos milagrosos" 

La gente usa el término santo para referirse a la concentración de lo sagrado en 
una imagen que recuerda a una persona humana. En este sentido el término santo 
incluiría también en el vocabulario de la gente a las Vírgenes y a los Cristos. 

El culto a los santos en el catolicismo presenta dos vertientes principales: por 
un lado, el santo como modelo de virtudes y ejemplo de vida que hay que imitar; por 
otro, el santo como milagroso y protector, por ser allegado, intercesor o depositario 
del poder de lo sagrado (Brown, P. 1981). 

A riesgo de simplificar, se podría decir que la religión institucional se ha situa
do en la primera vertiente y que el catolicismo popular, consecuente con su carac
terística predominante del utilitarismo, ha privilegiado la segunda. 

Cuando la gente, en su planificación terapéutica, se pasa información sobre los 
santos, las características de garantía a las que se refiere no son sus virtudes. Se 
dice, más bien, que son "muy milagrosos" (Gómez, P. 1994:51-52). Pero incluso la 
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Iglesia Oficial da un gran valor al milagro en la definición de la autenticidad de la 
religión, porque para probar las virtudes (primera vertiente del culto a los santos 
donde residiría lo auténticamente religioso) el criterio decisivo es también el mila
gro. En la mayoría de los casos el milagro está relacionado con esta búsqueda inte
gral de la salud, aunque a veces la función del prodigio es la de refrendar la auten
ticidad de alguna persona por su cercanía al poder que manifiesta. Esto nos llevaría 
a decir que desde la práctica social de la religión, en sus versiones tanto popular 
como institucional, lo auténticamente religioso es necesariamente terapéutico. 

Estos santos mediadores del milagro se han ido especializando en la solución y 
cuidado de las diferentes necesidades corporales, sicológicas y socio-culturales que 
componen un estado ideal de salud integral. Así la tradición del grupo religioso ha 
ido estableciendo un catálogo de santos especialistas de la salud o santos sanadores 
(Santos Sanadores, 1948). Algunos de ellos han alcanzado fama internacional den
tro del catolicismo y su difusión cultural ha sido grande. Por ello los encontramos 
en diferentes áreas culturales. Otros son de ámbito local. Pero lo que queda de mani
fi e to en la tradición religiosa ju deo-católica es la conexión de poder de curación de 
la enfermedad y persona elegida. Así, ya en la Biblia se habla de un primer milagro 
d curación operado por Moisés cuando, mostrando la serpiente de bronce al pue
blo, curó a todos los que habían sido mordidos por reptiles (Núm. 21, 6-9). 

La Virgen María, en sus innumerables invocaciones, estaría a la cabeza de los 
santos más significados a los que se acude en todo tipo de casos de enfermedades 
graves o de cuidado preventivo de la salud. Y todos los otros santos venerados se 
les tomará como intercesores, buscando siempre en ellos una especialización. Los 
criterios para "especializar" a los santos serán, además de su unión con el poder de 
Jo sagrado, las conexiones personales históricas o simbólicas que dicho santo tuvie
ra con la enfermedad o con el ámbito de la salud del que se le constituye en aboga
do. Así San Cosme y San Damián serán los patronos de los médicos por haber ejer
cido ellos mismos como médicos; San Roque, en el área mediterránea, será el 
indiscutible auxiliador contra la peste, por haber sido él mismo atacado por la peste 
a mediados del s. XIII en Piacenza y por haberla superado por mediación divina; el 
Santo Job será el protector de la lepra por haber sufrido él mismo esta enfermedad 
y también haber sido liberado de ella por Dios. Hay, pues, una relación de consus
tancialidad o de homeopatía entre la enfermedad que se quiere remediar y aquella 
que el santo ha padecido y superado, porque el poder de lo sagrado lo asistía y 
acompañaba. Santa Apolonia cura los dientes porque a ella le destrozaron la man
díbula y San Pantaleón cura las heridas porque él murió quemado. 

En nuestra investigación sobre las fiestas en la provincia de Granada hemos 
podido constatar que, en la elección del patrón o patrona del pueblo, el motivo más 
frecuentemente aducido es el de la búsqueda de protección ante una gran necesidad 
material de enfermedad, catástrofe o muerte. Con ocasión de las epidemias de peste 
que en la Edad Media y principios de la Edad Moderna se dieron en Occidente san-
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tos como San Roque o San Sebastián se consagraron como patrones de calidad·. A 
lo largo de los siglos XVIII, XIX y XX se puede comprobar que muchos pueblos, 
en circunstancias parecidas de epidemias, adoptaron a dichos santos como patrones 
en muchos casos mediando un voto o promesa pública. 

De esta forma se podría afirmar que cada grupo social dispone de una infor
mación sobre los santos especialistas para las distintas enfermedades. F. Laplantine 
refiere que en Berry (Francia) existen aún señoras mayores que "eligen o sortean los 
santos" . Su función es la de establecer un diagnóstico instrumental que indique la 
identidad del santo que se debe consultar, el lugar donde hay que ir y el número de 
visitas (Laplantine, F. 1978:96). 

En conexión con los santos milagrosos se encuentra el tema de los santuarios 
y peregrinaciones, que constituyen una de las condensaciones culturales más 
importantes en este tema de la búsqueda de la salud por lo religioso . Esta modali
dad de lo religioso-terapéutico se realiza, pues, de una manera eminente en las visi
tas que, privada o colectivamente, se realizan al santuario, el lugar de los santos, el 
lugar sagrado donde está la imagen (Briones, R. 1996). Se trata de un desplaza
miento, un cambio de lugar y de esfera, cargado de significación y orientado a la 
búsqueda de una eficacia terapéutica. Se pretende el paso de la enfermedad o la 
miseria a la salud y a la plenitud precisamente por medio del contacto con lo sagra
do, presente en el mediador personalizado en el santo especialista, patrón o en la 
Virgen o Cristo. En su forma plena la peregrinación es un acto social y colectivo 
que tiene lugar, festiva y solemnemente, una vez al año como momento privilegia
do de eficacia curativa. Pero, en virtud de este enraizamiento grupal de la protec
ción, se dan también las visitas individuales al santuario a lo largo del año, que ten
drían sentido y eficacia por referencia a este momento colectivo. 

La vigencia e incluso la revitalización de algunas romerías-peregrinaciones en 
el momento actual no se puede explicar por su orientación expiatoria o indulgen
ciaria propia de la sacralidad de la época medieval y tan ajena al secularismo actual. 
Habría que buscar una explicación, más bien, por un lado, en esta finalidad tera
péutica de que estoy hablando; además, por las aportaciones festivas e identitarias 
que comportan las peregrinaciones (motivación que no estaría, por otra parte, tan 
alejada de un concepto amplio de salud en su dimensión socio-cultural al que, desde 
el principio de este artículo, me estoy refiriendo) y, finalmente, considerando las 
peregrinaciones como un culto cósmico que ofrecería ocasiones de un turismo eco
lógico (Dupront, A. 1978:128-138). 

Testigos de esta búsqueda de salud global en la relación con los santos mila
grosos en las peregrinaciones colectivas son los exvotos que dejan las personas en 
los santuarios (Lautman, F. 1978:148-151; Rodríguez Becerra, S. 1980). Ellos nos 
hablan de un cuerpo doliente y enfermo y de una existencia social amenazada por 
catástrofes y guerras. A través de ellos se puede deducir la relación de intercambio 
con el santo protector y la búsqueda de la curación milagrosa. El exvoto nos habla 
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de las promesas que motivan y llenan de contenido la actividad de las peregrina
ciones (pies descalzos en desplazamientos o en la procesión, cirios portados o depo
sitados, dinero ofrecida, misas oídas, etc.). 

Como refuerzo de la trama central del ritual (desplazamiento hacia el santo y 
contacto y contrato con el mismo), hay en la peregrinación otra serie de rituales 
secundarios y de actividades cargados también de connotaciones terapéuticas. 
Algunos de los más frecuentes son el ir a beber agua, mojarse o bañarse en la 
fuente milagrosa, comprar imágenes, estampas o recuerdos del santo que serán 
tocados en la imagen o reliquias del mismo, llevarse algún objeto de la naturale
za del lugar (ramas de árbol, piedras, flores, tierra, agua, etc.), poner en contacto 
físico con la imagen o reliquias del santo pañuelos u otras prendas personales e 
incluso la misma persona (sobre todo si son niños). Su realización o su participa
ción en ellos tendría como finalidad el reforzar el efecto buscado. Se trata de acti
vidades que basan su eficacia en el funcionamiento de la magia de contagio, de 
similitud o de protección3. 

1.2. Los curanderos 

Son los santos vivos. De aquí que a algunos de los curanderos que he encon
trado en Granada se les denomine popularmente "santos",.(Amezcua, M. 1993). A 
los curanderos, al menos en la provincia de Granada en la que tengo datos de pri
mera mano, pero probablemente en toda Andalucía, se les considera como personas 
ligadas al poder de lo sagrado. Son, por tanto, intermediarios de la salud integral 
que procura la experiencia religiosa. El curandero cura por ser un personaje reli
gioso. En todos ellos una característica definitoria será el tener poderes. Y es · . .1s 
poderes, en última instancia, son los poderes que vienen de lo sagrado. 

Esto se manifiesta de formas variadas según sus formas de curar. En aquellos 
curanderos que curan por imposición de manos o soplando o untando saliva pode
mos decir que lo sagrado "reside" en ellos. Son depositarios de la energía curativa 
que la comunican entrando en contacto con los enfermos. Para los enfermos el 
entrar en contacto físico con la realidad sagrada curativa -sea imagen, reliquia o 
persona viva- será de gran importancia. No así con los médicos de la medicina ofi
cial, donde hay una distancia física, social y cultural que se marca de formas muy 
variadas. Por el contrario, el curandero se acerca, toca, acaricia, sopla, unta saliva, 

3. Tres serían los criterios para juzgar la eficacia de un ritual mágico-religioso: la lógica de la simili
tud (la magia homeopática de que hablaba Frazer), la lógica del contacto (la magia simpática, según 
el mismo autor) y, por último, la lógica del poder de lo sobrenatural sobre lo natural, que se realiza a 
través de las dos anteriores. En la búsqueda de la salud por el recurso a lo religioso-mágico su pre
sencia es evidente. 
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mira fijamente. Esteban, el joven curandero de Baza y Pura, la famosa y muy visi
tada curandera del barrio del Zaidín de Granada reciben a sus clientes con una gran 
cordialidad, con todo tipo de caricias y durante la consulta el diálogo con el pacien
te lo mantienen muy pegados, a unos treinta centímetros de distancia y mirándose 
fijamente a los ojos. Este estilo de consulta es inconcebible en la práctica ordinaria 
de la medicina oficial. 

En otros casos en que se adivina o se "evidencian" mensajes de lo sagrado 
orientados a la curación (diagnóstico de la enfermedad o tratamiento adecuado), el 
curandero es canal de transmisión del poder curativo que viene de lo sagrado. Fra
ses como estas he escuchado con mucha frecuencia en mi trato con curand€ros/as: 
"Si es muy fácil... Yo ~o hago nada ... Yo lo veo ... Me lo dicen ... Yo no lo he apren-
dido ni leído, si yo no sé leer ... Es como si se me representara ... No lo puedo expli-
car ... Yo veo a ver lo que me dicen". El diagnóstico que se da, el consejo que se otor
ga, la incógnita que se resuelve, las manipulaciones que se realizan, las oraciones o 
rítuales son "inspirados" por una instancia exterior al curandero que se refiere a lo 
sagrado aunque de una forma un tanto difuminada e imprecisa. No se sabe muchas 
veces si se trata de Dios, de los santos, de la Virgen o de los "espíritus". Lo que sí 
queda claro es que esa realidad está contrapuesta a lo terreno ordinario y que se 
sitúa en un ámbito diferente. Es un saber no aprendido sino transmitido y con la 
ga rantía de lo sagrado. 

El mundo de los curanderos rezuma religión. Y esto no sólo en el caso de aque
llos cuyas casas y consultas están abigarradas de imágenes de santos, Cristos o Vír
genes, de fotos, de exvotos, de flores, velas y olores exóticos, como suele ser el 
escenario más frecuente encontrado en mi trabajo de campo. Incluso en aquellos 
que plantean su labor en el dominio de las hierbas o de las manipulaciones y masa
jes de huesos y músculos, aun en estos casos, latentemente, habría una referencia a 
lo sagrado que fundamentaría y garantizaría los conocimientos y los poderes cura
tivos de dichos curanderos, ya que ellos se jactan de no haber realizado estudios 
especiales sobre el particular. Así lo pude comprobar en mi visita a Manuel, el 
curandero que se anuncia en una de las curvas de la carretera en la entrada de Orgi
va, en Las Alpujarras de Granada. Su consulta tiene lugar en una habitación donde, 
de forma desordenada, hay todo tipo de hierbas que él recoge y que va recetando en 
un diálogo con el visitante. Ningún tipo de decoración ni referencia religiosa. Pero, 
si se habla más a fondo con él, se pone de manifiesto que su saber no es meramen
te empírico sino que va acompañado de unos poderes que da a entender que tiene, 
que provienen de lo religioso y sobre los que no quiere hablar. El mismo caso lo 
pude comprobar en una curandera de Cijuela (Granada), que, bajo una apariencia 
profana y empírico-científica (receta medicinas que, según ella, en algunos casos ni 
siquiera en las farmacias saben que existen) se encubre una estructura religiosa (me 
dice que a ella "le inspiran" esas medicinas y tratamientos ya que no sabe leer ni 
tampoco lo ha aprendido). 
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Estos curanderos, adivinos y magos son agentes religiosos reconocidos por los 
fieles pero desautorizados o no reconocidos como tales por la institución religiosa. 
El caso más elocuente que me he encontrado en mi trabajo de campo ha sido el de 
Esteban, el curandero de Baza, que tuvo una actualidad nacional por ser tema de un 
programa de televisión, la "máquina de la verdad". Se trata de un curandero que se 
presenta como un elegido de Dios para la salud de los demás. Los poderes los tiene 
recibidos de Dios. Se concentran en la imposición de sus manos. Pero su misión sal
vífica va más allá de la curación o alivio de las enfermedades corporales, tarea en 
la que pasa gran parte de su tiempo. En los fines de semana y en momentos espe
ciales del año (el primer fin de semana del mes de agosto) Esteban ejerce como 
agente religioso que recibe visiones y mensajes de la Virgen de la Soledad y orga
niza actividades en una capilla que ha construido por mandato de la Virgen en las 
afueras de Baza y que tiene por finalidad la creación de una comunidad de salud de 
los cuerpos y también de salvación de las almas y de la humanidad. En más de una 
ocasión me ha pedido mi colaboración para que hiciese las gestiones para que la ins
titución católica le reconociese de alguna manera este rol suyo como agente reli
gio o (por ejemplo viniendo a su capilla a celebrar una misa un sacerdote legitima
m nte ordenado por la jerarquía). En Esteban se conjugan sin problemas ni para él 
ni para sus seguidores esta doble dimensión de la religión y de la terapéutica. El 
caso de Esteban sería representativo de algo que está más generalizado, y es el de 
las comunidades religioso-terapéuticas que suelen darse en tomo a los curanderos 
y lugares de apariciones. 

He encontrado también en mi trabajo de campo otro caso de coexistencia de 
religión y medicina. En este particular se trata del P Lucio, sacerdote dominico que 
es conocido y visitado en Granada y en otras provincias españolas como curande
ro. Se trata de un navarro nacido el 1 de octubre de 1921. Sacerdote dominico que, 
según me contó, "había estado en clínicas y tenía gran pena de que no se solucio
naban los problemas de los enfermos ... Aquello de la colza a mí me dolió ... viendo 
que había 27 .000 españoles con grandes dolores y que no les daban solución .. . Yo 
Jlliraba al enfermo, lo que él tenía y las consecuencias que veía en él, cómo acaba
ba ... Entonces comencé yo a trabajar al ver que no se solucionaba ... Algunos ami
gos me pidieron que les ayudara y, gracias a Dios, sacamos enfermos de allí y empe
zamos a curar ... Curamos entonces a unos 1.500 ... (El método que sigo) es a base 
de hierbas y de cosas naturales, es la naturopatía (aire, agua aplicada debidamente, 
baños especiales, magnesio, cataplasmas de arcilla)". Curiosamente, este personaje 
nos recibe en un despacho con una bata blanca. En su sala de espera no hay ni san
tos ni vírgenes, como en la mayoría de los otros curanderos visitados. Hay una 
mujer con bata blanca que hace de secretaria. Lo único que se exhibe es el Diplo
ma Superior de N aturopatía, expedido el 15 de octubre de 1992 por el Instituto 
Naturista del Centro de Salud Integral. A lo largo de la entrevista que tuve con él, 
e desmarcó de los curanderos, identificándose como agente de salud global en su 
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calidad de sacerdote y de naturópata, magnífica síntesis de la salud de alma y-de 
cuerpo. Encima de la mesa tiene a disposición de los enfermos oraciones compues
tas por él mismo. La secretaria vende un libro donde él ha sintetizado su método 
terapéutico. Está fuertemente influenciado -según él mismo reconoce y cita- por un 
fraile alemán, el P. Tadeo, que tiene una obra titulada Medicina Natural (Sáinz, L. 
1989). 

Fui estudiando a ver. El microbio destrozaba el músculo y, entonces, yo fui estudiando 
cómo podríamos expelerlo, echarlo fuera del organismo. Y, estudiando unos libros alemanes (el 
ya citado P. Tadeo), encontré una planta maravillosa: limpia la sangre y, por la orina, va elimi
nando cada día; entonces, vi esa planta, "cola de caballo", y comencé a usarla; limpiaba el riñón 
maravillosamente, pu~ificaba la sangre y casos terribles, a los dos meses y medio curados por 
completo, además de algunos otros casos. Yo lo propuse a la comisión que estudiaba el caso y 
no me lo aceptaron; decían que lo que yo hacía podía ser ambivalente, de doble efecto, que no 
lo veían claro y no lo aceptaron. A los enfermos que venían a mí, yo les daba esa receta total
mente inofensiva y se la tomaban en su casa. 

Al no encontrar dentro de la medicina tradicional una solución buena, dije: "Esto no puede 
ser, porque Dios es maravilloso y es Padre, no puede dejamos abandonados y tiene que existir 
una solución, no para los ricos, sino para todo el mundo", y esa es la la solución, y la encontra
mos en una plantita, la ortiga, que es la planta más medicinal del mundo: ayuda al corazón, puri
fi ca la sangre. 

Poderes los tenemos todos. "Tengo un don maravilloso de Dios, tengo desde luego un car
net divino que Dios· me ha dado". Una persona puede tener un don, o una cantidad de dinero y 
no emplearla, por desconocimfento, por ignorancia, y, sin embargo, lo tienes, lo posees. Y "yo 
nunca podría hacer lo que hago si no es por eso que Dios está con nosotros y es la Virgen, como 
doctora general, la que me ayuda en esta gracia especial para curar las enfermedades y para dar 
fuerza suficiente y alegría para poderlas llevar". 

Al P. Lucio acuden granadinos bien situados en la estructura social por sus 
ingresos económicos, de ideas conservadoras y de convicciones religiosas que se 
rigen por la obediencia a la Iglesia oficial. En él se disipan las dudas de marginali
dad tanto científica como religiosa que suelen tener los curanderos. Su caso recuer
da al del sacerdote radioestisista francés, en Viadene-Aubrac, analizado por J. F. 
Hirsch (Hirsch, J. F. 1978:27-54). 

2. L A AUTOMEDICACIÓN RELIGIOSA 

La automedicación empírica se lleva a cabo por la acumulación de interpreta
ciones, diagnósticos y remedios terapéuticos provenientes de los medicamentos de la 
medicina científica que van creando los botiquines, del arsenal de remedios empíri
cos de la medicina tradicional que se conservan e incrementan en el seno de las fami
lias y las redes sociales, siendo el enfermo y su núcleo familiar más directo los que 
deciden y aplican la terapia tras un diagnóstico. Igualmente se podría hablar de auto
medicación religiosa. Esta también se haría posible por la información que se va acu-
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mulando en la persona a través de las familias, vecinos y redes sociales sobre mode
los etiológicos y terapéuticos en el registro de lo sagrado. Se dispone así de posibles 
formas de representarse o de diagnosticar la enfermedad o el malestar y también de 
tratamientos que se hacen en clave religiosa. De ellos cada paciente se hará su pro
pio diagnóstico y elegirá su propio itinerario terapéutico. Entre los recursos que he 
encontrado en esta automedicación religiosa destacan, como ya he dicho, .los santos 
especialistas y sus correspondientes santuarios y peregrinaciones. Por citar un ejem
plo del área cultural que mejor conozco y que he estudiado (Briones, R. 1990:75-83), 
en Granada tendríamos como prototipo a Fray Leopoldo, que lo encontramos por 
doquier en diferentes itinerarios terapéuticos de la población granadina: en las salas 
de estar de las familias, en las carteras y bolsos de algunas personas, en las camas de 
los hospitales y, por supuesto, en casi todas las salas de espera y de consulta de los 
curanderos. Igualmente, hay toda una información sobre curanderos, videntes y 
magos que se va pasando entre la población granadina y que es utilizada según las 
situaciones y por decisión propia. Las salas de consulta de los curanderos son un 
e pacio de circulación de esa información un tanto críptica. Entre el arsenal religio-
o-terapéutico que circula en las redes sociales están también una serie de oraciones, 

ensalnios y rituales mágico-religiosos que son patrimonio y herencia en muchos 
casos de los que podríamos llamar "curanderos menores", tan frecuentes entre gente 
anónima de los pueblos y que, en otros casos, están otrecidos a la disposición y libre 
utilización. Finalmente, habría otro capítulo muy heterogéneo al que se acude en esta 
automedicación mágico-religiosa. Se trata de objetos que condensan la virtud de lo 
sagrado o que vehiculan el contacto para prevenir, curar o aliviar todo tipo de enfer
medades y desgracias. Aquí encontramos imágenes de santos, iconos, reliquias de los 
mismos, agua, piedras, tierra, ramas, escapularios, medatias__y souvenirs con valor no 
sólo decorativo sino también protector o apotropaico. Y, centrados más bien en el 
polo de la magia, habría que incluir aquí los amuletos y talismanes (Camus, D. 
1988:U0-118), que son una forma de asociar la naturaleza y la historia a la empresa 
curativa por un descubrimiento de la manifestación y presencia en ellos de los pode
res sagrados. 

Esta automedicación religiosa tiene unas repercusiones latentes sobre el sis
tema médico oficial y también sobre la religión institucional. La manera como la 
persona dispone de toda una panoplia de remedios y recursos para el tratamiento 
de la enfermedad por lo religioso opera sobre la religión oficial en el sentido de 
que los clientes la vivan y la utilicen en gran parte para intereses que están más 
en la órbita de los clientes laicos que de los responsables eclesiásticos. Y esta 
órbita es la búsqueda de la salud global de que vengo hablando. Esto se puede 
comprobar si analizamos el uso que los católicos hacen de los sacramentos o 
rituales de paso (bautismo, primera comunión, bodas, entierros), de las fiestas 
patronales, de las peregrinaciones y de los lugares e imágenes sagradas. Es un 
fenómeno que podríamos llamar la " terapeutización de la práctica religiosa". 
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Sobre el sistema médico hegemónico, aparentemente empmco, científico y 
racional, pesa también un clima mágico y sagrado. La manera como la misma medi
cina se ha presentado en el s. XIX y XX y, sobre todo, las percepciones, las atribu
ciones y la manera de relacionarse con ella los clientes ha sido en muchas ocasio
nes mágico~religiosa. Este fenómeno, que podríamos llamar la "sacralización de la 
práctica médica contemporánea", ha sido magníficamente estudiado por J. M. 
Comelles: 

La divulgación de las vacunas ... modificaban lentamente las imágenes culturales de la prác
tica médica ... podían ser percibidas como milagrosas, frente al curandero o a la práGtica médi
ca ... Las sulfamidas y la penicilina representan un paso más ... subvirtieron las representaciones 
tanto religiosas como naturalistas sobre las causas de la enfermedad ... El antibiótico, no el médi
co, era el milagro ... La milagrosa penicilina transformó los procesos asistenciales y culminó el 
proceso de automedicación ... encerró al milagro en los botiq.uines domésticos. Acabó con el viejo 
médico comprensivo y chapado a la antigua, carismático, entre el sacerdote y el artista. Abrió las 
puertas al modelo hospitalario, un nuevo modelo de práctica basado en la hospitalización de las 
enfermedades médicas y no sólo quirúrgicas en hospitales aparentemente desprovistos de dimen
siones sagradas o carismáticas, templos de la eficiencia y eficacia técnicas . Pero, sin quererlo, o 
quizás queriéndolo, el hospital ha ido. tomando en la población, tras las experiencias de varias 
décadas, una 1'dimensión mágica", en que la tecnología y ya no el médico sirve para endevinar 
el meu mql, en que el hospital cura y yo no, el viejo buen doctor que poco sabe, En esos hospi
tales cada vez más capaces de afinar diagnósticos, de responder con tecnologías sofisticadas a 
problemas de salud qqe otrora conducfan a la agonía y la muerte, y en los que los crucifijos y las 
capi llas han ido desapareciendo tras la marcha de las hijas de la caridad y en que los curas hacen 
de psiquiatras ; en los servicios de cardiología, en las unidades de cuidados intensivos, en las uni
dades de quemados en que las esperas se hacen eternas y las incertidumbres no obtienen res
puesta ni de intensivistas ni de cirujanos, estos,, acosados por la desesperación de parientes y alle
gados, y quizás por la suya propia ante los límites de su práctica, invocan la esperanza en el 
milagro divino, mientras por los pasillos los acompañantes intercambian estampas de Santa 
Gema Galgani (Comelles, J. M. 1995) 

3. EPIDEMIOLOGÍA DE LO REI,JGIQSO-TERAPÉUTICO 

Una opinión que he encontrado con frecuencia en mi trabajo de campo ha sido 
que "hay enfermedades de médicos y enfermedades de curanderos". A este respec
to, y para poder perfilar mejor el concepto religioso-terapéutico que estoy barajan
do, se podría plantear la siguiente pregunta: Frente a las enfermedades claramente 
asignadas a la medicina cie~tífica y a la cirugía, ¿habría en la terapéutica actual otra 
serie de enfermedades asignadas a la religión? Para ello, y desde los datos de mi tra
bajo de campo, voy a intentar proponer, a modo de hipótesis, una especie de epide
miología de lo religioso-terapéutico. ¿A qué tipo de enfermedades aparece ligado el 
recurso a lo religioso? ¿Para qué se acude a lo religioso? ¿De qué enfermedades o 
miserias se intentan liberar los humanos cuando acuden a lo sagrado?¿ Qué tipo de 
salud-salvación puede procurar lá religión al ser humano-social? 
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De la comparación intercultural se puede deducir que hay determinadas socie
dades y culturas particulares en que la comprensión, el diagnóstico y el tratamiento 
de las enfermedades por el recurso a lo religioso está tan implantado que es el pro
cedimiento privilegiado y hegemónico. Pero mi afirmación iría más lejos: también 
en aquellas sociedades donde la medicina científica ha llegado a ser hegemónica y 
habitual, el recurso a lo religioso no se ha desligado de la dimensión terapéutica en 
la práctica de las personas aunque las instituciones religiosa y médica hayan sepa
rado sus funciones y se hayan especializado en la salud y en la salvación respecti
vamente. Considerando la globalidad de los itinerarios terapéuticos se podría afir
mar que se sigue recurriendo a lo religioso para remediar todo tipo de 
enfermedades: corporales, mentales, espirituales y socio-culturales. Me referiré 
enseguida a dónde se sitúa el efecto que se espera de lo religioso. Con ello quiero 
decir, en primer lugar, que la religión busca una salvación integral que incluye todas 
las dimensiones humanas (ecológicas, corporales, mentales y sociales) y, en segun
do lugar, que la religión no se vive en la práctica de las personas como rival de otras 
in tancias terapéuticas, como he dicho anteriormente. 

Dicho esto, podría también plantearse como hipótesis general que habría un 
tipo de enfermedades o de búsqueda de la salud en que la religión, en formas dife
rentes, estaría especializada. Se trataría de los casos desesperados y desechados por 
la medicina empírica-científica, enfermos terminales, crónicos, sicosomáticos y 
enfermedades extrañas. En resumen, se trataría de aquellas enfermedades en que los 
médicos o no dicen nada, o no aciertan o no tienen un resultado total. 

En estos casos, dice la gente, cuando se ha hecho todo lo posible con los 
medios humanos y con el médico, sólo queda ponerlo en manos de Dios o directa
mente o por medio de algunos de sus intermediarios vivos o muertos para que se 
remedie por el milagro. El cáncer, el sida, la diabetes, la artrosis, los nervios y una 
serie de enfermedades raras y desechos de médicos las he podido encontrar en las 
salas de consultas de los curanderos, en los santuarios y en algunas capillas de igle
sias, en las casas particulares e incluso en los servicios de · terminales o crónicos 
donde una estampa o una medalla testimonian del recurso a lo religioso en estas 
enfermedades límite. 

También se liga lo religioso de una manera peculiar a una serie de enfermeda
des psico-somáticas o nerviosos y a las enfermedades de la piel ( eczemas, verrugas, 
culebrinas, maldeojo, quemaduras y otras), a cuyo tratamiento los médicos renun
cian tras la analítica convencional, diciendo a los pacientes que "no tienen nada" 
aunque ellos sigan diciendo que "están muy malos". Estos casos los curanderos los 
suelen tratar con métodos secretos, hechos de gestos y rituales homeopáticos y/o 
apotropaicos, acompañados de oraciones o ensalmos que están entre lo mágico Y lo 
religioso (Gómez, P. 1994:42-51). 

Las catástrofes meteorológicas y climáticas (las más frecuentes son las inun
daciones y las sequías), así como las plagas que asolan las cosechas o los acciden-
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tes y las epidemias son también realidades que afectan a la salud integral de la 
sociedad y que son incontrolables e imprevisibles por los medios empírico-cientí
ficos . Este tipo de enfermedades, que llenan los espacios y tiempos donde se con
centra lo religioso terapéutico, caracterizarían también la constelación de lo reli
gioso-terapéutico. 

Finalmente, habría una enfermedad psico-socio-cultural que sería el desarrai
go, la soledad, la crisis de identidad individual y social que viene ocasionada por la 
forma de vida urbana, industrial y moderna. A este tipo de síndrome lo religioso
popular está ofreciendo también un camino de salvación y de remedio por las fies
tas y rituales de la religiosidad popular. A los que participan en ellos se Les aporta 
una integración en u~ espacio y memoria colectivos;· un ejercicio de la interacción 
y relaciones sociales, un refuerzo del status y del rol , en el seno de una estructura 
social y de una tradición cultural. Lo religioso prpcura esa identidad individual y 
colectiva-cultural, esa génesis y estructuración df los "yos" y los "nosotros". El 
resurgir de nuevas cofradías, procesiones y otros rituales festivo-religiosos en gran
des ciudades como Barcelona o Madrid, en muc;:hos casos en claro mestizaje entre 
elementos religioso-simbólicos de diversas comunidades de origen con la comuni
dad de residencia, ha sido estudiado magistralmente para el caso de Madrid en una 
tesis doctoral presentada en la UNED por Celeste Jiménez de Madariaga sobre la 
reproducción de devociones andaluzas en M~drid. Creo que este recurso a lo reli
gioso-festivo está funcionando como terapia ,~acial y cultural, favoreciendo la reso
lución de problemas de identidad o por el e,·nraizamiento en la lejana sociedad de 
origen o por la creación de identidades nueyas o mestizas. 

IV. FUNCIONES DEL RECURSO A LO ¡ ELIGIOSO EN LA BÚSQUEDA 
DE LA SALUD 

La eficacia real de los recursos terapéuticos es muy difícil de determinar. En 
primer lugar porque, como vengo insistiendo, en un proceso de búsqueda de la 
salud se establece un itinerario que combina recursos de órdenes muy diferentes. 
Y llega un momento en que si se producen transformaciones, mejorías, curacio
nes o alivios las mismas personas confiesan no saber a qué se debe o, según sus 
creencias o sus fanatismos, atribuyen sin pruebas convincentes la causalidad a 
uno de los recursos, olvidando o minusvalorando los otros a los que también acu
dieron. La dificultad viene, además, por el hecho de no siempre poder establecer 
si se trata de una curación total o definitiva, o si, más bien, se está ante una remi
sión temporal o parcial. Para ello harían falta estudios longitudinales de casos 
(Kleinman, A. 1980). 

El efecto que se busca y que' se produce en ocasiones con el recurso a lo reli
gioso -hablo siempre a partir de los materiales que he ido recogiendo en mi traba-
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jo de campo- se sitúa en dos planos diferentes que, al igual que en los otros recur
sos terapéuticos, son complementarios. 

En un primer nivel se busca que la realidad humana se transforme y se renue
ve. Se persigue como objetivo la desaparición radical y total de la enfermedad, la 
transformación de parte de esa realidad o el alivio de algunos síntomas. Se trataría 
de un tipo de recurso instrumental o técnico en que lo religioso competiría con lo 
científico-médico actuando en sus márgenes. Lo que no curan los médicos lo curan 
los santos. Porque se produce el milagro o el favor. 

Otra manera de eficacia terapéutica sería cuando la realidad no cambia en sus 
síntomas parciales de la enfermedad pero se produce un nuevo sentido o una re
interpretación de la realidad global. Aquí se trataría de un recurso de tipo expresi
vo-interpretativo en que, por el recurso a lo religioso, se hace posible la expresión 
simbólica del individuo y de sus conflictos y relaciones sociales. Hay eficacia real 
por vía simbólica si consideramos al ser humano como un todo, porque le permite 
tener acceso al sentido global de su existencia, superar su "mal-estar". 

También en este apartado de la eficacia buscada habría que recordar que en el 
recurso a lo sagrado en busca de una solución no siempre se busca un efecto total 
de la curación del mal por el milagro. A veces se es consciente de lo irremediabie o 
avanzado de la enfermedad y se estimará que hay eficacia con tal de que se alivie 
el dolor. Son muchos los casos que podría aducir de "favores" (así se les llama para 
contraponer a la curación total para la que se reserva el nombre de "milagro") que 
se cree han sido concedidos por un santo o curandero. El proceso ha terminado en 
la muerte pero, sin embargo, el favor consistió en que los últimos tiempos o 
momentos se vivieron sin dolores, en paz o con un enfoque y sentido humanamen
te inexplicables. En este sentido, el alivio buscado y encontrado como favor en Jo 
religioso funciona como recurso tanto instrumental como expresivo. 

Igualmente, no sólo se acude a lo religioso para buscar la curación de la enfer
medad; la desaparición del malestar o la eliminación del síntoma. El recurso a lo 
religioso-terapéutico es también preventivo. Tal como se pone de manifiesto en una 
frase estereotipada que escuché en la procesión de la Virgen de la Cabeza, patrona 
de Churriana de la Vega (Granada). Se la decía un abuelo a su nieto de dos años. 
"Anda, pídele a la Virgen que no nos pongamos malos. Díselo". En aquella misma 
procesión-pude ver a un matrimonio que iba alumbrando con velas en las filas de la 
procesión y ella con los pies descalzos. Estaban cumpliendo una promesa como 
agradecimiento a la Virgen de la Cabeza por haber curado a su hijo de 20 años años 
que había estado gravemente enfermo durante 1 año, con enfermedad no diagnosti
cada e incluso desahuciado por los médicos. 

Estas serían, pues, las funciones que estaría desempeñando en la actual prácti
ca terapéutica la instancia religiosa en sus variadas formas expuestas. Ni que decir 
tiene que en la explicación del funcionamiento tanto del recurso empírico-científi
co como del religioso habría que plantearse todo el tema de la eficacia. Pero este 
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tema de la eficacia real, la definición del concepto en antropología de la salud, así 
como sus posibles formas y el desencadenamiento de la misma, que puede radicar 
en medios empírico-causales que se pueden probablemente medir y predecir o tam
bién en otra serie de recursos de orden simbólico que se pueden constatar, son cau
santes de transformaciones en el orden de la salud. Es todo el tema de la eficacia 
simbólica en el que no voy a entrar pero que está claro que es el clima en que se 
mueve este recurso a lo religioso en el itinerario terapéutico (Lévi-Strauss, C. 1949; 
Mauss, M. 1980). 
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