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En la historia del folclore de Alejandro Guichot y Sierra ([1922] 1984 ), la 
palabra medicina popular aparece sólo en cuatro ocasiones en los numerosos 
libros anteriores a 1900 que hacen referencia a creencias o prácticas populares 
acerca de la prevención o la curación de enfermedades2. En ellos, en cambio, 

l. Esta ponencia forma parte de una línea de investigación sobre el significado de las técnicas etno­
gráfi cas en la práctica asistencial financiadas por dos contratos de investigación de la DIGYCIT. La 
investigación documental se hizo en la Biblioteca de la Real Academia de Medicina de Barcelona y 
en la John Blocker Rare Books Collection de la Moody Library de Galveston, Tx. El texto retoma 
aspectos apuntados en una serie de trabajos en colaboración con Ángel Martínez Hernáez (1993, 
1994), y sugerencias de Enrique Perdiguero, Tullio Seppilli y Eduardo Menéndez, pero sobre todo es 
el fruto del descubrimiento del fascinante mundo del folclore médico positivista italiano de la mano 
de Tullio Seppilli , Paolo Bartoli y Paola Falteri, a los cuales dedico muy afectuosamente este texto. 
2. Guichot cita a Black ([1881] 1982), Zanetti ([1892] 1978), Pitré (1896) y Hofler (1888) Medicina 
Popular, Munich, del cual ignoro el título en alemán. Pitré (1896:464-65) reseña cuatro monografías 
italianas con el título niedicina popolare . Bourke ([1894] 1976:221) cita una Folkmedicine of Pennsil­
vania Gennans. Los únicos que tuvieron influencia internacional fueron Pitré y Black. 
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hallamos las palabras "superstición, error, usos y costumbres y prejuicios". Medi­
cina popular, tampoco aparece en los libros de vulgarización médica que Guichot 
pasa por alto3. 

La atención a las prácticas terapéuticas o preventivas populares no es única­
mente patrimonio de esos dos géneros, encontramos referencias sobre ellas en tra­
tados de medicina práctica, repertorios de botánica medicinal, artes de recetar y 
libros de farmacología, textos teológicos y en una extensa documentación religiosa 
o médica cuyos ejemplos más característicos son las topografías médicas o los 
libros de visita pastorales. Son testimonios etnográficos, en parte obtenidos directa­
mente, en parte recopilados, simplemente plagiados o traducidos y, a menudo, ree­
ditados una y otra vez4. Ello hace abrigar dudas razonables sobre su fiabilidad, que 
no sólo es el fruto de sus condiciones de observación, sino también de los objetivos 
y el significado que sus autores atribuían a sus observaciones que muy a menudo 
nada tienen que ver con lo que nosotros consideramos hoy "etnológico" o "antro­
pológico" (Comelles 1995). 

Por esto último, estimo que debemos tratar de desvelar los significados origi­
narios de esas nociones5, para poder comprender las contradicciones que emergen 
de su poco crítica utilización actual. Hemos de preguntarnos por el contexto en que 
se acuña la noción de medicina popular a fines del s. XIX; por qué la noción de 
superstición sobrevive en el folclore europeo del siglo XX; por qué cuando Jos 
antropólogos anglosajones se plantean en los cincuenta-sesenta la necesidad de pro­
poner un campo específico de estudio no revisan la terminología construida pí.ira 
identificarlo y se limitan a aceptar los argumentos descriptivos de Ackercknetch.6. 

3. Estos fueron desde el Renacimiento repertorios de consejos prácticos, remedios populares, terayéu­
ticas hipocrático-galénicas y más recientemente, incluso de medicamentos de farmacia. Consti tuyen 
un género específico, extremadamente difundido en lenguas vernáculas con títulos como breviario de 
la salud (Boorde 1547), tesoros de los pobres, o los más ilustrados de m.edicina doméstica. Ver PerJi­
guero (1990, 1992), que contiene también un estudio profundo sobre el impacto de una parte de la lne­
ratura traducida al castellano. Una visión transcultural del mismo en la Europa Moderna está en PJr­

ter (1992). 
4. Esta documentación está lejos de ser estudiada ampliamente aunque algunos han llamado la aten­
ción sobre ella (Porter 1992) y su importancia etnográfica (Perdiguero, Balaguer, Ballester, y Berirn­
beu (1990), Balaguer, Ballester, Bernabeu y Perdiguero (1990), Prats (1989). Ver también Fissell 
(1992), sobre su dinámica editorial. 
5. La palabra supervivencia (survival), fue la respuesta de Tylor a las connotaciones que ya tenía la 
palabra superstición (1977 ,1:83). Una discusión amplia de ambos conceptos en Tylor está en Cirese 
(1978: 19 y SS.). 

6. Ackercknetch (1984:7-8) distingue entre medicina prinútiva, etnomedicina y folk-medicina. El pri­
mero remitiría a las sociedades aborígenes; etnomedicina sería una concesión política de los antropó­
logos en los años cincuenta y folk-111.edicina (medicina popular o tradicional) debería reservarse a los 
modelos sincréticos de medicina en las sociedades históricas y se compondría de una mezcla articuHl­
da de medicina primitiva, galenismo y tecnología médica. 
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Los únicos intentos en ese sentido los encuentro en la antropología italiana?. 
Cirese (1978), Bronzini (1983) tratan de hacerlo a partir de sendas revisiones del 
fo lclore médico italiano positivista. Sin embargo, parece interesarles más la signifi­
cación de conjunto del folclore en el contexto del proyecto ideológico de la bur­
guesía italiana de su tiempo que desvelar la específica del folclore médico. A mi jui­
cio, ese reduccionismo les impide matizar un aspecto fundamental en la génesis del 
concepto de medicina popular como base del folclore médico moderno y que le 
diferencia de otros campos del folclore y aun de la antropología, me refiero a su 
posición en el contexto de la práctica médica. Este último paso lo hacen Bartoli y 
Falteri (1987) y Bartoli (1989) enlazando el desarrollo de los estudios sobre medi­
cina popular con el desarrollo de la sanidad moderna en el estado unitario italiano. 
e ste enfoque remite el significado de la medicina popular, y por tanto el de sus rela­
ciones con la "oficial" -en términos de Bartoli-, con el problema de su significado 
en la construcción del papel mediador de los profesionales de la medicina como 
intelectuales orgánicos que configuran los valores dominantes de esa burguesía en 
la comprensión, interpretación y gestión de esos modelos de creencias y prácticas 
populares. Si aceptamos que los principales estudiosos de la medicina popular -los 
ue la conceptualizan-, son sobre todo médicos en un período en que se está confi­

gurando el modelo médico actual, podemos pensar que su interés no es sólo el de 
aportar algo al folclore o a la antropología, sino también acotar un espacio en el que 
emergen transacciones derivadas de los ajustes ideológicos del propio modelo entre 
lo biomédico y lo social cultural. Mi hipótesis es que la construcción de este con­
cepto sería fruto de tres operaciones intelectuales: la necesidad estratégica de esta­
blecer los límites culturales del modelo médico tras el triunfo de las teorías dege­
neracionistas y del pastorianismo; la necesidad táctica de establecer unos límites 
. recisos entre lo que es patrimonio de la religión -en especial de la Iglesia católi­
ca- y lo que pertenece a la biomedicina8; y las necesidades específicas del proceso 
de medicalización plena de las sociedades campesinas europeas una vez consegui­
da, en Europa, la de las sociedades urbanas. 

7. Este debate ha resultado central en el desarrollo de una antropología de la medicina italiana mar­
:<ista que se sitúa en las coordenadas de Gramsci y De Martina, y que se construye a partir de desve­
lar la funcionalidad social e ideológica del folclore en la Italia de la reunificación. En ese contexto el 
debate sobre la noción de medicina popular implicaba revisar sus condiciones de emergencia. Una 
buena síntesis de sus posturas está en el espléndido volumen octavo de La Ricerca Folklorica , com­
pilado por Tullio Seppilli (1983), así como de las actas del coloquio de Perugia de 1983 , compiladas 
por el mismo autor (1989) . 
8. No creo que sea un azar que la noción de medicina popular se construya en la Europa católica del 
sur, en un contexto de fuerte cuestionamiento de la influencia de la Iglesi a sobre el Estado. A la pos­
tre la transición entre el concepto de superstición, un concepto religioso usado indistintamente por 
médicos y religiosos entre el siglo XIII y el XX, reflejaría el tránsito en la hegemonía sobre el discur­
so acerca de la salud, de la medicina a la religión. 
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DE SUPERSTICIONES, ERRORES Y PREJUICIOS 

El mestre de la superstició es el poble; i en tota superstició els assenyats segueixen als 
folls; i en una inversió de !' ordre, els arguments són adaptats a la practica (Bacon, Assaigs 
I 976:83). 

Cuando Tomás de Aquino, en el siglo XIII, se confronta con las supersticiones, 
un viejo término de raíces clásicas, que ya Isidoro de Sevilla había elaborado (Del 
Río 1611: 11-13 ), opta por una clasificación empírica en la que emergen las influen­
cias del aristotelismo9. Para el Doctor Angélico, como para buena parte de los otros 
escritores cristianos que hablan de supersticiones, el problema es resolver la distan­
cia que existe entre el texto dogmático, y el contexto de las prácticas y los saberes 
populares, con el objeto de establecer unos límites, lo más precisos posibles para 
que los guardianes de la ortodoxia -confesores, predicadores e inquisidores-, pue­
dan discernir y clasificar. Para Caro Baraja (1967, I:30-31) una vez termina el dis­
curso teológico y la Iglesia desarrolla prácticas específicas -la inquisitorial o la 
penitencial-, éstas no remiten a la teología, sino a la jurídica y médica JO: 

El confesor que además de la caridad de padre, no posee la ciencia del juez y la destreza 
del médico [ ... ] es menester que tu caridad te lleve a adquirir la habilidad del médico (Gaume 
1864:64). 

El inquisidor, jurista y hombre de leyes antes que teólogo especulativo, y el 
confesor tienden al racionalismo y al examen sistemático de los hechos y de los 
testimonios 11. En su interacción respectiva con los inculpados o los penitentes 
emerge el problema de la distancia que hay entre los intelectuales que producen 
el texto -el discurso orgánico-, y su contexto específico de aplicación, en manos 
de párrocos, predicadores o confesores que median entre los textos y la pobla-

9. Para Caro Baroja (1967, 1:46) -que sintetiza muy bien sus aportaciones- este es de un racionalismo 
fuerte, tajante. El Ars Notoria es ilícita y ineficaz porque no se puede pretender adquirir ciencia por 
procedimientos que no pueden producirla, como son la inspección de ciertas figuras o la enunciación 
de palabras desconocidas: junto a la influencia de los demonios están una serie de operaciones técni­
cas , de prácticas carentes de base empírica. 
10. Gaume (1864) dedica un capítulo entero de su manual de confesores a la "habilidad del médico" 
y en el texto maneja sistemáticamente un lenguaje metafórico que remite a la práctica médica. Delu­
meau (1992:9-44) propone una interpretación psicologicista para la confesión superponible a la idea 
del médico como tranquilizador y apaciguador de tensiones sociales. 
11. Lo cual conduce a exacerbar las penas contra judíos y luteranos y a ir relativizándolas en los jui­
cios por prácticas supersticiosas (Caro Baroja I 967). 
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ción 12. Las investigaciones sobre la relación entre médico, paciente y su red social 
en contextos culturales específicos han puesto de manifiesto la compleja elabora­
ción de lenguajes sincréticos que articulan lo popular y lo culto, la racionalidad 
con la experiencia subjetiva (Good 1994). Estos ajustes no son privativos de la 
medicina. En la práctica religiosa y la jurídica encontramGs ejemplos parecidos. 
Desbrozarlo y explorar las técnicas y los métodos de que se valen esos mediado­
res sociales para asegurar su posición en el contexto social no es fácil. Supone 
investigar una dialéctica entre el mediador y la población e indagar como se recu­
peran las experiencias a que los distintos sujetos se ven sometidos, y como se con­
figuran los saberes. 

Cuando Lutero y Calvino arremetieron contra supersticiones, milagros, reli­
quias y santos pensaban -con razón- que en la configuración de esas creencias 
hubo connivencias entre mediadores y mediados y que esta estrategia temporal 
derivada de los intereses de la Iglesia como organización desvirtuó los textos 
sagrados. Desde una perspectiva de teólogo y por tanto de teórico, los esfuerzos 
del tomismo iban en el mismo sentido pero quizás con una menor radicalidad. El 
cristianismo medieval tiene una idea bastante clara de lo que significan las rela­
ciones entre los discursos y las prácticas hegemónicas y los discursos y las prác­
ticas subalternas, y haciéndolo tiene una concepción no enfrentada de unos y 
otros . Saben que la existencia de prácticas subalternas permite a la burocracia 
eclesial mantener su hegemonía. El desafío de Cal.vino y Lutero cuestiona los 
compromisos de la burocracia eclesial con las culturas subalternas y con ello tor­
pedean el conjunto del dispositivo de protección y seguridad sobre el que la Igle­
sia construyera su hegemonía durante la Edad Media. La pureza teológica de los 
reformadores les impide ver, en un primer momento, cuán fundamentales habían 
sido esas prácticas en la reproducción de la religión y en la fundamentación de 
su propia hegemonía intelectual. La paradoja con que se topa la reforma es que 
pese a su propósito de pureza teológica muy pronto se ve confrontado con la 
necesidad de establecer, a su vez, compromisos con ciertas prácticas y rituales 
populares que tienen que ver con el dispositivo de seguridad individual y colee-

12. Paul (1988:63-87) describe los esfuerzos precoces en el período de Carlomagno por dotar a los 
párrocos de textos que fijasen la ortodoxia para impedir las interpretaciones libres derivadas de la 
transmisión oral. Tenemos hoy una excelente literatura antropológica sobre esas relaciones en socie­
dades aborígenes, no la tenemos tan buena sobre médicos, sacerdotes católicos, rabinos o pastores pro­
testantes, y sin embargo sus posiciones respectivas, con independencia de sus prácticas y de los sabe­
res que proyecten, tienen unas profundas relaciones estructurales que tienen que ver con su posición 
jerárquica en organigramas complejos, con la necesidad de imponer unas reglas del juego a las que las 
clases populares se resisten. Gramsci elaboró un fino modelo teórico para estructurar las observacio­
nes en este sentido (1983:38-56). 
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tivaI3. El concilio tridentino no planteó una ruptura radical como la de la Refor­
ma, porque intuyó que desmantelaría la centralidad burocrática de la Iglesia y 
propiciaría su estallido en núcleos locales, de ahí las concesiones al manteni­
miento de ciertas prácticas, los intentos por recuperar el control sobre otras, o los 
cambios de rumbo de ciertas referencias protectoras, como desplazar sobre la 
Virgen la anterior hegemonía de los santos. 

La actitud contemporizadora de la Iglesia católica garantizó la persistencia de 
un dispositivo de mediación basado en santos, vírgenes, reliquias y santuarios, y 
situó las creencias y las prácticas supersticiosas como un problema religioso, en teo­
ría teológico, pero que implicaba la práctica cotidiana del creyente, y a la de los pro­
fesionales, esto es, la práctica microsocial del clero regular y secular. Sobre esta 
última recayó el control fino de los compromisos entre el discurso teológico y las 
prácticas y creencias populares. Debe manejar la noción teológica, pero necesita, en 
el campo, interpretar sus límites. Puede hacerlo rígidamente, pero más a menudo a 
partir de su conocimiento del medio, de su inserción social, de los límites de u 
compromiso personal, disociado entre su condición de miembro de la Iglesia y de 
miembro de la comunidad que también debe comprender a sus vecinos 14. Construir 
un límite preciso y rígido entre las prácticas lícitas y las supersticiosas no es posi­
ble, puesto que la frontera debe adaptarse a la realidad cultural local, si se quiere 
mantener la hegemonía de la religión. Por esto la superstición se construye sobre 
una forma de práctica etnográfica y remite a lo religioso y no a lo médico15. 

Los compromisos de los intelectuales tridentinos a las prácticas religiosas 
subalternas dio lugar a tres actitudes: una crédula -o quizás cínica-, como la repre-

13. Esta es la conclusión de la documentadísima exposición de Delumeau (1989), en la que revisa 
materiales procedentes tanto de países católicos -en éstos la reforma tridentina exigió transacciones y 
compromisos con creencias y prácticas que quedaban fuera de la ortodoxia- como de los países lute­
ranos, en los que el "dispositivo de seguridad" religioso se transforma pero n,o desaparece sucede apro­
ximadamente lo mismo. Delumeau (1989:473) concluye que las prácticas mágicas persisten de forma 
"subterránea" (en realidad como prácticas subalternas); que las autoridades religiosas hubieron de 
hacerse cargo de las angustias ante la enfermedad y la muerte. 
14. Quiero llamar la atención sobre la distancia que hay entre el párroco y el intelectual de la Iglesia 
como Feijoo, cuyo público son inevitablemente las clases ilustradas capaces de leer. Si hoy conoce­
mos un poco las características de la práctica médica, las de la práctica religiosa no están igualmente 
ilustradas. 
15. La medicina era todavía, en tiempos de Trento, una práctica subalterna en términos de dispositivo 
de seguridad individual y colectiva, aunque empezaba a ocupar un espacio significativo en relación a 
la lucha contra las epidemias. Con ello recuperan para el papel de mediadores en una serie de proce­
sos sociales y naturales que dejan de ser percibidos como el fruto de la arbitrariedad divina, para 
depender de circunstancias naturales. Pero no debe olvidarse que los siglos XVI a XVIII estuvieron 
llenos de rogativas contra las pestes. La amplitud de la noción positiva de seguridad, que propugna 
Delumeau (1989) es mucho más operativa que la noción de incertidumbre, desgracia e infortunio, 
puesto que se refiere a conjuntos de prácticas y permite que en su seno se engloben las dimensiones 
religiosas y las médicas, pero también las de charlatanes, magnetizadores o curanderos. 
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sentada por el tratado sobre la magia de Martín del Río (1611 ), en la que el autor 
dice creer realmente en la intervención de demonios o seres parecidos en la génesis 
de las prácticas supersticiosas y combate la vana observancia con argumentos etno­
gráficos: 

Se observa vana observación en la curación de ciertos males: como si alguien hace ofren­
da de bienes que haya mendigado y recogido de las limosnas de la gente de bien, creyendo que 
son mas eficaces así; los que piensan que una cruz comprada de limosnas es de mayor virtud; los 
que hacen oblación .a cualquier santo, de cera o de otra manera en la que mezclan los pelos de 
un hombre o el de un animal enfermo; los que sumergen algunas imágenes en el agua para pro­
piciar la lluvia, (Del Río 1611 :472). 

Una segunda actitud, representada, en general, por los jesuitas pretende, 
mediante la casuística racionalmente definida, establecer un catálogo preciso de 
casos utilizables en la instrucción jurídica, y que permita acotar lo lícito y lo no líci­
to pero que topa en su aplicación con la enorme variedad cultural de los usos y cos­
tumbres y, una tercera actitud, racionalista o ilustrada, cuyo objeto es desbrozar lo 
válido, como determinadas terapéuticas empíricas y lo no válido fruto de la charla­
tanería o de la credulidad ciega, y alentar una educación normalizada, basada en la 
escritura y no en la transmisión oral, para toda la población 16. 

Como el discurso sobre la superstición estaba sólidamente formulado por la 
teología nunca necesitó de un soporte empírico y etnográfico importante. En 
cambio su uso en la práctica jurídica y penitencial, implicaba la práctica y el cono­
cimiento etnográfico, puesto que en la prédica, la catequesis, la penitencia o la 
divulgación escrita, la denuncia y la ejemplaridad han de basarse en casos concre­
tos y en prácticas particulares. Denuncia y ejemplaridad, pero no verificación, pues­
to que esta está en el dogma y no en la práctica, y sobre el dogma reposa el dispo­
sitivo de seguridad personal, cultural y social que ofrecía la Iglesia. Validar 
científicamente las curaciones milagrosas no sólo era técnicamente imposible 
entonces, sino que era peligroso porque socavaba los cimientos de la fe. En la medi­
da en que la medicina empieza a hacerlo discretamente desde el Renacimiento, 
como un instrumento de legitimación de sus terapéuticas, también ella había de con­
frontarse con el valor terapéutico o curativo de prácticas populares que la Iglesia 
podía considerar o no superstición. 

16. En España, Feijoo ([ 1726] 1986) es el mejor representante de esta tendencia. Combatió en la medi­
ci na técnica y en la popular los errores que atribuía a la rutina, la ignorancia y las supersticiones, pero 
al mismo tiempo defendía la necesidad del milagro como prueba de la fe. Para un análisis crítico del 
mismo ver Caro Baraja (1967, II:305-339). 
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DE CURAS, MÉDICOS Y CHARLATANES 

Las relaciones entre la Iglesia y la medicina han sido siempre ambivalentes y 
contradictorias, entre períodos de condena respectiva y períodos de compromisol7. 
Como indica Seppilli (comunicación personal), la Iglesia reprobaba moralmente la 
práctica supersticiosa pero creía en su eficacia, la medicina en cambio era indife­
rente a la dimensión moral, pero caracterizaba de ineficaz a esas prácticas. La ambi­
güedad de la Iglesia refleja la necesidad de unos límites difusos y cambiantes en lo 
que es fe y lo que es superstición. Esos límites cambiantes permiten ajustes coyun­
turales en relación con la perspectiva política con la que la Iglesia despliega su 
poder. Para la Iglesia cualquier curación con medios naturales en un contexto en que 
la medicina técnica cura poco, y a menudo se parece demasiado a la de curanderos 
y parteras, puede, si le conviene a la Iglesia, situar a esta en los límites de lo lícito, 
y durante varios siglos representó una forma de control sobre los médicos que no 
osaban desafiar su doctrinal 8. Sin embargo, la medicina encuentra en determinados 
sectores de la intelectualidad religiosa un nivel de entendimiento y de complicidad 
que va a permitirle, como veremos, una tarea de delimitación de los límites de las 
prácticas de salud, desde el amplio abanico que recubre la noción teológica de 
superstición. Polemistas como Feijoo o autores de libros de divulgación como 
Buchan o Tissot escriben para un colectivo ilustrado, relativamente amplio, y que 
como señala pertinentemente Caro Baraja (1967, II:326) está viviendo una transi­
ción ideológica muy significativa que le lleva a no creer ya en según qué cosas. Esta 
transición afecta también a los colectivos profesionales de clérigos, juristas o médi­
cos, y ello explica en buena medida que no sea demasiado necesario dar una defi­
nición operativa de qué se entiende por errores populares o supersticiones vulgares, 
sino simplemente caracterizar ante un lector educado a la masa informe no educa­
da. Esta connivencia entre unos y otros, pero aun no conflicto, implica que los 
médicos deban tomar consciencia de sus limitaciones técnicas y no se sitúen aún 
como una alternativa a la religión: 

Muchos imaginan que el médico es omnipotente, capaz de hacer milagros , aunque esté cita­
do junto a cualquier hombre que pueda morir. De los muchos casos y accidentes que cada día 
debe supervisar siempre hay algunos que deben ser inevitablemente mortales y en los cuales el 

17. He explorado esas relaciones en otro lugar (1994, 1995) en términos de competencia en la hege­
monía política de sus respectivos discursos orgánicos. 
18. La actitud de los médicos era contradictoria, frente a denuncias del charlatanismo tan precoces 
como la de Ciruelo ([1530], 1978), hay textos como el de Juan de Alonso de los Ruizes de Fontecha 
(1609), profesor de la Universidad de Alcalá, en un tratado ginecológico, destinó un capítulo íntegro 
a examinar las técnicas de adivinación destinadas a establecer el sexo del feto, y en su estudio sobre 
la patología del neonato, destinó un largo y documentadísimo capítulo al mal de ojo. Los lími tes entre 
lo religioso y Jo médico, entre lo natural y lo creencia! se hallan fuertemente imbricados. 
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único bálsamo es aliviar temporalmente el sufrimiento o una breve prolongación de la vida 
(Gross 1875:8). 

Límites que ponen de manifiesto, en el siglo XIX, la condición subalterna de la 
medicina en un dispositivo colectivo de seguridad, hegemón_icamente controlado 
por la religión. El cura no es un enemigo, es un aliado: 

En el campo, sólo con el cura podéis esperar relaciones útiles y agradables. Os transmitirá 
informaciones topográficas, apuntes morales, detalles domésticos sobre su parroquia. A menudo 
no es sino a él que pertenece el secreto de decidir a un enfermo a operarse. Puede en vuestra 
ausencia vigilar vuestras recetas, leerlas, explicarlas, corresponder con vosotros y ayudaros a 
propagar la higiene y la vacuna (Munaret 1840:21 ). 

y el médico, el paladín de la religión: 

Un médico ilustrado puede hacer mucho por promover la religión, la moral y la causa de la 
educación. Con su ejemplo, y el de su familia, debe ayudar a desarrollar el nivel mental y moral, 
allá donde esté, y contribuir a la mejora general del gusto y de las artes (Ware 1849:34) 

La intención de curas y médicos es luchar contra la ignorancia en la inteligen­
cia que ésta se constituye como un obstáculo a sus intereses de mediación social: 

Tarea bien difícil pero digna de la mayor atención para todos aquellos hombres, que, dedi­
cando su vida a la instrucción de las masas y la ilustración de las clases por medio de la ince­
sante labor del periódico, deben conocer profundamente, para combatirlas, como perjudiciales 
ciertas supersticiones, y creencias aún tan arraigadas en el corazón de nuestros campesinos 
(Barreiro 1973:29). 

Pero esos intereses divergen en su especificidad, puesto que los obstáculos a la 
práctica médica no son del todo iguales: 

Comment a -t' on pu jusque a present tolérer et meme accréditer un nombre infini de Char­
latans et de Falsificateurs qui attentent impunement a la conservation deis Citoyens, soit par 
ignorance, soit par avidité. Et par quels moyens le public se garantira t' il des pieges de ses hom­
mes adroitement perfides , qui emploient toute son industrie a sophistiquer ou corrompre leurs 
denrées et a tromper les yeux du vulgaire, et a vendre au malhereux, qui vient leur demander des 
secours un remede mal prepare, ou falsifié ou faible, ou meme pernicieux (Baume 1762:1) 

y esto representa denunciar la inhibición de las autoridades: 

Como, pues, en nuestras plazas públicas, en las ferias y santuarios, el ciego, juglar degene­
rado de nuestros tiempos enhiesto el estandarte que representa los crímenes y los milagros más 
estólidos pregona y vende entre sus coplas detestables libros de recetas para curar toda clase de 
enfermedades, sin la aprobación necesaria de las juntas de Sanidad? (Barreiro 1973 :29) 
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o ante una población que cada vez más es capaz de leer, emplear lo escrito para 
desvelar lo que se oculta tras el secreto: 

Este librito no tiene otro objeto que coleccionar las supersticiones para que el día de maña­
na sirvan de curiosidad histórica. A la par me propongo hacer ver a los engañadores, echadoras 
de carta, curanderos, etc. que conocemos esas prácticas y esas oraciones que ellos ocultan tanto 
y en cuyo misterio fundan la virtud que les atribuyen para favorecer su engañosa industria. Mis 
primeros y más crueles enemigos son los que aún tienen fe en las supersticiones que señalo. Que 
conozcan todos las supersticiones, que vean de dónde han nacido, que sepan por qué hay quien 
tiene interés en sostenerlas, y que celebren las ridiculeces que encierran; fueron también móvi­
les que han guiado mi pluma al trazar las líneas del libro que os presento, modesto por ser mío 
e incompleto porque, dado el corto plazo de que dispuse para hacerlo, carece seguramente de 
muchos datos (Rodríguez López 1974: 12). 

Una parte de estos textos hacen referencia al hecho que determinados saberes 
populares se alimentan de una extensa literatura específica, cada vez más frecuente 
y difundida (ver Fissell 1992): 

La estafa que se ejerce embruteciendo y engañando al pueblo con las coplas milagrosas no 
debe consentirse, pero mucho menos aún Ja venta de tal género de folletos, y también la pro­
pugnación de ciertas teorías y el ejercicio público de los curanderos suelen ocasionar consickra­
bles perjuicios (Barreiro 1973:54), 

que se explican por las carencias del estado incapaz de construir un dispositivo 
educativo que no deje en manos de libros como el Ciprianillo la instrucción de las 
masas: 

El Apéndice, copiando pie de la letra varios capítulos del famoso libro de San Cipri no, 
denotará el grado de instrucción que con tales maestros y bajo semejantes monarquías españolas 
alcanza este abandonado y desatendido pueblo gallego a fines del siglo XIX; haciéndose ni:ce­
saria por nuestra parte, no sólo una enérgica protesta en contra de los gobiernos y de las leyes 
centralizadoras que ahogan insensatamente con nuestra inteligencia los más fecundos gérmer1es 
de la prosperidad del Estado, y le debilitan y deshonran ante el mundo culto con la muerte \·io­
lenta que sufren todas las aspiraciones liberales de Galicia (Barreiro 1973:69). 

La falta de escuelas e instrucción impiden la erradicación de consejas y cos­
tumbres absurdas: 

Por eso opino que una de las principales causas de la superstición en Galicia es el abai.Jo­
no con que los maestros y los curas, que son las dos autoridades más dignas de crédito para nues­
tros aldeanos miran estas creencias, pues debieran destruirlas, ·analizando error por error e ilus­
trando a las gentes en las verdades que combaten sus preocupaciones. Pero eso no sucede. Por el 
contrario, jamás he oído que los curas prohibiesen contar a lo niños cuentos de duendes, bn .. jas, 
trasgos; etc. Los padres , y sobre todo los abuelos, se complacen en contemplar la atención Y el 
entusiasmo con que las inocentes criaturas escuchan aquellos cuentos, referidos como cosa cier­
ta (Rodríguez López 1974:74). 
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Maestros y curas, pero no médicos. ¿No es consciente Rodríguez López de lo 
que él en su práctica hace respecto a la educación para la salud de sus enfermos? 
Recolectar supersticiones es mas fruto de la curiosidad que de un propósito especí­
fico o sistemático: 

Hace ya tiempo que tenía la curiosidad de retener en la memoria o de apuntar las supersti­
ciones que llegaban a mis oídos o que observaba en los pueblos adonde me ha llevado mi profe­
sión o mis asuntos; pero es posible que no se me hubiese ocurrido todavía hacer un estudio espe­
cial de las creencias supersticiosas de los gallegos a no haber propuesto dicho tema para el 
certamen literario-musical (Rodríguez López 1974: 12) 

y que se combina con esfuerzos por denunciar. En cambio no hay una metodo­
Iocría sistemática, aunque puedan reconocerse trazas del pensamiento antropológico 

o 

del XIX: 

El estudio minucioso de las creencias y preocupaciones vulgares y su relación con las anti ­
guas religiones de las diversas razas que poblaron esta tierra, con las doctrinas y practicas que 
constituye la herejía priscilianista o con las de la religión católica últimamente dominante 
(Barreiro 1973:29) 

El caso de Rodríguez López es interesante, puesto que parte del esquema teó­
nco de los teólogos en relación a las supersticiones, aunque al haber de plantear el 
despliegue empírico de los datos también haya de recuperar las influencias de la 
antropología y de las teorías sobre los survivals: 

Es sabido que muchas de las cosas que hoy consideramos como supersticiones algún día no 
Jo han sido y, por el contrario fueron tenidas como artículos de fe, como verdades inconclusas. 
Este librito no tiene otro objeto que el coleccionar las supersticiones para que el día de mañana 
sirvan de curiosidad histórica (Rodríguez López 1974: 12). 

Pese a que Rodríguez López no se plantea su texto como un panfleto políti­
cr, - como hacía Barreiro-, sino como un simple y modesto libro de denuncia y 
divulgación, el empleo del discurso teológico sobre la superstición le valió la 
reacción violenta de un sector de la jerarquía religiosa. Para los curas lucenses 
había franqueado en su libro la sutil barrera entre la superstición y la que no lo 
era, situando ciertas prácticas avaladas por la Iglesia como supersticiones. Esta 
ff:acción pone de manifiesto una crispación probablemente vinculada a la prolife­
ración de textos mediante los cuales el liberalismo anticlerical denunciaba el 
"oscurantismo" eclesial: 

¿Qué añadiremos acerca del agua de la Pascua, de los amuletos, de los santuarios favorecidos 
por la Iglesia, centros de todo género de fanatismos y supersticiones, en sus curaciones milagrosas, 
que anulan y condenan al excomulgo, los adelantos de la ciencia? ¿No son éstas también reminis­
cencias de religiones primitivas y prácticas interesadas de las modernas? (Barreiro 1973:66). 
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El conflicto con Rodríguez López es un ejemplo anecdótico que testimonia la 
crisis definitiva del viejo compromiso entre médicos y clérigos, y el ascenso impa­
rable de la hegemonía de la medicina positivista en su alianza con la política secu­
larizadora del liberalismo decimonónico. La curación, a fines del XIX, es ya un 
objetivo fundamental del modelo médico en el que valen todos los recursos, inclu­
so el engaño y la mentira: 

A menudo en los hospitales y en la práctica ordinaria, para responder a las peticiones de los 
enfermos que exigen ser medicados, el médico ha de ordenar cosas, que como las píldoras de 
miga de pan no tienen ninguna acción sobre su economía. Y en cambio, como efecto de su tra­
bajo de imaginación algunos rel atan mejorías. Y esta sensación es real, y está en proporción a la 
confianza del enfermo en muchos casos, e impone al médico el deber de intervenir incluso en las 
enfermedades incurables para las cuales sus remedios son ineficaces. La ciencia no tiene por 
misión matar la esperanza en el corazón de los dolientes y de persuadidos que están perdidos sin 
remisión. Dumas hijo destaca que cuando Dios dijo que mentir era pecado, hizo una excepción 
con los médicos y les permitió mentir tantas veces al día como enfermos viesen. El médico debe 
en ciertos casos aprovecharse de la credulidad de quienes le llaman (Grellety, en Bonniot 
1878:IV). 

Para los médicos positivistas y ateos en los países católicos, apóstoles de la 
lucha contra el oscurantismo religioso, la creencia en el milagro y en las aparicio­
nes sostenida por la Iglesia remite a la magia y a la superstición. El milagro no exis­
te, puesto que la enfermedad y la curación se explican por la naturaleza y la inter­
vención humana y los milagros se reducen a una psicoterapia relacionada con la 
sugestión, del mismo modo que los éxitos del mesmerismo: 

[ ... ] hay que darse prisa en derribar la obra de los prejuicios y de la ignorancia. Los focos 
de superstición son como focos de epidemia. Nos vemos obligados a aceptar que las curas mila­
grosas sean verdaderas curaciones, pero se las presenta como el efecto de una intervención celes­
te y se las rodea de prodigios y apariciones. Se trata de mentiras prudentes, por no decir útiles; 
pero aunque beneficien, son mentiras, y eso es suficiente para rechazarlas (Grellety en Bonniot 
1879:III). 

La progresiva debilidad argumental de la Iglesia ante la fuerza de la medicina 
anátomo-clínica, y algo más tarde del pastorianismo, queda de manifiesto en las 
respuestas cada vez más racionalistas con que trata de responder a esos ataques: 

[ ... ] lo que los médicos no admiten es lo sobrenatural [ .. .]. La medicina racionalista acepta 
los hechos, pero por horror al milagro, los interpreta a su manera, se esfuerza por encontrar cau­
sas naturales, y sólo acepta aquellas curaciones que puede explicar, de tal manera que la verdad 
hjstórica se extiende a medida que su mente adquiere o más saber o más capacidad de penetra­
ción. Al final, los médicos recurren a la fe, a la que atribuyen una sorprendente virtud terapéutica 
que parece estar ausente de sus remedios. Pero la concepción que tienen de la fe es que es un esta­
do anormal, caracterizado por una lucha entre la voluntad que manda y la razón que resiste. De 
ahí una lucha en el sistema nervioso que es el agente esencial de la curación (Bonniot 1879:II). 
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Y aunque desea clarificar el mecanismo de acción de la práctica supersticio­
sa, su argumentación no se centra en lo cultural, sino en un modelo de relación 
individualizada entre el curador y el paciente, que expresa la hegemonía del 
modelo médico: 

Lo que los médicos llaman mentira prudente o piadosa, no es cosa de ciencia sino de prác­
tica médica: no se trata de demostrar, sino de aliviar y si es posible curar. Desde este punto de 
vista, la mentira prudente se permite y es una obligación: pero lo que llaman los médicos men­
tira piadosa, no únicamente alivia, sino que cura en Lourdes, y sobre enfermedades sobre las cua­
les las mentiras reales de los médicos' no tienen más poder que sus remedios. Por tanto no es la 
mentira piadosa lo que solivianta a los médicos (Bonniot 1878:V), 

y a partir de esta argumentación trata de construir un límite claro y preciso entre 
ciencia y religión: 

Llamar mentira a los hechos que han originado las peregrinaciones es abusar de las pala­
bras. Los testigos pueden haber malentendido, pero el problema es saber si el objeto de esos rela­
tos ingenuos es tan real como la indudable sinceridad de sus narradores. La respuesta no es indi­
ferente para el racionalismo. Y no lo es porque si es afirmativa sitúa lo sobrenatural odioso a 
mano. De ahí los esfuerzos por naturalizar las cosas y por buscar conmociones nerviosas para 
explicar las curaciones, y alucinaciones para explicar las apariciones (Bonniot 1879: VI). 

En este párrafo Bonniot habla de psicopatología, no de supersticiones. Los 
límites ya no los traza el discurso teológico, sino el discurso anátomo-clínico y 
experimental. La Iglesia ya no defiende la frontera con la superstición, sino que 
defiende el espacio nuclear de la fe, su posición en el dispositivo de seguridad 
colectiva: 

La guerra contra las peregrinaciones es una guerra de facciones que hay que situar. Lourdes no 
es un artículo de nuestra fe. El ejército de la incredulidad culta dirige sus esfuerzos sobre otro punto 
fundamental para la religión. La religión cristiana reposa sobre hechos milagrosos; están en su naci­
miento, la acompañan en sus avances y en su existencia secular. Suprimir o no tal o tal otro milagro, 
sino el milagro en la historia es suprimir la religión que no puede existir sin el milagro. Los médicos 
aceptan la realidad histórica del milagro, pero apartan del mismo los elementos sobrenaturales, los más 
sagrados, los más dignos de respeto a los que convierten en desórdenes cerebrales, no hay revelación 
sin alucinación o neurosis. Esta blasfemia se la apropian hasta los más moderados: su respeto por la 
religión no es más que politesse (Bonniot 1879:VII). 

Politesse, la de Rodríguez López buscando la reconciliación con la Iglesia. 
Pero la defensa ya no puede hacerse con los instrumentos directamente políticos que 
habían sido la regla durante su hegemonía. En una sociedad progresivamente secu­
larizada y civil, la Iglesia debe ampararse en el positivismo que combate, en el uso, 
esta vez sistemático, de la indagación etnográfica y clínica que va a suministrar una 
enorme documentación comparativa sobre estados segundos, trances, crisis de agi-
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tación, o producción delirante a lo largo y lo ancho del mundo. Muy pronto los 
milagros de los santos se reducirán a los que el modelo médico esté dispuesto a 
aceptar. Ef espacio teológico de la superstición es apropiado por la historia compa­
rada de las religiones y por la antropología evolucionista, deja de ser un debate con 
los médicos. 

El reordenamiento de este campo no resuelve el problema del uso de las prác­
ticas y creencias populares en relación a la prevención y curación de enfermedades. 
Más al contrario, en la medida en que los países europeos despliegan políticas sani­
tarias en el campo y envían al campo una legión de médicos rurales que topan direc­
tamente con esta problemática. Bartoli y Falteri (1987) y Bartoli (1989) sitúan 
correctamente el problema de Italia, que no es distinto en muchos aspectos de lo que 
acontece en España, pero en la medida en que lo perciben como un problema 
macrosocial no inciden en sus implicaciones microsociales. Me refiero a la interac­
ción que el médico rural establece con su medio, con la experiencia concreta de la 
enfermedad en el mismo y en la que su modelo de práctica tiene como objetivo erra­
dicar a los otros. Pero este modelo de práctica rural no es un invento del siglo XIX, 
forma parte de una tradición intelectual cuyas raíces emergen en el siglo IV a. C. y 
en la que la mirada médica no es exclusivamente la mirada clínica del médico 
actual, sino la mirada compleja, holística que he denominado en otro lugar práctica 
etnográfica y que le lleva a interpretar la enfermedad en el contexto social y natu-

. ·-· ral. Esta práctica implica hacer de la necesidad virtud, y reconocer en las prácticas 
y saberes populares no sólo creencias absurdas o ridículas sino también: 

[ ... ] escarbando en ciertos remedios populares ridículos y absurdos al parecer se encuentra 
un fondo de verdad que deja atónito [ ... ] ¿Quiere esto decir que toda la medicina popular sea un 
prodigio de sabiduría? Nada menos que esto, pero conviene a los médicos estudiarla profunda­
mente y con cierto respeto, porque cuando menos se piensa salta la liebre. Y no son pocas las que 
saltan (Rubio y Gali [1889] 1982:315-316). 

Rubio y Gali lo expresa así en una carta que escribe a Machado y Álvarez para 
responder a su solicitud de información sobre prácticas populares de salud para 
completar la edición castellana del libro de Black ([1889] 1982). Las liebres confi­
guran intuitivamente un espacio de conocimiento que requiere una atención especí­
fica, puesto que se halla fuera de la noción de superstición concebida o como enga­
ño por los racionalistas, o como vana observancia por los teólogos. Territorio 
exterior que se observa a partir de los esquemas conceptuales del ambientalismo 
hipocrático y que puede discernirse de la concepción de la superstición como hecho 
religioso puesto que remite a una concepción empírico-naturalista de la eficacia. A 
fines del XIX, un médico católico no puede hacer aún un análisis ·crítico sobre la 
función de ciertas supersticiones en la reproducción del modelo religioso dominan­
te, pero sí puede recuperar prácticas que enlazan con las suyas propias. 
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DEL NACIMIENTO DE LA MEDICINA POPULAR 

La antropología de salón europea del siglo XIX estuvo profundamente vin­
culada a la medicina, y aunque se interesó por las supersticiones a las que situó 
en su contexto religioso, no lo hizo casi nunca por la medicina popular19. El pri­
mer intento de delimitar este campo se halla en la curiosa obra -del jurista escocés 
George W. Black Folkmedicine (1881), que gozó de notable difusión, y fue tra­
ducida al castellano en 1889 (Black 1982)20. No se propuso escribir, en sentido 
estricto, una monografía sobre medicina popular, veía a ésta como un objeto inte­
resante de estudio para discutir cuestiones teóricas en antropología. Partió de la 
observación del sincretismo de las prácticas médicas del campesinado escocés, 
para terciar en la noción de survival, en las hipótesis de Spencer sobre el psiquis­
mo primitivo y para explorar la mentalidad de los campesinos escoceses aferra­
dos a las viejas prácticas médicas_: 

hay cientos, millares de hombres [ ... ] cuya incapacidad intelectual [ ... ] no puede ser descubierta 
por sus hábitos, por sus formas habituales de vida sino por sus supersticiones y sus hechizos 
(Black 1982:290) . 

Como objetivo secundario, pretendía poner a prueba las hipótesis de Spencer 
sobre el origen onírico o epiléptico de las enfermedades, y estudiar las concepcio­
nes populares sobre la etiología de las enfermedades con la magia, la religión y el 
pensamiento natural. Pero era escéptico respecto a la especificidad de este campo 
como espacio de investigación: 

Construir aisladamente la teoría de la folk-medicine es imposible, porque esta se ha for­
mado de muy variados y distintos materiales; pero quizás no sea una vana ilusión el esperar que 
en el estudio de los hechos coleccionados y clasificados se encuentre alguna ilustración para la 
historia intelectual del hombre (Black 1982:294) 

puesto que la medicina popular es una masa abigarrada de: 

hechizos , encantos, hábitos y costumbres tradicionales referentes a la conservación de la salud y 
la curación de las enfermedades, usados hoy y en tiempos pasados (Black 1982:XI). 

19. Los etnógrafos norteamericanos que describieron los curanderos aborígenes acuñaron los términos 
medicine-nian y medicine-wonian, el término no remite a la medicina como sistema, sino a medicina 
como sinónimo vulgar de medicamento. No se plantean la medicina como objeto específico de estu­
dio pero hay cierto número de etnografías específicas, entre ellas la monografía sobre niedicine-man 
apaches de Bour\ce en 1892 (1970), y el estudio sobre medicinas secretas séneca de Parker (1909). 
20. Machado y Álvarez (1982) tradujo el título en castellano medicina popular y no supersticiones 
médicas, un término empleado antes por Olabarría ([ 1885] 1982), pero no explica las razones de su 
elección. 
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La idea de un campo interesante como instrumento, pero no como objeto de 
investigación en sí, la encontramos formulada también por Paolo Mantegazza 
([1891] 1978): 

Le superstizioni mediche sono fra tutte, forse le piu interessanti a studdiarsi; non solo per 
la importanza grandissima che hanno sulla salute e sui costumi di un popolo, ma anche perque 
la loro analisi psicologica e fra le piu curiosee feconde [ ... ] una superstizione medica e un miri­
fico pasticcio, en cui entrano tutti quanti gli intringoli della cucina psichica (Mantegazza 1978: 
XIII) . 

El escepticismo de Black -y el desinterés de Tylor- es explicable porque nin­
guno de los dos se halla confrontado directamente con la práctica médica. Vale la 
pena resaltar este comentario de Mantegazza al explicar los modelos de transmisión 
de conocimientos en el campo del proceso salud/ enfermedad/atención y que res­
ponden a sus observaciones de campo2 I: 

io dicevo que la medicina popolare e il patrimonio di ignoranza e paura che i figli ereditano dai 
padri, e che arrichito dai capricci della moda, dalle bizarrie della fantasia e dai misteri del ciar­
latanesimo, si transmete di generazioni in generazioni come una delle eredita piu sacre ([1 891 ] 
1978: XIII). 

No se plantea la religión, pero si un proceso específico que se transmite de 
generación en generación, en tomo a experiencias comunes. No sólo entre padres e 
hijos, sino incluso entre el médico y el paciente, como testimonia este magnífico 
ejemplo etnográfico: 

una volta, chiamato al letto di una ammalata a Nogoya dell' Entrerios, fui interrogato se sapessi 
curare il mal de ojo; al que risposi modestamente que essendo medico dovea saper trattare qua­
lunque malattia. Jo intanto, fissandola in volto, vedevo gli occhi piu lucidi del mondo e accepta­
ba una spiagazzione aquella singolare domanda. L' informa, non tardo a raccontare come un tale 
le haveve gettato una mala sorte, e da que! girono in poi, essa emeteva dai genitali, coleopteri, 
ragni e ciocche di capelli. Mi credeti zimbello di una burla di cattivo gusto; ma dopo pochi gior­
ni, studiando la malattia e la malatta, trovai qu' essa ingenuamente credeva, che le uscissero dall' 
corpo gl' insetti e i capelli che cadevano per caso nel vaso da notte ([1891] 1978: XVI) . 

No he dispuesto para este artículo de las aportaciones etnográficas de Mante­
gazza sobre América Latina, pero este ejemplo muestra muy claramente la combi­
nación de racionalismo y subjetividad: por un lado el observador piensa que le 

21. Mantegazza había pubi\cado unas Lettere niediche sull' America meridionale y más tarde otras sobre 
el Río de la Plata y Tenerife como fruto de un viaje a Nogoya de Entreríos, a donde había sido invitado 
por distintas colonias de emigrantes italianos. Mantegazza era un anarquista militante, y Menéndez 
(comunicación personal) indica que su presencia en la zona adquirió caracteres casi míticos: 
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mienten, y en un segundo movimiento descubre la lógica del proceso y lo com­
prende. Pero este proceso puede descubrirse desde la situación clínica, que es la que 
propicia la indagación, y comprendemos hoy, sólo desde ella. Es en la implicación 
entre la enferma y el médico en la cabecera del primero que es posible acceder a las 
claves del proceso. Por ello el Mantegazza médico y antropólogo universitario tiene 
una postura algo más matizada en un par de artículos programáticos posteriores 
(1887, [1991] 1978)22_ 

En su carta-prólogo a la monografía de Zanetti sobre medicina popular en 
Umbría ([1891] 1978) distingue en las supersticiones tres dimensiones: una huma­
na -que remite a lo psicobiológico-, una étnica -relativa a la naturaleza y a la raza­
y otra derivada de la penetración de los discursos médico técnicos que llama esco­
lástica o doctrinaria. Si de los dos primeros reconocemos el substrato biológico y 
ambiental característico de la tradición médica hipocrática, del tercero dice: 

cada escuela médica, cada nuevo profeta de la patología, no limita su influencia tras los muros 
de la universidad o del hospital; su propagación y difusión acaba en manos de los ignorantes 
que lejos de las cátedras , las clínicas o las bibliotecas las oyen con fruición y recogen con celo 
cualquier palabra aun incomprensible, .y después las reconstruyen y las adaptan a su ignoran­
cia y a su nivel de inteligencia.// Es así que tras tantos siglos nuestro vulgo tiene aún supers­
ticiones médicas, que pueden hallarse en las páginas de Averroes y Avicena. Cada día oímos 
las palabras "inflamación", "crisis" y " temperamento" cosidas a cualquier expresión torpe y 
absurda. ¿Quién sabe a cuantas supersticiones va a dar lugar en el vulgo la doctrina de los 
microbios; y cuando será adoptada y modificada por el trabajo de destrucción científica los 
bacilos actuarán en forma fantástica o mágica en la mente de las clases ignorantes (Mantegaz­
za [1891] 1978: XIII). 

Los tres planos corresponden a la teoría y al quehacer médico. No se invoca la 
dimensión religiosa-teológica de la superstición, ni el enfoque con que la antropo­
logía comparada lo asume, ni los ejemplos se toman de las relaciones entre religión 
culta y popular. Planea en el texto el sesgo profesional del Mantegazza médico, más 
que el del antropólogo. 

22. Vuelto a Italia, sostuvo un proyecto amplio de recopilación etnográfica sobre creencias y supersti­
ciones en Italia, no estrictamente un proyecto sobre supersticiones médicas (Cirese 1978: 16-17). En el 
prólogo a la monografía de Zanetti alienta a este a proseguir la tarea iniciada con una dimensión menos 
local y comparativa. Antes incluso que Black publicase su libro, y Mantegazza su Inchiesta de 1887, 
algunos autores habían utilizado en Italia la noción de medicina popular. Pitré cita unos Appunti di 
Medicina Popo/are Bolognese publicados en Roma en 1877, junto a otras monografías posteriores (-
1896:464). La mayoría de sus referencias son textos de divulgación sobre prejuicios y errores médi­
cos. Atribuyo un considerable valor a su bibliografía porque Pitré es un autor muy bien documentado 
y con una amplia· correspondencia en el folklorismo europeo de la segunda mitad del XIX. Zanetti a 
su vez parece iniciar sus investigaciones hacia 1886, y Pitré recoge materiales desde fines de la déca­
da de los sesenta. 
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A finales del siglo XIX, las prácticas médicas populares son todavía el patri­
monio de los libros de vulgarización que recogen con criterios más o menos prácti­
cos soluciones para la vida cotidiana de sus lectores. Los trabajos de los folkloris­
tas y etnógrafos estaban en esa época mucho más orientados a compilaciones de 
conjunto o repertorios de curiosidades (Bartoli y Falteri 1987:168)23. 

La publicación en 1892 de La medicina delle nostre donne de Zanetti (1978)24 
me parece un hito a destacar pues es uno de los primeros ejemplos de estudio etno­
gráfico intensivo de caso en Europa sobre medicina popular. Su autor era un médi­
co rural que durante largos años combinó su tarea clínica con Una recolección sis­
temática de datos específicos sobre medicina popular, tomando como eje de la 
misma el papel de las mujeres en el proceso salud/ enfermedad/ atención: 

e andato in condotta nelle campagne, tomato medico nella mia citta dapertutto ho raccolto silen­
ziosamente il mio materiales e serbatolo per tempi migliori.// ebbi in idea di scegliere dal mio 
tesoro abbastanza opulento, tuttocio que riguardasse la medicina practicata dal popolo, e ordi­
nario a scopo di uno studio storico e comparato delle superstizioni possedute dalle nostri donne 
ignoranti e coite. [ ... ] io lo prescelsi per il solo fatto che e la donna, piuu conservatrice que !' 
uomo, piú tardi di questo que dimentica le antiche teorie, piu tardi si spoglia delle false creden­
ze e dei pregiudici, e inoltri perque e la donna che si studia sempre di recare, in qualche modo, 
un sollievo a coloro che soffrono (Zanetti 1978:V). 

Zanetti se sitúa en un punto intermedio entre Rodríguez López y Pitré: le dis­
tancia del primero el rigor y la sistemática en la recogida de datos y la metodología 
comparativa que emplea; le une a él la curiosidad. A su vez su innegable condición 
de folklorista aficionado le aleja de un Pitré mucho más "profesionalizado". Ade­
más, Zanetti, a diferencia de Rodríguez López, no se interesa por la dimensión reli­
giosa de la superstición, sino exclusivamente por la médica, en la cual quiere reco­
nocer la presencia de las diversas escuelas médicas: 

il popolo [ .. . ] per le sue condizioni di mancato sviluppo intelettuale, non ci aparesce giammai 
scienziato, giacche in fatto di nozione positive esso conserva, ma non crea. Quindi e che la sua 
scienza medica esso non puo avverla inventata, ma ricordata soltanto. I precetti che esso inseg­
na ad altri, <leve avverli certamente ascoltati dalla bocea di un uomo del arte, chi sa in qua] epoca 

23. Cuando en 1890 el manuscrito de Zanetti ((1892] 1978) se presentó al concurso sobre folclore de 
la Societa Italiana di Antropologia, Etnologia e Psicologia es excluido del premio por el solo hecho 
de circunscribirse a la medicina sin atender el conjunto de las creencias y prejuicios populares (Cire­
se 1978:14) 
24. La obra de Zanetti, alentada por Pitré y Mantegazza, permaneció en el olvido hasta su reedición 
en 1978, con el prólogo del segundo y dos excelentes estudios previos de Cirese (1978), que contex­
tualiza la obra y el folclore médico italiano, y de Trabalza (1978), que analiza críticamente la biogra­
fía del autor. Bartoli y Falteri (1987) hicieron un estudio crítico sobre Zanetti, y Falteri (1989) una sín­
tesis de sus aspectos más destacables. Finalmente Bartoli (1989) sitúa la monografía en relación a su 
papel en el contexto del desarrollo sanitario italiano tras la reunificación. 
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e durante il dominio de chi sa quali teorie scientifiche. Egli vi dara prescrizioni che potrebbero 
attribuirsi alla scuola greca, sia alla scuola araba, sia a quella salernitana, sia alle scuole poste­
riori: ma e per il solo fatto che quelle risonano inconciamente nella sua memoria, che esso le 
detta, le consiglia, le difende; cosí, quando la scienza moderna sara piú difusa, possiamo esser 
certi che anche questa sara rammentata dal popolo e che le nuove teorie faranno alle nostre fem­
minuccie, dimenticare le antiche (Zanetti 1978:5). 

Lejos de descalificar estas conductas, como hemos visto en otros autores, con­
sidera que la mayoría de las veces senza onibra de ciurmeria (charlatanería), las 
mujeres obran por la necesidad de ayudar, por su necesidad de amor aunque vincu­
la ésta a su naturaleza femenina. Y" es por eso que aunque inicialmente podría con­
siderarse que esos conocimientos son irracionales y supersticiosos un atento esame 
delle tradizioni popolari ci dimostra lo contrario (Zanetti 1978:4). No saltan las lie­
bres, se las halla a través de la experiencia etnográfica en tomo al drama de la enfer­
medad. Pero esta racionalidad y esa lógica en las prácticas deben ser resueltas: 

saranno igualmente accolti, tanto la ricetta del clínico il piu ilustre, quanto il remedio consiglia­
to dalla piú ingenua femminucia del volgo, ed anzi, il piú delle volte, questo sara cecamente pre­
ferito aquella. Ma d' onde viene alle nostre donne e quale e la scienza dei loro segreti, dei loro 
rimedi, delle loro cosi dette stregonerie? (Zanetti 1978:3-4). 

La acotación del campo que hace Zanetti no debe verse únicamente como un 
intento de aplicar mecánicamente la teoría del survival, sitúa al discurso y a la prác­
tica médicas como un discurso autónomo que responde esencialmente a la situación 
de enfermedad entendida como mal: 

il morbo sara sempre una incognita spaventosa per il malato, e che !' instinto della propria con­
servazione fara sempre accogliere senza discuterlo, qualunque aiuto e da qualunque braccio pres­
tato, nella lotta contra la potenza misteriosa del male (Zanetti 1978:3). 

Recuperar esta idea va a costarle a las ciencias sociales unos setenta años, pero 
el etnógrafo observa como en tomo de la situación de crisis se movilizan los recur­
sos disponibles con independencia de su lógica. El problema es que, al negar la 
capacidad creativa de la experiencia de las clases subalternas, queda atrapado en 
una concepción ilustrada de la historia de la medicina como itinerario evolutivo del 
hipocratismo a la medicina moderna, en el cual los flujos de información han cir­
culado unidireccionalmente. 

La experiencia etnográfica pone de manifiesto las contradicciones, perceptibles 
cuando observa como se manifiestan las prácticas y como la población decide qué 
caminos debe seguir así como las complejas relaciones que existen entre el arte 
(médico) y la práctica de curanderos, religiosos o brujas: 

uscito il medico vero, se I' impressione prodotta da questo sul giudice maschio o femmina , fu 
buona; se le sue parole ebbero una certa assonanza coi termini tecnici errati appresi qua e la dal 
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pretenzioso consulente, se la practica manuale consigliata avra una qualque relazione con altre 
pratiche superstiziose, se la pozione ordinata sia composta di erbe ben note, si e securi dell' appo­
gio morale dell' individuo misterioso. mase il medico avra usato un libguaggio poco alla porta­
ta della intelligenza che si trobava a lui presente, se avra consigliato medicine conosciute 0 si 
sara opposto ad una pratica sciocca gia iniziata, puó essere certo che il suo infermo non sara trat­
tato secando les sue prescrizioni, ma secando quelle del cosí detto medicone o della medicona 
(Zanetti 1978: 12). 

Observaciones que encontrábamos también en otros médicos europeos y nor­
teamericanos a lo largo del siglo XIX, y que testimonian la existencia de observa­
ciones precisas y sistemáticas sobre los avatares de una práctica que aún entonces 
está sometida a una fuerte concurrencia que no puede considerarse hegemónica. De 
este modo la descripción del proceso terapéutico del medicone: 

Ignari della natura delle morbi ch'essi prendono a curare procedono a tentoni, e comincia­
no dal fare una decozione o un infuso de tre, cinque, sette o piú erbe, sempre in numero disparo, 
di quelle la cui azioni individuale e conosciuta da essi efficace nelle varie malattie delle quali e 
cincerto se il malatto sia affetto o no; e dopo aver trinciato sopra alle pozioni parecchi segni di 
croce e borbottatto qualque Ave o qualqche Pater, la danno a trangugiare. // Se il risul tato fu 
nullo, aumentano il numero delle erbe e lo portanno a diciannove, a trantacinque, di qualita sem­
pre differente (Zanetti 1978: 13). 

Zanetti sabía muy bien que esa misma descripción podía aplicarse a las pres­
cripciones de muchos de sus colegas y a los criterios comerciales de los farmacéu­
ticos, que ocultaban bajo fórmulas complicadísimas sus principios activos . 

Aunque Zanetti asume que esas prácticas empíricas son también fruto de la 
influencia de otros médicos rehusa el papel que juega la experiencia estructurada en 
torno a la enfermedad entre el médico, el medicone, o la manunanna en la configu­
ración de un saber positivo. Tal proceder, inevitablemente, habría de conducir a una 
revisión crítica de la propia práctica médica25. 

Zanetti se debate de nuevo en la contradicción que supone su doble condición 
de médico y de folklorista, una tensión que veremos manifiestarse en Pitré y en Lis 
Quibén, y que revela las dificultades que un médico tiene en el XIX y en el XX 
para comprender que la experiencia etnográfica no está exclusivamente relaciona­
da con el folklore y con la antropologfa sino con la propia medicina (Comelles 
1995). En esta ambivalencia están sus esfuerzos por comprender el complejo cul-

25. Bartoli y Falteri (1987: 175) llaman la atención sobre este hecho. Zanetti obtiene sus datos char­
lando con una mujer en el contexto de una consulta, no cuenta jamás qué hizo él a continuación, ocul­
ta su práctica. Lis Quibén (1949) y Pitré (1896) hacen lo mismo, de manera que siempre existe una 
opacidad entre la práctica popular del médico y la de los curanderos . Y aun cuando, en ocasiones los 
médicos pueden llegar a contar la suya, su discurso adquiere no una relevancia etnográfica sino la 
estructura de una exposición sobre las cualidades morales y científicas y los deberes del médico prác­
tico (ver Comelles 1994). 
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tural de la medicina popular y la necesidad médica de calcular su valor terapéuti­
co -no necesariamente medida en términos biológicos o epidemiológicos-, y a la 
vez de aceptar su condición de agente de aculturación, de erradicador de esas mis­
mas prácticas. Como Zanetti se sitúa como folklorista acepta las categorías clasi­
ficatorias de la población para estructurar su texto y con ello refuerza la dimensión 
eniic (Falteri 1989: 160), perceptible en la descripción de las concepciones del 
cuerpo y de la anatomía y en las clasificaciones nosológicas de los campesinos 
umbros . La narración en primera persona refuerza la fiabilidad, la viveza y la vera­
cidad de su texto, pero le distancia de una narrativa médica que busca en sus expo­
siciones reforzar la mirada neutra y distante y eliminar de ella todo atisbo de com­
promiso personal o de subjetividad. 

La limitada difusión de la obra de Zanetti, y sus reservas en explicar una meto­
dología específica para el estudio de la medicina popular, la ha dejado en segundo 
plano, como una monografía local sólo recientemente reivindicada.26 Por esta razón 
el mérito de la codificación de la medicina popular· como campo de investigación 
de la medicina, y secundariamente de la antropología, recae sin duda alguna en la 
monografía Medicina Popolare Siciliana de Giuseppe Pitré, un texto que, a dife­
rencia del de Zanetti, ha circulado por el folclore europeo y ha sido utilizado como 
referencia directa e indirecta en no pocos estudios de folclore médico27. 

Pitré era un médico y antropólogo siciliano, amigo de Lombroso y Mantegaz­
za, y buen lector de los antropólogos sociales ingleses, franceses y alemanes. A él 
corresponde el mérito de establecer una metodología de descripción y clasificación 
específica en medicina popular28. Pitré también la sitúa -como Black y Mantegaz­
za, Zanetti y Rodríguez López- como un survival en el contexto de la hegemonía de 
la biomedicina: 

26. No puedo sino pensar en otro caso de innovador que no es recuperado sino mucho más tarde. Me 
refiero a Joseph Marie de Gérando y a sus Considerations ([1803] 1978), que también fue olvidado 
hasta que un rescate posterior permitió su adecuada valoración. 
27. En España, influyó en Castillo de Lucas, Lis Quibén (1949), Pérez Vidal (1945), Erkoreka (1985) . 
En monografías locales se emplean aún sus criterios aunque no se le cita. Solicitado el libro a través 
del préstamo interbibliotecario me llegó desde Roma, como si en España no existiese en bibliotecas 
públicas. Resulta increíble el silencio ante su obra en la antropología anglosajona y francesa que pare­
ce ignorar su existencia. En las revisiones de los antropólogos italianos se le deja en un relativo segun­
do plano ante la atención que se otorga a Zanetti o a otros folkloristas, quizás porque los antropólogos 
se reconozcan más en la narrativa de este que en la radical etnografía clínica de Pitré. 
28. Pitré codificó el folclore niédico positivista europeo mediante una clasificación clínica de los mate­
riales de campo. Se refiere a las prácticas populares de los campesinos, nunca de clases medias y altas 
urbanas consideradas medicalizadas; no habla de la influencia de curas, monjas, médicos o enfenneras 
en la configuración de las mismas; se limita a invocar la influencia del galenismo o de la religión. Tam­
poco señala su funcionalidad en la consolidación del papel orgánico de la Iglesia o de la medicina. 
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Un conjunto compuesto por hechos curiosos y diversos, que en su totalidad aparecen como 
una aberración del espíritu humano, y que en particular son reliquias de la civilización y de pue­
blos desaparecidos (Pitré l 896:XXII), 

pero la distingue operativamente de la noción de superstición religiosa, para 
situarla en la medicina: 

La importancia étnica y denwpsicológica (folclórica) de las tradiciones médicas populares 
es indiscutible; pero a la vez hemos de recordar su importancia para la historia de la terapéutica: 
aquella de los remedios que conserva y que pueden tener carácter científico [ .. . ]. Las creencias y 
las prácticas vulgares, no han de dispersarse sólo porque son de gente inculta. Su empirismo ofre­
ce a veces resultados felices cuando fracasa a veces la medicina científica [ ... ]. Y cuantas veces, 
renunciando a medios racionales hemos tenido que observar el maravilloso efecto de ciertos 
remedios en mujerucas que no estaban anotados en ningún tratado de terapéutica (Pitré 
1896:XXIII-XXV). 

Distintos autores (Cirese 1978, Bartoli 1983, Bronzini 1983, Bartoli y Falteri 
1989) han subrayado como Pitré no subordina la medicina popular a la teoría antro­
pológica. Como en Zanetti, aflora la dualidad entre la tradición histórico-cultural de 
los estudios demológicos y otra de raigambre naturalista mucho más centrada en los 
usos y las prácticas (Cirese 1978:23-24)29: 

Si existe un género que exija un recolector técnico este es el campo de la medicina. Por cul­
tura general uno puede trabajar sobre mitología, vestidos [ ... ] pero será difícil, en mi opinión 
hacerlo sobre las prácticas y las creencias médicas si no se es médico. La razón es que en el 
campo de la medicina es difícil a los no médicos distinguir lo que se considera como prejuicio 
de lo que es ciencia, las prácticas de hoy de las de ayer, lo que fue y lo que es superstición. De 
ahí la confusión que resulta en textos médicos de no médicos entre remedios científicos consi­
derados cosas de mujerucas y remedios frívolos tomados por cosas venidas directamente de los 
gabinetes científicos (Pitré l 896:VII). 

El posicionamiento radical de Pitré en la medicina sitúa su obra mucho más 
como el antecedente de una medicina comparada -una etnomedicina-, que en el 
contexto de la historia o la antropología comparada de las religiones. 

Los recolectores del folclore médico en Italia han sido pocos y se han limitado a recoger 
remedios comunes a algunas enfermedades comunes. La terapéutica ha sido siempre la preferida 
y de esa la Materia Médica (la farmacología). Pero ninguno pensó que la terapéutica es una parte 
de la patología, como esta lo es de la Medicina. El remedio reclama a la enfermedad, y esta recla­
ma a la salud, la cual representa el estado normal, las condiciones fisiológicas (Pitré 1896:YIII). 

29. En un artículo de Curtis Hinsley (1983) se caracteriza esa tensión también en la antropología nor­
teamericana entre Cushing y Fewkes, lo interesante aquí es contemplar la ambigüedad en unos mis­
mos personajes , y en este caso Pitré y Zanetti representan dos opciones distintas a las contradicciones 
que plantea esa dualidad, entre su penchant antropológico y el médico. 
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Pitré pese a su radicalismo no puede prescindir de sus lazos con los estudios del 
folc lore y de la importancia en ellos del estudio de las formas lingüísticas: 

De los hechos patológicos o fisiológicos doy siempre el nombre dialectal siciliano o espe­
cial de las islas. Lo ilustro con palabras, proverbios, fórmulas y con cuanto conc_urra a aclarar el 
pensamiento del pueblo en relación a los hechos. Nada es superfluo y nada es descuidado. Una 
frase incluso sin sentido es un documento vivo de un uso. La frase misma es el recuerdo mismo, 
reliquia de una vida física y moral de la que nace y en la que participó. Estas frases son de apa­
riencia modesta, a veces demasiado modestas, pero cuantas de ellas pueden hacer nacer las oca­
siones de la esperanza o reflejar las pasiones de la vida (Pitré l 896:XIIl-XIV). 

pero aquí es probablemente más importante, el componente de práctica etno­
gráfi ca en la práctica médica derivada de la racionalización de la experiencia etno­
gráfica que estaba presente en los criterios técnicos del hipocratismo: 

Por esto estimo que mis treinta años de ejercicio médico han servido para algo y me han 
puesto en la situación ventajosa de saber que piensa, que hace el vulgo en las enfermedades que 
lo afectan y de que debe considerarse como de importación reciente de la informe masa de 
hechos que constituyen el patrimonio médico de las familias. [ ... ] Mis primeros apuntes se ini­
ciaron en 1870, y no hubo día sin recoger algún dato, opinión, remedio, etc. (Pitré 1896:VIII), 

y a la vez destacar la consciencia que tiene de su doble papel: 

senza una classificazione ordinata no si saprebbe concepire una raccolta buona per folkloristi non 
meno que per medici , iguale -nessuno se lo dissimula- non devano dispreziare que! que trova­
no nelle famiglie popolari, fruto di esperienza per quanto pieno di pregiudizzii (Pitré 1896:1X). 

De nuevo es la experiencia compartida con los sujetos de observación la base 
de la tarea etnográfica que se hace densa al compartir el drama de la enfermedad en 
la cabecera del enfermo, la cual se constituye a través de un prolongado e intensivo 
itinerario de campo en un área relativamente reducida30. 

Como habló de etnógrafos y no de antropólogos -éstos entonces más bien pro­
clives a síntesis teóricas o compilaciones-, la experiencia etnográfica de los médi­
cos rurales se construye sobre la base de la situación y relación clínica. Es por esto 
que no me parece inadecuado proponer el término de etnografía clínica a la tradi­
ción abierta por Pitré, más aún cuando el criterio de clasificación y, por lo tanto, de 

30. Pitré puede compararse con los etnógrafos norteamericanos de la segunda mitad del XIX, como 
Cushing, Fewkes (Hinsley 1983) o Bourke,que compensan su falta de formación específica con un tra­
bajo de observación sistemática y de clasificación con larguísimas estancias de campo, a menudo de 
más de cinco años. Bourke permaneció veinte años en el American Southwest (Porter 1986). Vale la 
pena reseñar_ que la antropología británica "descubre" el estudio intensivo de casos en la primera déca­
da del siglo XX (Stocking 1983), pero no recupera ni la experiencia etnográfica de los norteamerica­
nos ni la de Pitré. 
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ordenación de sus observaciones remite también al ~odelo clínico. Piensa en el 
cuerpo sano, y sobre él sitúa al cuerpo enfermo. De ahí surge, naturalmente, el plan 
de su obra: 

Un punto controvertido es el modo como clasificar las enfermedades. Hay dos procedi­
mientos: uno por regiones del cuerpo, el otro por la naturaleza de la enfermedad. Ambos están 
actualmente llenos de defectos. El primero plantea problemas en enfermedades de las que des­
conocemos la patogénesis ; la teoría patogenética ha introducido desorden en la patología topo­
gráfica . Por las segundas, los descubrimientos recientes cuestionan las clasificaciones. Si esto es 
válido para los científicos no lo es menos para el vulgo (Pitré 1896:XII). 

En su libro sitúa en primer lugar a los ejercientes de las artes de la salud en Sici­
lia: del especialista licenciado a "ciurmadore", del médico-cirujano al secretista, al 
barbero, al "conciaossi"; la segunda se refiere al organismo, a la anatomía, criterios 
morales, caracteres y signos especiales, fisiología e higiene; la tercera a las obser­
vaciones sobre la naturaleza y las causas de las enfermedades, a los expedientes 
para conocerla y juzgar la duración y el éxito, bueno o cautivo, próximo o lejano, 
para curarle (patología general), y en las dos últimas incluye los males más impor­
tantes, sobrenaturales, o espontáneos, artificiales o adquiridos (Pitré 1896:X). Pero 
es consciente que esta clasificación no está exenta de problemas puesto que al no 
asumir directamente una posición eniic como hiciera Zanetti, la rigidez clasificato­
ria del modelo anátomo-clínico pone de manifiesto sus límites: 

La conveniencia de algunos epígrafes parecerá discutible a los médicos y a los no médicos, 
a unos porque, guardando algunas apariencias presumirán encontrarse frente a doctrinas cienlí­
ficas tratadas de forma más modesta; otros porque imaginaran elevado al lenguaje y rigor cien­
tífico. Pero todo ese material no puede ir desordenado, y para clasificarlo no puede prescindirse 
de los criterios de los tratadistas [ ... ]. El problema es que a menudo no es posible distingui r, en 
los términos de una mujeruca, la anatomía de la fisiología y de la fisiognomía, ni es posible dis­
tinguir las delimitaciones de esta de las de aquella. Las cosas más disparatadas para nosotros se 
aproximan para el vulgo de un modo extraño y forman a nuestros ojos una amalgama oscura e 
irreconocible. Luego, como comparar los pronósticos, los presagios, las adivinaciones , y los jui­
cios que se traen de un órgano dado al mismo órgano. Estas clasificaciones no existen en la 
naturaleza, las hacemos nosotros (Pitré 1896:XI). 

¿QUIÉNES SOMOS NOSOTROS? 

LOS LÍMITES DE LA ETNOGRAFÍA CLÍNICA 

La obra etnográfica de Mantegazza, Zanetti y sobre todo de Pitré inaugura un 
género etnográfico nuevo, que voy a denominar etnografía clínica para diferen­
ciarlo de los estudios de folclore sobre creencias y supersticiones en las que se 
incluye información sobre prácticas relativas al complejo salud/enfermedad/aten-
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ción, y de los libros de divulgación médica o de popularización. Lo denomino 
etnografía clínica en la medida en que este género se fundamenta en una metodo­
logía y una técnica de observación y narrativa, codificada según criterios que pro­
ceden de la medicina, y porque la unidad de observación hegemónica en este tipo 
de relato etnográfico es la situación de enfermedad, es decir, la presencia del 
médico en la cabecera del enfermo y en el seno de una red social que les involu­
cra a ambos31 . Pitré crea este género a partir de una ruptura radical teórica y meto­
dológica que lo aleja de los esquemas histórico culturales que caracterizan la 
práctica amateur de buena parte de la narrativa de los folkloristas, para encerrar­
lo en los límites del modelo anátomo-clínico naturalista de la medicina. Por esto 
el término folclore médico es inadecuado. Aun cuando la monografía de Pitré, y 
sobre todo la de Zanetti, se encuadren también en el mundo del folclore y confi­
guren un pattern cultural específico siciliano o umbro en medicina popular, su 
narrativa no pertenece plenamente a aquél, puesto que ambas obras adquieren su 
significado en y para la medicina. 

El alejamiento de la etnografía clínica de Pitré del marco referencial del fol­
clore explica que en Europa, donde Pitré es considerado uno de los grandes auto­
res de referencia, la Medicina Popolare Siciliana se disuelva como una simple 
monografía regional más, sin que se recupere su dimensión teórica, epistemoló­
gica y metodológica. En las historias del folclore de Guichot (1922) o de Amades 
(1 980)32 se resumen y exponen varias guías de clasificación de datos etnográfi­
cos . En ellas la medicina popular no constituye un campo específico, queda sub­
sumido junto a las supersticiones o las creencias mágicas o disperso en otros capí­
tu los. Las reticencias de la Societa Italiana di Antropologia en premiar la obra de 
Zanetti por su excesiva especificidad corresponden a esa misma actitud. La no 
reedición de las obras de Zanetti o de Pitré y su escasa discusión entre los 
antropólogos posteriores hasta su revisión crítica por los antropólogos italianos 
actuales pone de manifiesto la dificultad de ubicar unas obras que quedan inevi­
tablemente al margen de los intereses más amplios de los estudios de folclore . 
Para los estudiosos de este último campo, la vinculación metodológica en el estu­
dio de la medicina popular a la mirada médica sitúa a los etnógrafos que no son 
médicos fuera de juego, como lo prueban las excusas de quienes, a pesar de todo, 
intentan trabajar en la misma línea: 

véase en cuan diferentes condiciones son concebidas aquella obra maestra (la de Pitré) y esta des­
medrada monografía [ .. . ] como podré yo justificar y resguardar ante Ja crítica el presente artículo 
enteco, y desnutrido. Mis conocimientos médicos son completamente nulos (1945:30-31). 

31. Vale Ja pena comparar esto con la propuesta de Kleinman, que es también un clínico, durante Ja 
década de los setenta, en el que también define la situación clínica como el ámbito de referencia para 
una nueva antropología de Ja medicina (1980). 
32. Escrita en los cincuenta y en la que hay un importante estudio sobre medicina popular en Cataluña. 
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o las prevenciones de J oan Amades respecto al efecto que puede provocar la divul­
gación de según qué conocimientos en su obra de conjunto sobre la medicina popu­
lar catalana: 

El present capítol té esperit científic i creiem difícil que vagi a parar a mans de persones 
senzilles que facin ús de la practiques que hi son contingudes; pero amb tot, sentim escrúpol de 
donar aquelels formules l' us de les quals pot perjudicar realment (Amades 1980:930). 

La radicalidad metodológica de la etnografía clínica de Pitré influyó sobre todo 
en los médicos folkloristas como es el caso en España de Lis Quibén, Castillo de 
Lucas o Erkoreka. Esta influencia se revela en la acotación del campo como espe­
cífico y en la persistencia de los criterios teóricos en su delimitación, en los cuales 
es posible reconocer la persistencia de las viejas ideas del evolucionismo tyloriano. 
Así Bouza Brey, en el prólogo a la monografía de Lis Quibén (1949), define en los 
cuarenta lo que entiende por medicina popular: 

la superstición es una ciencia ridícula y fanática sobre materias religiosas y sobre los distintos pro­
cedimientos que el vulgo emplea para la curación de sus enfermedades (Lis Quibén 1949:15), 

muy semejante a lo que propone Amades a fines de los cincuenta: 

[ ... ] la ciencia que se ocupa de recoger y estudiar la tradición popular y de investigar y catalogar 
el saber del pueblo y establecer la cultura de los ignorantes, de los analfabetos y de las persona~ 
que no han cursado estudios superiores (Amades 1980: 1263). 

y aún hace una quincena de años Erkoreka afirma: 

otros remedios y conceptos proceden de la medicina científica que, pasado su período de vigen·· 
cía y con la introducción de nuevas ideas y técnicas va periódicamente relegando y abandonan­
do , permaneciendo en algunos casos en la medicina popular como mudos testigos de la evoJu .. 
ción histórica médicas. A este respecto, podemos afirmar que lo mismo que el arqueólogo order.::i 
las piezas de un yacimiento según los estratos asignando a cada uno de ellos una edad concreta, 
nosotros con algunas prácticas médicas, fosilizadas y conservadas por el pueblo podemos tao­
bién ordenarlas y asignarles una edad exacta que nos permite situarlas en un momento concretcJ 
de la historia de la medicina (Erkoreka 1985:36). 

La persistencia del mismo discurso entre Mantegazza y Erkoreka, en un con ... 
texto en el que en ciencias sociales nadie sostiene ya estos postulados, pone de 
manifiesto como la noción de supervivencia tyloriana quedó acantonada en el <lis·· 
curso médico puesto que contribuía a su legitimación33, y por ello adquiría una lógi­
ca específica en su discurso. 

33. Vale la pena resaltar que este esquema prevaleció hasta su crítica en los años cuarenta por Ackerck · 
netch y por Sigerist, pero que aún en la monumental Historia de la Medicina compilada por Pedr 
Laín Entralgo (1970) , todavía la estructura de la obra recuerda este viejo modelo. 
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Por una razón inversa, resulta fácilmente comprensible que la antropología 
hegemónica anglo-sajona no se fijase en la obra de Pitré y que el desarrollo de la 
antropología de la medicina, incluso en España,. y salvo en Italia, no partiese de un 
cuestionamiento crítico de la misma. Demasiado rígidamente clínica, con demasia­
das reminiscencias de las teorías evolucionistas y con el aspecto de un _estudio de 
fo lclore sobre el Sur de Europa, son factores que explican el olvido de este texto, 
aunque Pitré configure su método casi paralelamente al desarrollo del estudio inten­
si vo de casos en la antropología británica y del particularismo etnográfico de los 
boasianos (Stocking 1983). 

La disociación en paralelo de la etnografía en varias orientaciones distintas a 
principios de siglo revela un reposicionamiento de la significación de esta técnica 
en contextos sociales, culturales y políticos distintos (Comelles 1995). Desde el 
punto de vista del modelo médico, la etnografía clínica se configura históricamente 
en el mismo período en que este alcanza su plena hegemonía. Pero si en la antro­
pología la narrativa etnográfica será el género hegemónico, en la medicina de fina­
les del siglo XX se convierte en una práctica marginal, tras haber fundamentado 
durante siglos el núcleo duro del discurso político de ésta (Comelles 1995). Queda 
como una técnica y una metodología de investigación cualitativa residual, marginal, 
subalterna y especializada exclusivamente en la descripción y clasificación de las 
prácticas médicas de las clases subalternas, y aun casi exclusivamente del campesi­
mdo del sur de Europa34. 

Por estas razones, el surgimiento de este género debe situarse en el contexto de 
la crisis de los métodos cualitativos de análisis holístico y de las teorías ambienta­
listas y materialistas que habían presidido las interpretaciones sobre la incidencia de 
la enfermedad y de las epidemias. Tal crisis era en buena medida la consecuencia 
del carácter político y aun revolucionario que tenían unas descripciones etnográfi­
cas brutalmente crudas de la vida en las barriadas obreras y del papel que las con­
diciones de vida y los modos de explotación de los trabajadores tenían en la emer­
gencia de determinadas patologías. Adquirida una nueva posición social, 
progresivamente hegemónica en el estado moderno, la medicina arrincona las des­
cripciones etnográficas y las sustituye por instrumentos más neutros y asépticos 
políticamerite como la estadística sanitaria y la epidemiología. Ambas técnicas des­
historizan las causas de enfermedad y las reducen a la idiosincrasia individual a par­
fa de los esquemas del heredo-degeneracionismo o al contagio mecánico y acci­
dental derivado del pastorianismo. 

En el rechazo a la etnografía está pues su capacidad de relatar con viveza la rea­
lidad, de presentar descripciones naturalistas con que los lectores pudieran sentirse 

34. En Cataluña, y en España, subsisten también hasta mediados del siglo XX relatos etnográficos 
basados en el modelo de la topografía médica, pero como un género en franca decadencia y limitado 
su cultivo a médicos rurales. 
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identificados en los mismos términos en que las novelas de Dickens o de Galdós 
relatan la miseria y la pobreza de la sociedad decimonónica. El compromiso de los 
autores de tales relatos iba resultando incómodo, y era la consecuencia inevitable en 
la práctica etnográfica de lo que en el siglo XX se ha llamado participación. 

Ésta conllevaba el compromiso personal de su autor con los sujetos observa­
dos, lo cual, en el caso específico de la práctica médica a la cabecera del enfermo 
añadía a esa participación la expectativa de intervención del facultativo y por tanto 
el compromiso profesional con el enfermo y su imbricación en la red social del 
mismo. 

La perspectiva del folklorista y la del etnógrafo clínico son complementarias, 
y en cierto modo ambos polos son útiles porque permiten a los autores jugar con 
ambos. No resuelven el problema de la intersección entre ambos enfoques porque 
son prisioneros de una etnografía y de un folclore ambos positivistas, pero ambos 
también incapaces de articular lo macro y lo microsocial, porque cada uno piensa 
en dos campos distintos y en dos significaciones distintas: la que adquiere el fol­
clore en el discurso sobre la identidad o la historia cultural de los pueblos y la que 
investiga la etnografía clínica, es decir, los límites culturales de la propia medicina. 
Observar los datos aprovechando la situación clínica, como hacen todos ellos, 
implica establecer una relación profunda de confianza y respeto con el observado, 
una larga estancia en el campo, un grado elevado de participación. La narrativa 
re ultante, en la medida en que debe presentar un modelo radicalmente positivista, 
debe deslindar esa subjetividad del texto, de ahí la asunción del modelo anátomo­
clínico para ordenar los datos. Como no lo consigue jamás plenamente, en el fol­
clore médico aparecen siempre, aquí y allá, ramalazos de subjetividad, contradic­
ciones derivadas del respeto y la amistad a quienes en la explosión de su sentido 
común no pueden ser siempre llamados ignorantes. Amistad y comprensión. Pero 
eso en el modelo médico que se radicaliza representa algo que está en contradicción 
con los propios fundamentos del modelo. Es literatura y la nueva medicina quiere 
ciencia y datos, no literatura. Radicalizando el rigor positivista en los datos, la 
medicina popular pierde el escaso sentido que tiene a quienes se niegan a interpre­
tarla o se limitan para hacerlo a recurrir una y otra vez, en plena segunda mitad del 
siglo XX, a insistir en la noción obsoleta de survival. Sus escasos rasgos de signifi­
cádo se desvanecen. La etnografía clínica, a medida que la medicalización penetra 
el campesinado europeo, pierde progresivamente su significado inicial y reduce las 
observaciones de campo a simples colecciones de síntomas y signos que le permi­
ten en el relato posterior excluir las dimensiones experienciales derivadas de las 
condiciones de observación: el drama doméstico en tomo al enfermo, la tragedia del 
obrero enfermo que pierde su trabajo, la evaluación de la eficacia de la-terapéutica 
y por tanto del éxito o del fracaso personales. La escritura posterior, en la medida 
que supone reificar las observaciones, exime al autor o le permite eludir su com­
promiso personal con los enfermos que no es necesario transmitir: 
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Recoger cuantos datos llegaron a mis manos relacionados con el tema y enunciado del 
mismo, conservando la pureza con que fueron recogidos , evitando sus mixtificaciones y alej án­
dome de un modo general de críticas y censuras sobre supersticiones por entender que es come­
tido que incumbe, en primer lugar, a la Iglesia, aun cuando ésta y la Medicina lucharon siempre 
hermanadas contra ell as (Lis Quibén 1949:XIII). 

-

La resultante ya no es, como en las topografías del XVIII o del XIX, un texto 
que tiene como intención movilizar o denunciar, sino un texto que quiere ratificar 
la existencia de una frontera entre la práctica del médico y la práctica de las clases 
subalternas, frontera que deriva del contraste entre una disciplina que se transforma 
cada día en la cabecera del enfermo y otra que simplemente reproduce mecánica­
mente unos saberes que se transmiten de una generación a otra. 

Aunque se sitúen en los límites entre los intereses del folclore y los de la medi­
cina, las críticas al papel de la Iglesia que encontrábamos en Barreiro en el contex­
to de las mentalidades progresistas de finales del siglo XIX también desaparecen. 
Lis Quibén es un conservador que escribe en la época dura del franquismo y que 
está interesado, por dibujar los límites culturales del modelo médico, del proceso de 
medicalización rural en el que está inmerso. Buen observador, percibe que esos 
límites no se establecen únicamente entre la medicina de las clases populares y la 
medicina científica, sino también entre ésta y la medicina, y por esto apunta hacia 
la Iglesia al sugerirle que lo haga lo mismo con la parte que le toca. Sin tomar plena 
consciencia de ello, creo que Lis Quibén intuyó las bases de la complejidad del pro­
blema. Para la medicina y para la religión era necesario construir sus límites cultu­
rales con la religiosidad popular y con la medicina popular, pero la cuestión que Lis 
no resuelve son los problemas de límites entre la medicina culta y la religión. 
Obviamente, Lis Quibén no leía a Gramsci ni a Ernesto de Martino. 

Lis Quibén no puede comprender la resistencia a la civilización, a la medicali­
zación, aunque percibe que existe un espacio de intersección entre ambas. La cons­
trucción etnográfica de la medicina popular en forma de un pattern cultural especí­
fico, estructurado según los criterios del modelo anátomo-clínico, sirve a estos 
autores para establecer los límites culturales del modelo médico. 

El discurso positivista sólo podía aceptar una noción de medicina popular bajo 
el pri sma de la ciencia racionalista, y proyectaba sobre ella un aparato conceptual 
cuya validez universal aceptaba sin cuestionar ni su epistemología ni el contexto 
cultural en el que se construye. Con este aparato conceptual el pattern que surge es 
la imagen invertida del modelo médico: particularismo frente a universalismo, 
colectivismo frente a individualismo; naturaleza y biología frente a cultura; ciencia 
frente a magia y a superstición; altruismo frente a mercantilismo y, finalmente, fren­
te a la eficacia pragmática, falta de sentido e ineficacia Por esta razón no es posible 
aplicar un criterio holístico de observación, y es necesario restringir y limitar las 
observaciones a lo que separa, no a lo que une. Falteri (1989) insiste en que en el 
registro etnográfico de Zanetti -y en el de Pitré o Lis Quibén sucede lo mismo- no 
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se registra todo. En efecto nada sabemos acerca de la automedicación con medica­
mentos de farmacia, o acerca de las patologías que nunca implican la llamada al 
médico o al curandero. 

Esta delimitación es necesaria desde el punto de vista de la construcción del 
discurso orgánico de la medicina como corporación que efectúa importantes media­
ciones ideológicas, pero puede ser importante en otro plano distinto, que tiene que 
ver con la propia práctica profesional de los médicos y, especialmente, de los fol­
kloristas médicos. Tiene que ver con el compromiso vinculado a la experiencia 
etnográfica, y que no es tanto la consecuencia de una actitud intelectual previa en 
relación a la antropología de su tiempo, como de una actitud personal que debe 
resolver la contradicción entre sus respectivos compromisos como etnógrafos y 
como médicos con práctica asistencial sobre el terreno larga y densa. No puedo ima­
ginar a Pitré, Zanetti o a Lis Quibén disociando completamente su práctica etno­
gráfica de su práctica clínica, su compromiso etnográfico con su compromiso clíni­
co. No puedo hacerlo porque pienso que en su práctica etnográfica se halla la clave 
para entender no tanto los problemas de su práctica clínica personal, como los que 
plantea el despliegue de médicos en las zonas rurales de los países europeos entre 
el siglo XIX y buena parte del XX. 

Construido en base a un empirismo radical, y limitada su teoría al taxonomismo 
positivista, su práctica queda abierta a cualquiera que tenga curiosidad, paciencia e 
interés por ir acumulando ficha tras ficha, hecho tras hecho, y esté dispuesto a reu­
nirlo y ordenarlo. La etnografía pierde su dimensión histórica y dialéctica, no refle­
ja el compromiso de su autor y ni siquiera es percibida, academizada o aseptizada 
como un relato sobre la miseria y los dramas humanos sino simplemente como una 
colección de recetas gastronómicas fruto de mentes ignorantes. Ignorancia, que 
debe ser combatida con la generalización de la educación obligatoria y la amplia­
ción de las prestaciones de la seguridad social. Una vez ilustrado y dotado de carti­
lla de la Seguridad Social ¿qué sentido tiene la etnografía clínica? ¿Qué sentido 
tiene el etnógrafo? 
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