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UM JORNALISTA GALEGO NOS JORNAIS PORTUGUESES

João Conde Veiga

Antes que este ano termine parece ser de lembrar o cente-
nário de nascimento de um intelectual galego, que amou a sua
terra, amargou o seu exílio e escreveu em jornal português, para
nós do norte, para vós do sul.

Tendo estudado longe, em Inglaterra, que é um lugar onde
a relva e a democracia são cultivadas há uns centos de anos, for-
mou uma convicção de uma civilidade e tolerância que fizeram a
sua diferença. Embora as brumas vindas do Norte e o fog de
Londres quase tapem o sol, e sejam diferentes das últimas clarida-
des deste occidens onde o sol morre, ali fica, mesmo ao lado, a verde
Irlanda, que é tão verde como o nosso Minho e a vossa Galiza, e
que traz de lá um tal lirismo celta, igual àquele que anda pela cerva
dos montes e dentro de nós na língua poética que primeiro bebe-
mos em claros regatos de água vinda da fonte.

Foi com a leitura de Chesterton que Plácido parece ter
encontrado o gosto conservador crítico da tradição e um caminho
seguro para a evolução, entre dois valores em que situam, tanto os
seus paradoxos, como as suas perplexidades. Um exemplo apenas
do seu trato: ao tratar das repúblicas da África do Sul e da Índia,
de base colonial britânica, e considerar terem em Commonwealth
um rei por soberano, o seu pensamento voava decerto para uma
solução para vertebrar Espanha.

A vistas como essa, o seu estudo em Glasgow e a sua esta-
dia em Londres vão transforma-lo primeiro em observador, depois
em analista, por fim em jornalista. No que parece ser uma sina
deste noroeste: em que existe um certo número de características
comuns, entre as quais uma grande saudade da terra: é do seu exí-
lio diplomático inglês e francês que Eça de Queiroz escreve as
Cartas de Londres e os Ecos de Paris. 
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Num sentimento parecido, Plácido Castro manda, em 1927,
as suas prosas exiladas para o Informaciones, de Madrid, e para El
Pueblo Gallego, de Vigo. Chamar-lhes-à Nossas Crónicas de Londres.

O distanciamento aguça não só o impulso de informar, mas
também de informar-se. É um sentimento de estar longe da terra,
sob a forma de lembrança, de morriña ou de saudade, que vai mis-
turar a ideia de ser com estar, num sentimento de ter saudades em
vez de ser saudade, o que tornará um sentimento quase indefinível.

Nas suas análises de democracia, vindas para a lembrança
e para o desejo da sua terra, procura, desde logo, algum distancia-
mento de objecção para com a situação do seu país. Mas, em equi-
dade, manifesta a sua oposição para com o sistema soviético nas-
cente, que repudia incessantemente.

Tornado liberal por educação inglesa, e democrata por
comparação de idéias, adere às posições republicanas espanholas
pela via do nacionalismo galego. Considerando sempre centralis-
mo de Madrid ser "uma colonização espiritual e económica". 

Republicano, portanto, no contexto espanhol, mas nacio-
nalista galego de raiz e pensamento, é deste outro paradoxo políti-
co que o regime autoritário, então vigente, vai tirar os motivos de
alguma perseguição política. Militares autoritários, que, quando
lhes falavam em cultura, levavam a mão à pistola e gritavam "viva
la muerte", estavam no poder. Parece uma norma. Para todos os
autoritarismos de raiz militar os intelectuais são sempre de des-
confiar pois o pensamento não se controla do mesmo modo as
ordens de comando ditadas na parada. 

É deste modo que, logo nos princípios da Guerra Civil que
começa em Julho de 1936, Plácido, intelectual e galego, é perse-
guido, é condenado por um tribunal curiosamente designado de
responsabilidades políticas, em multa e desterro, o que vai tornar
irrespirável o ar da sua terra e mais tarde provocará a ida para longe
que a tornará mais lembrada e ansiada.

O post-guerra franquista tinha-se tornado difícil para espí-
ritos independentes. Plácido ainda o respirou durante algum
tempo exilando-se sobre si mesmo e convivendo quase em segre-
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do como amigos. Em 1949 segue para Lisboa, sítio do mais neutro
dos autoritarismos, e que tinha vivido o post-guerra vindo das
influências entre anglófilos e germanófilos, que era problema que
em Espanha nem sequer se colocava, quase por exclusão de ter-
mos, e por obra e graça de Serrano Suñer, como os diestros apeli-
dado de "El Cuñadissimo".

Vai Plácido viver no mesmo Estoril que se tinha tornado
terra adoptiva de outro exilado, este agora não republicano, mas
monárquico, pretendente à coroa espanhola: D. Juan de Bourbon.
Vai para o mesmo Estoril em que Ortega y Gasset procura refúgio
intelectual. Este exílio parecia uma terra de transição: Plácido rumou
à Inglaterra da sua educação escolar. Em Londres vai viver a sua vida
e exercer a sua profissão de jornalista aos microfones da B.B.C.

No entanto, a passagem por Lisboa tinha-lhe permitido con-
tactos e garantido a publicação em letra de forma das palavras que
iria lançar para o éter, que nele se dissolviam, e que não fariam outro
eco: garante a publicação dos seus escritos, traduzidos (se é possível
dizer assim entre nós) do galego para o português, num jornal do
Porto, o Jornal de Notícias. O título genérico dos artigos não des-
mente a sua proveniência radiofónica: Aqui Londres. O seu conteúdo
reflecte o seu ponto de vista da vida inglesa que ia observando.

A emissão era feita em língua galega, o que se torna um
acto de propaganda subtil para uma língua que era remetida à con-
dição oral, quase clandestina, e que aproveitava as novas potencia-
lidades da rádio. Durante essa guerra de 1939 foi o aproveitamen-
to do novo meio radiofónico em expansão, que como outras armas
guerreiras tinha sido experimentado na guerra civil espanhola, com
mais ou menos eficácia por ambos os bandos, que vai permitir,
mais que avanços estratégicos no território, ou como factor de
resistência, ou para "ganhar almas" e criar ambientes de tomada ou
manutenção política do poder. Com uma diferença que Plácido vai
encontrar: depois da guerra, em 1945, assuntos tratados não eram
os da política comum, que fizessem proselitismo desta ou daquela
posição. Havia algum distanciamento cultural: e os programas
eram apenas de rádio e a sua programática de observação de uma
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visão galega do mundo dissolvidas nas ondas da rádio transmitida
para o espaço.

Características dos programas: tinham uma duração média
de sete a oito minutos, chegando algumas vezes a dez ou doze, e a
sua emissão era nocturna, a partir das vinte e uma horas. A perio-
dicidade era semanal, com repetição noutro dia diferente do da sua
emissão. Foi "o primeiro programa galego no mundo da radiodifu-
são". E teve, no seu meio, e no seu tempo de emissão, um papel
comparável ao surto da edição, em língua galega, que teve lugar, a
partir desta altura, do lado de lá do mar, onde se situavam as maio-
res comunidades lingüísticas da fala: Santiago do Chile e Buenos
Aires, que mais pareceram então uma Galiza lá longe.

A falar galego, na língua (e não lengua) do seu povo, escri-
ta no exílio, era um acto de rebelião contra o centralismo castelha-
no instituído, na sua imposição oficiosa do castelhano e na sua
proibição do uso da língua ancestral da Galiza.

Tínhamos, por outro lado, a sua difusão radiofónica passar
por cima da informação escrita. A censura do lado de cá do rio era
certamente mais branda, mas igualmente impeditiva da expressão.
Era perigoso, quase impensável, publicar, mesmo clandestinamen-
te, jornais na língua materna. Português e galego, vindos da mesma
matriz (galaica ou portuguesa) de uma poesia quase céltica, pare-
ciam ter destinos diferentes: uma ia por esse mundo além e era lín-
gua franca em que diversos povos e raças se entendiam; a outra era
reprimida na sua terra de origem, e só muito longe, para o lado de
lá do mar, era livremente tratada.

Consideramos estas intervenções como artigos escritos
para serem lidos: palestras. É complementar, portanto, adequá-los
ao meio escrito e publicá-los em jornal. Depois, também, traduzi-
los em castelhano, como foi fazendo para alguns jornais do espaço
espanhol. Mas não os podendo publicar ali na língua galaica, pre-
fere que os traduzam em português. Escreve-os no Jornal de
Notícias, deste Porto, de onde também escrevo.

O primeiro artigo conhecido aparece no jornal e data de
15 de Março de 1949, quase cinco anos depois de a guerra civil

76 João Conde Veiga



espanhola ter terminado. Referia-se ao tempo inglês, que era de
austeridade, mas com grandes perspectivas de recuperação.
Decerto mais que isso: o planeamento, herdado das operações
militares ia-se em larga escala, transformado em planeamento
social. O slogan "lares dignos para os heróis", dos primeiros tem-
pos de post-guerra, tinha-se transformado ou em propostas
democráticas de nivelamento ou numa nova espécie capitalista de
transição para o socialismo. As palavras de ordem eram: nada de
privilégios, nivelamento social e planificação económica. Os
meios de conseguir esses objectivos eram as armas sociais em que
se tinham transformado the incom tax, os impostos progressivos.

Dois dias depois do primeiro artigo o tema é a análise do
caminho utópico de uma sociedade sem classes dentro de um
ambiente de austeridade. Neste objectivo que analisa uma
Inglaterra entre a tradição e a inovação, reformista e conservadora,
entre uma reacção e uma adaptação a novos tempos.

No meio de tudo salta-lhe o problema da mediocrização
social. Citando um tal dr. Joad, publicista inglês daquele tempo em
mudança, Plácido parece concordar com a análise: "é possível que
o critério de distribuir cultura e alargar o campo do bom gosto e
tornar (...) acessível, nos leve a um empobrecimento do bom gosto,
que será deplorável, ou segundo o que cada um pensa da justiça
social como o maior de todos os bens".

Para o fim deste mês de Março (a 24) já não é a dialética
inglesa entre a tradição e a inovação que basta: é antes o humor
inglês que toma conta da prosa. Perante uma medida tomada pelo
governo no domínio dos abastecimentos, nada melhor que uma
carta de um paciente cidadão que se propunha abater ao efectivo o
próprio Ministro dos Abastecimentos. Mas quando se dirigiu ao
ministério com aquela tenebrosa finalidade tinha encontrado uma
enorme fila de cidadãos que tinham a mesma exacta intenção.

Outro problema, este vindo da área da execução da justiça,
era posto (a 26) ao invés: tratava-se de saber, uma vez por todas,
se cabe ao Estado, para além de deixar os cidadãos à míngua de
abastecimentos, de ter o direito de lhes tirar a vida, executando a
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pena de morte. Mas, para além disso, o que seria muito, o jorna-
lista já se indigna com "o mórbido sensacionalismo que rodeia a
aplicação da pena capital".

Por Abril e Maio é o reacendimento das luzes de Londres,
apagadas pelos bombardeamentos, primeiro, e pela escassez ener-
gética, depois, que lhe faz brilhar de reflexo o olhar e entusiasmar
a prosa. É a 21 de Abril que se celebra a volta das luzes à cidade de
Londres, com o povo reunido em multidão em Picadilly Circus, em
número só comparável à que ali tinha estado a celebrar a rendição
da Alemanha em Maio de 1945.

A razão volta de novo sobre a emoção e dá de novo lugar à
lucidez de análise quando (a 22 de Abril) faz expressa condenação
da politização da ciência, se insurge a propósito da decisão políti-
ca de um comité de cientistas russos, a sua unanimidade de pro-
pósitos, mais a sua transformação, por obra e graça de Estaline, em
propaganda do regime de partido único. O jornalista é peremptó-
rio: "a loucura é a única explicação possível da atitude russa peran-
te a ciência".

A 10 de Maio a sua atenção volve-se para o tema da unida-
de, que se tinha tornado ponte utópica de depois da guerra para
que a tragédia não fosse possível outra vez, e para a proliferação
nacionalista das antigas colónias, tornada numa espécie de recom-
pensa ao esforço de guerra, na maior parte das vezes sob forma de
morte de tropas de assalto, vindas dos territórios coloniais. Os seus
propósitos de análise centram-se, naturalmente, no que se passa
quanto à Commonwealth. E o problema é posto: perante a impor-
tância assumida pela União Sul Africana e a Índia, duas repúblicas
declaradas, como seria que a real pessoa do monarca inglês assu-
miria a realeza de repúblicas?

Dá razões para o sucesso: esta plasticidade monárquica de
soluções deve-se certamente ao facto, de ao contrário das demo-
cracias continentais, de normas constitucionais fixadas e formais, a
política inglesa ser fundada numa legislação mutável e adaptável a
todo o tempo. Concluirá que, na Inglaterra, por princípio, a raça e
crença não serão factores teóricos de solução, mas ali é muito mais
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importante uma tolerância partidária, que proporciona todas as
experiências cívicas. Ao debruçar-se sobre estes temas britânicos o
pensamento decerto que lhe voava para a sua experiência de vida
e para a sua região natal.

Durante o mês de Maio os seus interesses voltam-se para
outro tema de grande actualidade. Como se sabe, ao governo de
coligação nacional que governou a Grã-Bretanha em guerra segue-
se uma vitória trabalhista, com Clement Atlee, e o afastamento do
artífice da vitória, que tinha sido Winston Churchill. A sucessão
pode parecer paradoxal mais talvez se justifique: os socialismos
parecem historicamente mais adequados a responder a situações
sociais de crise e os cidadãos parece tomarem consciência disto
com o seus voto.

Mas a inversa também parece ser verdadeira: a possibilida-
de do regresso ao poder dos conservadores parece ser indício da
volta a uma estabilidade que promove o desenvolvimento e a cria-
ção social de riqueza.

Perante as perspectivas de uma mudança política, as aten-
ções de Plácido voltam-se para as eleições municipais, como índi-
ce dessa própria viragem. E a preocupação vai para o maior de
todos os municípios, Londres, "a nossa Londres", como escreve. Os
temas da preocupação tornam-se também visíveis: relação entre
finanças públicas e privadas, diminuição de recursos das classes
altas, aumento desmesurado de beneficiários do Estado de Bem
Estar (Welfare State), preconizado para o período de post-guerra
por Lord Beveridge.

De novo a população inglesa era confrontada com novos
problemas e com a medida, radical ou tradicional, de os abordar. É
precisamente pelas concepções radicalistas que o predomínio dos
trabalhistas tende a decrescer, e a confiança doada depois da gue-
rra para vencer a crise a ser iludida por certos exageros de alguma
facção política. Os motivos que se deparam são: a política de nacio-
nalizações, a socialização da indústria, o excessivo intervencionis-
mo estatal, uma direcção muito determinada no sentido da insti-
tuição de um regime socialista. Eram rumos que prenunciavam
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algum descontentamento, fruto dos resultados obtidos, e parece-
riam justificar, como escreve, uma "votação de protesto".

Perante uma tal situação Plácido preconiza já não uma dia-
lética de contrários, mas uma tendência para o equilíbrio. É neste
encontro de acção política, "um estado de síntese", como o desig-
na, que espera "um estado social muito diferente do socialismo"
(artigo de 4 de Junho). Os artigos continuam em 1959 e cessam em
1960, quatro anos depois do regresso à Galiza, em 1956.

Da sua colaboração radiofónica em língua galega, e jorna-
lística em português, se podem evidenciar algumas linhas de força
que passamos a enumerar: uma profunda admiração pela demo-
cracia, uma rejeição liminar pelos extremismos que nela possam
ser admitidos, um grande entusiasmo pelos resultados da prática
democrática, uma possibilidade que ela chegue um dia à sua terra
natal. Mas fazendo-o num distanciamento crítico, e criterioso, para
colocar estes seus problemas aos seus ouvintes e leitores. No dese-
jo último de influir, a seu modo, numa realidade democrática de
formação a que usamos dar o nome de opinião pública. 

Eis, portanto, dada a experiência de um jornalista galego,
usando a língua aos microfones de uma emissora de broadcast,
escrevendo português em jornal, sobre assuntos de uma democra-
cia alheia que desejava ver aplicada na sua terra. Ao tratar de jor-
nalistas galegos e jornalistas portuguesas vim aqui lembrar, neste
centenário, um jornalista que o foi nos dois modos aqui unidos.
Portugueses e galegos entendemo-nos e não nos entendiemos.
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