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A LINGUA GALEGA, HISTORIA E ACTUALIDADE. ACTAS DO I CONGRESO INTERNACIONAL: 
CONSELLO DA CULTURA GALEGA, INSTITUTO DA LINGUA GALEGA, 2004: 677-684 

A LINGUA GALEGA DE ÁNXEL FOLE 

Armando Requeixo 

 

Ánxel Fole (Lugo, 1903-1986) é sen dúbida un dos narradores galegos máis importantes 
deste século. Aínda que na nosa fala tamén cultivou outros xéneros como o teatro, o en-
saio xornalístico ou, moito máis puntualmente, a poesía, a súa fama como escritor veulle 
dada pola publicación dos seus libros de relatos: Á lús do candil (1953), Terra brava 
(1955), Contos da néboa (1973) e Historias que ninguén cre (1981). 

Trataremos aquí de achegarnos, moi panoramicamente, a algunhas das cuestións lin-
güísticas máis salientables na obra deste narrador lugués. Neste sentido, analizaremos 
primeiramente cal foi a súa actitude fronte á lingua, a súa conciencia sociolingüística, e 
cal o papel que, segundo el, debía mante-lo escritor galego no proceso de normalización 
e normativización da lingua. 

Nun segundo momento, revisarémo-la caracterización gramatical que os estudiosos 
teñen feito de Á lús do candil e Terra brava como textos lingüisticamente dialectais, por 
ver de confirmar ou rebater tales presupostos1. 
 

1. POSICIONAMENTO SOCIOLINGÜÍSTICO E PRAXE LINGÜÍSTICA 

Ánxel Fole sempre defendeu unha serie de posicionamentos sociolingüísticos ós que, 
para el, todo escritor en galego sensibilizado con esta problemática debía sumarse. 
Neste sentido, e de xeito moi resumido, salientariamos entre tales principios: 

a) A necesidade de que os escritores en galego fosen conscientes da súa responsabilidade 
no proceso normativizador e normalizador do idioma (Fole, 1956, p. 25 e 1973, p. 8). 

1 Os dous traballos máis exhaustivos sobre este particular onde se sentan as bases do dialectalismo lingüístico 
dos libros de relatos de Ánxel Fole poden lerse en Rodríguez Fer, 1981, pp. 44-55, quen trata deste problema 
en Á lús do candil, Terra brava e Contos da néboa, e, xa aplicado en exclusividade a Á lús do candil, en 
Alonso Girgado, 1993, pp. 71-78. 
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678 b) A referencia ineludible que para tales escritores debería se-la fala popular, fonte da que 
terían que beber á hora de crear para enriquece-la lingua (Fole, 1956, p. 25; 1973, p. 8; 
1983, p. 21). 
c) A conveniencia de recoller nas súas obras toda a riqueza dialectal do galego –incluídos 
os seus arcaísmos– e de reixeita-la extraordinaria “complicación” que supuña un lusismo 
“desquiciante” (Fole, 1983, p. 21; Casares, 1984, p. 94). 
d) E por último, a aposta por un idioma “nacionalizado”; noutras palabras, imposto polo 
uso normalizado e non por esixencias lexislativas. O galego, para Fole, tiña que ir gañando 
prestixio literario e popular en tódolos niveis, sen necesidade de leis coercitivas que, ó seu 
ver, non axudarían en nada á mellora da situación sociolingüística (Fole, 1983, p. 21; Ro-
dríguez López, 1988, p. 100). 

Tendo presente este ideario, non é estraño que na propia obra narrativa de Fole, os 
alter ego do autor e os narradores a través dos que verte Fole as súas propias ideas lin-
güísticas, expresen por veces de modo inequívoco estas mesmas opinións. Así ocorre, 
por poñer un só exemplo, cos personaxes de “O grande parladoiro” de Terra brava, que 
critican o “descaste” do pobo que deixa “perder e derrama-la” súa fala, menos rica cada 
nova xeración; personaxes que tamén cifran na literatura a esperanza dun futuro para o 
galego, sempre que este volva os seus ollos cara ós dialectos populares, en detrimento 
do creacionismo lingüístico de certos autores; personaxes, en fin, que incluso se pronun-
cian sobre o problema ortográfico, mostrándose partidarios dunha norma foneticista 
simplificadora que achegue máis aínda a escrita á fala viva (vid. Fole, 1955, pp. 59-62). 

Ora ben, hai que aclarar, finalmente, que todas estas preocupacións sociolingüísti-
cas, moi presentes noutros xéneros cultivados por Fole como o ensaio xornalístico, no 
tocante ó relato, sen embargo, constitúen só motivos puntuais que en ningún caso che-
gan a ser eixe temático dos seus contos. 
 

2. Á PROCURA DA VERDADEIRA LINGUA DE FOLE: FILTROS EDITORIAIS E OUTROS 
RUÍDOS 

É difícil describir hoxe, moitos anos despois da publicación dos diversos libros de rela-
tos de Fole, o complexo e vizoso sistema lingüístico do que se serviu o autor para a ela-
boración dos seus relatos. Dificulta, aínda máis, o de por si xa traballoso labor, o feito 
de teren sufrido tódolos seus volumes de contos algún tipo de peneira lingüística antes 
da súa publicación: no caso de Á lús do candil o libro foi mecanografado e revisado 
polo seu amigo Francisco Fernández del Riego; en Terra brava a axuda mecanográfica 
veu da man de Ramón Piñeiro; previa publicación de Contos da néboa, Xosé María Ál-
varez Blázquez levou a cabo numerosas readaptacións lingüísticas na obra; e, final-
mente, en Historias que ninguén cre o equipo corrector de Edicións Xerais de Galicia 
introduciu criterios lingüísticos homoxeneizadores que modificaron, notablemente, a 
lingua empregada por Fole na redacción orixinal do volume. 
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Polo tanto, escribir hoxe sobre a lingua dos relatos en libro de Ánxel Fole é escribir 
esencialmente sobre os usos idiomáticos do autor, aínda que, dalgún xeito, sexa un 
pouco tamén escribir sobre os hábitos lingüísticos daqueloutras persoas achegadas ó 
propio Fole que xogaron un papel decisivo na publicación final das súas obras. 

Ó problema, así formulado, súmase aínda un último obstáculo analítico: a manipula-
ción operada nas sucesivas edicións dos volumes que conforman a tetraloxía foleana. 
Efectivamente, entre as primeiras edicións de Á lús do candil, Terra brava, Contos da 
néboa e Historias que ninguén cre e posteriores edicións producíronse unha serie de 
modificacións que, nalgúns casos, alteraron substancialmente os textos de partida. Por 
conseguinte, aquí servímonos para a nosa análise das primeiras edicións publicadas de 
cada libro2, por considerar que estas, coas excepcións sinaladas, reproducen máis fiel-
mente a redacción orixinaria do propio Fole. 

Ora ben, todo o anteriormente sinalado non implica a imposibilidade dunha análise 
fidedigna dos usos lingüísticos dos libros de relatos de Ánxel Fole, senón máis ben a ne-
cesaria relatividade coa que deben observarse os datos obtidos tras do seu estudio, que 
indican tendencias máis ca usos sistemáticos, pois os distintos filtros ós que aludiamos –
vista a falta dos correspondentes textos autógrafos–, dilúen calquera posibilidade defini-
tiva de análise. 

Feitas estas consideracións previas, estamos en disposición xa de revisa-la proble-
mática afirmación da crítica especializada segundo a cal Á lús do candil reproduciría os 
falares propios da zona do Courel e Terra brava os do Incio. 
 

3. GALEGO FALADO, AÍNDA QUE SEXA ESCRITO 

O título que encabeza este epígrafe está tomado da obra do propio Fole. Concretamente 
apareceu no limiar “Terra do Caurel” pertencente a Á lús do candil (vid. Fole, 1953, 
p. 23). Con el tentaba o autor xustifica-lo polimorfismo lingüístico daquel libro que, se-
gundo confesaba no mesmo lugar, reproducía os falares típicos das terras courelás. Este 
dato, xunto co colofón incluído en Terra brava, onde se aclaraba que os relatos alí reco-
llidos estaban escritos no galego característico da bisbarra do Incio na que acontecían as 
historias do libro3, foron suficientes para que tódolos comentaristas e estudiosos poste-
riores da obra de Ánxel Fole consideraran estas afirmacións como inamovibles. A situa-

2 Isto é, a edición de 1953 de Á lús do candil (Fole, 1953), a edición de 1955 de Terra brava (Fole, 1955), a 
edición de 1973 de Contos da néboa (Fole, 1973) e a edición de 1981 de Historias que ninguén cre (Fole, 
1981). 
 
3 Textualmente: 

Os contos de Terra brava suceden na bisbarra do Incio. O galego usado polo autor é o falado alí. 
Carlos Maside fixo os grabados da coberta, e Xohán Ledo os que van co testo. Usáronse na impresión 
os grabados en madeira orixinaes, agás dous (Tres historias do pazo de Lucencia e Por us pelos) 
(Fole, 1955). 
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ción acabou constituíndo un lugar común despois de que, a primeiros dos 80, o profesor 
Rodríguez Fer –ó que logo seguirían a práctica totalidade dos investigadores– declarara: 

Como queda dito, Fole capta o galego na sua variada riqueza dialectal. Deste xeito, re-
produce magnetofónicamente a fala de cada comunidade tal como, por exemplo, des-
cribe os seus costumes. A lingua cumple así a función de ser un elemento máis da sua 
testemuñal visión de conxunto. 

En consecuencia, A lús do candil reflexa a variedade dialectal falada no Caurel, Te-
rra Brava a falada no Incio e Pauto do demo a falada en Quiroga. Todas tres variedades 
correspondentes ao chamado dialecto central do galego (Rodríguez Fer, 1981, p. 45). 

Tentaremos no que segue ponderar, axeitadamente, a veracidade destas declaracións, 
por ver de subscribilas ou, se for o caso, rebatelas razoadamente. 

Se superpuxeramos sobre un mapa dos concellos de Galicia o mapa dialectal galego 
confeccionado por Francisco Fernández Rei (1990, p. 108)4 a partir dos materiais do 
Atlas Lingüístico Galego, observariamos que, para o caso de Á lús do candil, a denomi-
nada bisbarra do Caurel, conformada polos concellos de Folgoso do Courel, Quiroga e 
Ribas de Sil, atópase nunha encrucillada isoglósica na que converxen tres diferentes 
falares: o característico da subárea lucense inserido na área lucu-auriense do bloque cen-
tral, o propio da subárea auriense pertencente tamén á área lucu-auriense do bloque cen-
tral, e o específico da microsubárea do Courel, incluído na subárea da Fonsagrada-O 
Courel-O Bierzo correspondente á área oriental-central do bloque oriental. 

Unha primeira ollada ós relatos recollidos en Á lús do candil descóbreno-lo feito de 
que a posible caracterización da lingua empregada por Fole neste libro como a carac-
terística da microsubárea courelá do bloque oriental é, definitivamente, desestimable, 
posto que o trazo morfolóxico distintivo na diferenciación entre o bloque central e o 
oriental (a oposición na formación do plural dos nomes agudos rematados en -n), evi-
dencia a imposibilidade de que a lingua empregada en Á lús do candil, con plurais do 
tipo escambrós, xardós, municiós, etc., poida responder á propia de ningunha área que 
non pertenza ó bloque central. 

Polo tanto, só resta examina-la posibilidade de que a lingua de Á lús do candil se co-
rresponda coa utilizada nalgunha das dúas subáreas do bloque central anteditas, toda vez 
que os trazos necesarios para a adscrición de Á lús do candil como falar propio do blo-
que central se cumpren (plurais do tipo choupís, comús, etc.), ausencia de gheada e se-
seo case totais, emprego do ditongo oi, terminacións substantivas -ao, a derivadas dos 
sufixos latinos -anum, -anam, emprego do pronome persoal suxeito ti e só moi espora-
dicamente da forma tu, vocal temática i etimolóxica na 2ª persoa de singular dos per-
fectos fracos da 2ª conxugación –tipo esquenciches–, e a terminación verbal na 2ª per-
soa do plural do presente de subxuntivo -des, –como en vexades. 

4 A partir de agora, e agás indicación contraria, tódolos trazos caracterizadores das distintas áreas, subáreas e 
microsubáreas lingüísticas aludidas pertencerán á caracterización elaborada por Fernández Rei (1990), que ob-
viaremos citar no sucesivo. 
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681 No referente á posibilidade de que Á lús do candil reflectise a fala ben da subárea lu-
cense ben da auriense da área lucu-auriense, hai que dicir que a lingua de Á lús candil 
parece –no gramatical– o resultado dunha mestura de ambas. O trazo que diferencia 
para Fernández Rei ás dúas sería o da distinción ou non distinción das contraccións dos 
pronomes persoais llo fronte a llelo, que aparece no caso da subárea lucense e non apa-
rece no caso da subárea auriense. Á lús do candil reflicte tal distinción, polo que podería 
pensarse que reproduce –cando menos parcialmente– o falar da subárea lucense. Se pa-
sámo-la peneira de formas que Fernández Rei dá como caracterizadoras de tales subá-
reas teriamos que, dos dezasete fenómenos diferenciais de ámbalas dúas subáreas, Fole 
emprega máis ou menos a metade segundo os falares propios da subárea lucense (uso de 
catro, gardar, etc.; ausencia de gheada; presente de subxuntivo do verbo dar como dea, 
deas; utilización do radical fix- no verbo facer; emprego de poñer; formas vides, vide do 
verbo vir; uso maioritario dos adverbios eiquí e acó e alí e aló; uso do adverbio hoxe, 
etc.) e a outra metade segundo os falares propios da subárea auriense (distinción entre 
os pronomes lle/lles e llo/llelo; utilización do verbo saír; emprego do alomorfo do ar-
tigo -lo; presencia do verbo ouvir; formas pronominais connosco, convosco; uso do 
verbo ter; emprego maioritario de faguer, etc.). 

Xa que logo, do visto pódese concluír que, no que ó plano morfosintáctico en sentido 
amplo se refire, a lingua de Á lús do candil pertencería á área lucu-auriense, pero con ca-
racterísticas tanto da subárea lucense coma da subárea auriense. Ademais, posto que as 
terras courelás responden ó espacio xeográfico de ambas subáreas, débese concluír que 
no que atinxe a boa parte da sintaxe e morfoloxía de Á lús do candil esta responde á de-
claración foleana explícita no libro e á caracterización posterior de Rodríguez Fer. 

Ora ben, cabería preguntarse: ¿todo o plano morfosintáctico responde, efectivamen-
te, ó xeito propio de falar de tales áreas? Máis aínda: ¿correspóndense o resto dos niveis 
lingüísticos cos falares daquelas zonas? 

Á primeira pregunta habería que responder rotundamente non. Hai características do 
plano morfolóxico de Á lús do candil que non responderían a tales falas. A modo de 
exemplo poderiamos cita-las seguintes: 

a) A existencia alternante de plurais que nunca chegarían a convivir nunha mesma zona 
como principás / xornaes / cumiales e, no mesmo espacio, tamén azúes, mandiles / xabarís, 
etc.; e o mesmo ocorre con cás / mañáns… 
b) A non presencia en todo o libro do pronome persoal suxeito tu, propio dos falares da área 
lucu-auriense. 
c) Un sistema de demostrativos con hipercaracterización do vocalismo (iste, ista, isto…) en 
tódalas formas de tódolos xéneros, números e persoas inexistente en toda Galicia –alome-
nos que saibamos. 

Con respecto ó segundo problema formulado (se o resto dos niveis lingüísticos res-
ponden á fala das subáreas amentadas), hai que responder: primeiramente no plano fó-
nico que o seseo implosivo final dalgunhas palabras de Á lús do candil como lus ou crus 
non só non é propio dos falares da área lucu-auriense, senón que non se atopa na prác-
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682 tica totalidade das provincias de Lugo e Ourense. Ademais, no que ó plano lé-
xico-semántico se refire –precisamente aquel que, segundo a crítica, xustifica maior-
mente ó libro como reproductor daqueles falares– tampouco neste caso podemos dicir, 
con propiedade, que a lingua empregada sexa a daquelas terras. Podería selo no caso de 
voces como eslumecer, alustrar ou esfragarse, pero qué ocorre con exemplos como 
ourilocente, forteza (por fortaleza), roita (por ruta), cibdade, poente (por poñente), etc., 
etc. Polo tanto, cómpre subliñar que, só en parte o léxico de Á lús do candil responde ó 
léxico vivo na súa época (e tamén na actualidade) da comarca courelá, pois en moitos 
casos algunhas palabras non só non se rexistran en absoluto naquela zona, senón que 
non o fan en ningún punto do territorio de fala galega. 

Concluíndo habería que dicir que a lingua de Á lús do candil responde só parcial-
mente, tanto no que se refire ó plano morfosintáctico –isto é, na gramática, no esqueleto 
de toda fala viva– coma no que atinxe ó plano léxico-semántico, ó falar prototípico das 
terras courelás que, segundo a crítica máis autorizada, reproducía “magnetofonica-
mente” Á lús do candil. En realidade, Fole empregou aqueles falares só como dialecto 
base dos relatos do libro, que logo modificaría e completaría con moitas adicións –a 
tódolos niveis lingüísticos– tomadas tanto da dialectoloxía galega doutras zonas coma 
da vizosa tradición literaria enxebrista anterior á Guerra Civil, na que Fole aprendeu –
como tódolos creadores da súa época– boa parte do seu galego. 

Se repetímo-la operación arriba proposta da superposición de mapas dos concellos 
de Galicia e do ALGa agora para o caso de Terra brava, decatarémonos axiña de que o 
concello do Incio quedaría, xeolingüisticamente falando, no interior da subárea lucense 
da área lucu-auriense do bloque central. Pasemos, pois, a considera-la posibilidade de 
que Terra brava responda a tal modelo lingüístico. 

Dende logo, Terra brava, cos seus plurais oposiciós, complicaciós, preocupaciós, 
etc., pertencería a un falar característico do bloque central. É máis, o feito de que apare-
zan il para o pronome suxeito e a forma hipercaracterizada iste para o demostrativo, ou 
uns poucos casos de radical pud- no verbo poder, así como a distinción –máis ou menos 
sistemática– das vocais temáticas das terceiras persoas do pretérito dos verbos da 2ª e 3ª 
conxugación (volvéu, aparecéu, acontecéume, etc., fronte a seguíu, vivíu, engadíu…), 
todo fai pensar que Terra brava respondería ó falar propio da área lucu-auriense dentro 
da cal estaría a subárea lucense. 

Se retomamos novamente o citado cadro no que Fernández Rei precisa as formas 
que permiten diferenciar entre as falas da subárea lucense e as da auriense dentro da 
área lucu-auriense e o aplicamos ós usos lingüísticos de Terra brava teriamos de novo 
que, empezando polo trazo que marca a isoglosa entre a subárea lucense e a auriense, é 
dicir, a distinción ou non de llelo / llo (que no libro aparece e non aparece en iguais pro-
porcións), tódolos fenómenos de Terra brava neste nivel apoian a tese de que, en liñas 
xerais, o libro reproduciría os falares de ambas subáreas a partes máis ou menos iguais 
(seguiría os modelos da subárea lucense no emprego das formas catro, gardar, etc.; no 
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683 uso do alomorfo do artigo -lo; na diferenciación cheirar/ulir; na utilización do verbo fa-
cer, etc. Pola contra, seguiría os modelos da subárea auriense no emprego do verbo pór; 
no uso das formas vindes, vinde do verbo vir; no emprego do verbo saír, etc.). 

Podería daquela pensarse que, para o caso de Terra brava, as afirmacións coas que 
iniciabamos este epígrafe –que facían á lingua de Terra brava un calco dos falares do 
Incio– son certas. Se puider parecer que Terra brava transcribe aqueles dialectos non é 
así en realidade. De feito, hai decisivos factores tanto no que atinxe ó nivel morfosintác-
tico coma no que di do nivel léxico-semántico e incluso fónico, que nos convencen 
desta afirmación. Maticemos isto último.  

No plano morfosintáctico os mesmos fenómenos que negaban a posibilidade de que 
Á lús do candil fora espello das falas da subárea lucu-auriense imposibilitan agora que 
Terra brava reproduza eses dialectos. Recordemos: plurais dos nomes agudos remata-
dos vocal + l como -ales, -ás, -iles, -ís, -úes, etc., ausencia de ocorrencia ningunha do 
pronome suxeito tu –propio das falas da área lucu-auriense–, e sistema de demostrativos 
con vocalismo hipercaracterizado en tódalas formas, xéneros e números inexistente en 
parte ningunha da nosa dialectoloxía. 

Por outra banda, e igual que ocorría no caso de Á lús do candil, tamén aquí o seseo 
das formas lus ou crus non se explicaría se queremos facer de Terra brava reproductor 
da lingua da subárea lucu-auriense. E igualmente no plano léxico-semántico sería difícil 
xustificar con tal adscrición dialectal a aparición de vocábulos como poedoira –por 
unha pita–, arcaísmos que non se rexistran xa na fala como vegada, capíduo ou tídoo, 
ou a convivencia de formas que nunca se dan no mesmo espacio lingüístico como felgo, 
fiento e fento, ou esquecer e esquencer, etc. 

Todo isto convéncenos do feito de que tampouco Terra brava reproduce falar nin-
gún concreto da dialectoloxía galega. Sérvese como substrato dialectal base das falas 
das subáreas lucense a auriense da área lucu-auriense do bloque central, pero incorpora 
a este –como fixera en Á lús do candil– numeroso material lingüístico doutras zonas e 
algún outro ó que chega por vía literaria. 

Xa que logo, parece evidente que as correspondencias matemáticas Á lús do candil = 
lingua do Courel e Terra brava = lingua do Incio son, así enunciadas, falsas. O máximo 
ó que se podería chegar sería a considerar que, tanto en Á lús do candil coma en Terra 
brava, Fole parte desas falas para, aplicando un criterio interdialectal, chegar a un sin-
gular crisol lingüístico, que incorpora elementos diversos non reducibles a ningunha fala 
concreta do noso territorio e que constitúe unha alfaia demasiado preciosa para ser 
froito dunha única cristalización, porque á fin, como dicía Fole, a fala é o que se fala. 
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