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GALEGOS E MOUROS: 
O GALEGO VISTO PELOS FILÓLOGOS PORTUGUESES 

Ivo Castro 

Universidade de Lisboa 

Quereria eu neste momento ser alemão e ter a incumbência de apresentar o contributo 
da ciência germânica para o conhecimento e uma maior exposição da língua galega no 
quadro da Romanística. Como seria fácil seleccionar apenas matérias das mais nobres 
para vos ocupar, com proveito e divertimento espiritual, durante a hora que agora se 
inicia. Bastaria tomar, de entre as abundâncias que se sabem, o exemplo da obra longa e 
profícua de Joseph-Maria Piel para satisfazer com elevação a encomenda que me foi 
cometida: relatar a acção dos filólogos do meu país em relação ao galego. Sendo irreme-
diavelmente português, resta-me falar –como todos sabem– de algo que quase não 
existe. 

De facto, como recorda categoricamente D. José Luis Pensado, “el gallego raras ve-
ces ha sido objeto de estudio científico en Portugal” (Pensado 1991, 63). Tem toda a 
razão o mestre de Salamanca, como tem razão em abrir ressalvas para os nomes de Leite 
de Vasconcellos, Rodrigues Lapa e Clarinda de Azevedo Maia, que, com alguns mais 
(penso em Lindley Cintra), se dedicaram aos problemas da língua galega empenhada-
mente, mas com posturas que pouco têm de comum entre si. Valha-nos isto ao menos: a 
unanimidade das suas opiniões sobre o galego teria sido fatal para o relato que vos devo 
apresentar. 

Tentarei sintetizar as principais atitudes em relação ao galego que os filólogos por-
tugueses têm assumido, sem nenhuma pretensão de esgotar o inventário. Serem poucos 
os nomes não é razão para chamar todos. Tentarei também reflectir um pouco sobre as 
causas da lusitana distracção: Pensado responsabiliza as fronteiras que nos separam (ou 
separavam, quando escreveu o seu texto), mas mais fronteiras há entre Portugal e a 
França e isso nunca impediu que os estudos franceses florescessem entre nós. Tentarei, 
finalmente, descrever uma posição que cada vez mais praticantes da linguística portu-
guesa compartilham frente à questão actual do galego. 
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4 É aliás esse o ponto que, segundo suspeito, mais interessava a quem me deu este 
tema para tratar. Compreende-se que, numa reunião onde se faz o balanço de 25 anos 
em que o estudo científico da língua galega foi feito a partir de dentro –com olhos gale-
gos–, e em que espero se manifeste o sentimento de que os tempos de querelas orto-
gráficas e de normativas ad personam já passaram, sem que tenham passado os receios 
quanto à viabilidade sociológica do galego numa sociedade moderna e uniformizada 
(por Madrid e por Bruxelas), o que significa que o remédio não estava só na ortografia e 
nas normativas, compreende-se –repito– que os linguistas galegos tenham uma certa 
curiosidade em saber se nós, os seus colegas portugueses, temos opinião na matéria, se 
temos intuitos colonizadores ou observamos respeitosa reserva, ou se tudo nos é indife-
rente. Para me encostar mais à sua real intenção, suspeito que querem ouvir em voz alta 
o que há muito nos ouvem dizer nos gabinetes e nas aulas de Universidade, e que dize-
mos em voz baixa porque lá em baixo, na ausência de contradita, não temos dificuldade 
em nos fazer entender. 
 

1. A revisão que fiz da literatura filológica portuguesa convence-me que sempre duas 
atitudes se afirmaram perante a Galiza, o seu povo e a sua língua. Duas atitudes que se 
opõem mutuamente: uma de identificação entre portugueses e galegos, de recusa ou apa-
gamento das diferenças, atitude que se pode revestir de várias modalidades da simpatia, 
da solidariedade, da cumplicidade, mas também do predomínio; e outra atitude de dis-
tanciamento social e cultural, que oscila entre a indiferença e a menor consideração, mas 
também pode ter uma vertente desapaixonada e equânime. Não vejo que estas atitudes, 
que de modo algum associo aos processos klossianos de Ausbau e Abstand, se organizem 
no tempo em dispositivos dialécticos ou cíclicos. Não parecem alternar, nem caminhar 
para alguma forma de resolução sintética final. Estão ali, estão em nós, são nossas. 

Para documentar este contraste de atitudes, não é preciso buscar muito: já as duas 
primeiras gramáticas da língua portuguesa se opõem no que respeita ao galego, além de 
muitos outros aspectos, diga-se. A gramática de Fernão d’Oliveira (Grammatica de 
linguagem portugueza, Lisboa 1536) nem uma vez refere o galego. E teve amplas opor-
tunidades de o fazer, por exemplo quando classifica os singulares pã e cã, terminados 
em vogal nasal não ditongada, como arcaísmos minhotos, podendo ter acrescentado que 
eram também formas galegas: “outro tanto podemos afirmar dos que fazem o plural em 
ães como pães, cães, dos quaes antigamente era o seu singular pã, cã, cujo testemunho 
aind’agora dá Antredouraminho” (cap. 45; modernizo ligeiramente as transcrições). Não 
foi seguramente por insensibilidade à variação dialectal, ou social, que Oliveira omitiu 
referir-se ao galego. Provam-no outras passagens suas, frequentemente comentadas, 
como estas: 

a) “e esta particularidade ou se faz antre oficios e tratos, como os cavaleiros que tem 
uns vocabulos, e os lavradores outros, e os cortesãos outros, e os religiosos outros, e 
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5 os mecanicos outros, e os mercadores outros; ou tambem se faz em terras esta par-
ticularidade porque os da Beira tem üas falas e os d’Alentejo outras, e os homens da 
Estremadura são diferentes dos d’antre Douro e Minho; porque assi como os tempos, 
tambem as terras crião diversas condições e conceitos” (cap. 38); 

b) “sendo eu moço pequeno fui criado em São Domingos d’Évora, onde fazião zom-
baria de mi os da terra, porque o eu assi pronunciava segundo que o aprendera na 
Beira” (cap. 47). 

Quase apetece ver, nesta evocação autobiográfica, uma aversão adquirida aos dialec-
tos do norte para explicar o silêncio de Fernão d’Oliveira. Mas melhor será ficarmos 
pela constatação da atitude, que ocorre frequentemente e em tempos mais recentes. É 
notável folhear, por exemplo, o Antidoto da Lingua Portugueza, de Antonio de Mello 
da Fonseca (Amsterdam 1710), um ponderoso volume de muitas páginas e letra miúda 
obsessivamente dedicado à comparação da língua portuguesa com as outras línguas 
europeias e mesmo não-europeias, como a língua arábica e a língua “turqueza”, sem 
uma única vez lobrigar menções ao galego. O mesmo acontece, sendo a ausência ainda 
mais notável, com as Regras da Lingua Portugueza de Jerónimo Contador de Argote 
(1725); aí se encontra a primeira descrição dos dialectos portugueses, suficientemente 
minuciosa para incluir uma referência ao mirandês e rigorosa para distinguir entre “dia-
lectos locaes”, “dialectos de tempo” e “dialectos de profissão”. Quanto ao galego, nada. 
Podemos daqui depreender que, para os autores dos séculos XVII e XVIII, o galego era 
uma recordação a desvanecer-se, sem pertinência sincrónica e sem futuro que justifi-
casse menção em obras utilitárias como as suas. Mas talvez isso seja preferível aos 
insultos proferidos pelo Padre António das Neves Pereira, que fez parte da primeira 
geração de filólogos da Academia Real das Ciências de Lisboa e que, na opinião de 
Leite de Vasconcellos, “era talvez o philologo mais intelligente d’este periodo” (Vas-
concellos 1888, 14). Este sábio, numa das suas dissertações académicas, não encontrou 
melhor forma de elogiar o Padre António Vieira, o grande orador sacro do séc. XVII, que 
dizer dele o seguinte: “a este insigne escritor devemos o ter a lingoagem mais expurgada 
das antigas fezes do dialecto Galiziano, que a cada passo se acha de mistura nos autho-
res, que lhe precedêrão” (Neves Pereira 162). 

João de Barros, escrevendo pouco depois de Fernão d’Oliveira a segunda gramática 
portuguesa (Grammatica da lingua portuguesa, Lisboa 1540), destaca-se deste por 
incorporar o galego na sua descrição dos factos linguísticos. Oliveira, menino nascido 
em Pedrogão que se viu forçado a dobrar a língua e a disfarçar as suas origens setentrio-
nais devido à pressão dos colegas alentejanos, sentiu na pele o processo de formação da 
koinê em que assentaram os dialectos do centro-sul português e sem relutância assumiu 
aquela atitude de modernidade e progresso que, em Portugal, sempre se associa ao mo-
vimento para sul, de costas viradas ao norte. Barros, pelo contrário, é mais sensível às 
permanências: vê-se isso no modo como fala com apreço do vocabulário antigo de “an-
tre Douro e Minho, conservador da semente portuguesa” (Barros 1540, fl. 56v) e não 
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6 

 

custa admitir que estendesse também essa atitude aos dialectos de ultra-Minho. Mesmo 
que não os conhecesse muito bem: pelo modo como Barros atribui ao galego a origem 
da ditongação final em -ão, que lhe desagrada, ficamos com dúvidas quanto à sua quali-
dade de linguista; ouçamo-lo: 

Os mais dos nomes que se deviam acabar em am, se escrevem a este modo: Razão, 
Razões. E se o uso nam fosse em contrairo, que tem gram força acerca das cousas, 
nam me pareceria mal desterrarmos de nós esta prolaçam e ortografia galega. Porque 
a meu ver, quando quizerem guardar a verdadeira ortografia destas dições, se deve di-
zer Razam, e no plurar razões, … os que pouco sentem querem remediar o seu desfa-
lecimento escrevendo agalegadamente, poendo sempre o final em todalas dições que 
acabam em am (Barros 1540, fl. 14r). 

Barros deplora que o uso crescente seja contrário à manutenção da terminação na-
sal -ã, embora pelo exemplo dado (razam) mostre não se dar conta de que aí a vogal é 
ela própria resultado de outras evoluções (-ONE > -õ > -ã). E atribui ao galego a respon-
sabilidade pela ditongação final em -ão, o que deve ter sido uma confusão sua com 
certas ditongações do tipo -ANA > -ão próprias do Alto Minho1. A atitude de Barros, 
neste episódio, não é de transparente simpatia para com o galego, a ver por aquele ad-
vérbio “agalegadamente”, que pelo menos hoje soa pejorativamente. Mas é inegável que 
considera o galego como fazendo parte do jogo de caracterizações e mudanças da gra-
mática portuguesa, e é esse o pé em que assento o contraste de atitudes face ao galego. 

Na mesma linha, mas de forma mais satisfatória, temos Duarte Nunes de Leão. Na 
sua Orthographia da Lingoa Portuguesa (Lisboa 1576), desmente as afirmações de 
Barros nos seguintes termos: 

que sempre onde a Castelhana diz, an ou on que é sua particular terminação, responde 
a Portuguesa com aquela pronunciação de ão que sucede em lugar da antiga termina-
ção dos Portugueses de om que punhão em lugar do an ou do on dos Castelhanos. A 
qual ainda agora guardão alguns homens d’entre Douro e Minho, e os Galegos, que 
dizem, fizerom, amarom, capitom, cidadom, tabaliom, appelaçom (fl. 29r). 

E, noutro passo, alude a um outro aspecto fortemente assimilador dos dialectos gale-
gos e portugueses setentrionais, que tinha escapado aos autores que o precederam: a 
troca de b por v: 

E nós dizemos absente, e ausente, e abano, e avano, e aljaba, e aljava, e de faba, di-
zemos fava, e de tabula, tavoa, e de abhorreo, avorreço, e de cibus, cevo. O que 
muito mais se vê nos Galegos, e em alguns Portugueses d’entre Douro e Minho, que 
por vós, e vósso, dizem bos, e bosso, e por vida, dizem bida. E quasi todos os nomes, 
em que há v consoante mudão em b. E como se o fizessem às vessas, os que nós pro-
nunciamos per b pronuncião elles per v (fl. 4r). 

1 Clarinda de Azevedo Maia, “Geografia dialectal e história do português”, Biblos, 57, 1981. Ver também as 
pp. finais de Ramón Lorenzo, “Consideracións sobre as vocais nasais e o ditongo -ão en portugués”, Homena-
gem a Joseph M. Piel por ocasião do seu 85º aniversário, Tübingen, Niemeyer, 1988, 289-326. 
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7 Este tipo de observações é sintetizado e abastecido com uma explicação socio-
linguística numa obra tardia de Duarte Nunes de Leão, a sua Origem da Lingoa Portu-
guesa (Lisboa 1606). Falando das várias línguas da Península Ibérica, refere-se às 

de Galiza e Portugal, as quaes ambas erão antigamente quasi uã mesma, nas palauras, 
e nos ditongos, e pronunciação, que as outras partes de Espanha não tem. Da qual lin-
goa Galega a Portuguesa se aventajou tanto, quanto na copia e na elegancia dela ve-
mos. O que se causou por em Portugal haver Reis, e corte que é a oficina onde os vo-
cabulos se forjão, e pulem, e donde manão pera os outros homens, o que nunca houve 
em Galiza (p. 32). 

Esta ideia de que o galego não teve uma evolução análoga à do português por falta 
de classe alta reapareceria, muito mais tarde, ainda nos inícios do séc. XIX, no pai da 
diplomática portuguesa, João Pedro Ribeiro; a língua vulgar de Portugal, diz ele, distin-
gue-se do galego, pois este “permaneceo sem alteração nem melhoramento, encanto-
nado em um Paiz, sem Côrte, e sem Universidade” (J.P. Ribeiro 186). E ainda em Leite 
de Vasconcellos iremos encontrar vestígios desta ideia. 
 

2. Apetece-me agora saltar dos primeiros gramáticos portugueses para o primeiro lin-
guista português, Francisco Adolpho Coelho. Ou seja, saltar de autores que, vivendo em 
tempos “escuros”, apenas tinham um conhecimento remoto ou indirecto do galego, que 
vislumbravam por meio de alguma documentação antiga, pela memória, pela imagina-
ção ou também pelo contacto directo, mas talvez preconceituado, com os imigrantes 
galegos que nunca escassearam em Portugal, para autores preocupados com o método 
científico e equipados de novos tipos de informação, designadamente fornecida pela 
literatura medieval que durante o séc. XIX fora sendo desenterrada e pela literatura tra-
dicional então intensamente recolhida. É este novo quadro que explica a modernidade e 
a razoabilidade da abordagem de Coelho, realçada aliás por um pormenor ecdótico. O 
capítulo intitulado “Portuguez e gallego”, que vou transcrever parcialmente, não existia 
na primeira edição de A Lingua Portugueza (Coelho 1881), tendo sido introduzido ape-
nas na segunda edição, seis anos mais tarde, juntamente com outro capítulo dedicado ás 
“Variedades dialectaes do portuguez” (Coelho 1887, 132-135). Ou seja, a necessidade 
de falar do galego não surgiu imediatamente a Adolpho Coelho, mas só na reformulação 
do seu livro; mas, então, claramente o distingue dos dialectos portugueses: o capítulo a 
estes consagrado abre com as palavras “No dominio portuguez propriamente dicto”, em 
clara separação de matérias, e prossegue dizendo que as variedades portuguesas são 
“menos intensas entre si que a do gallego comparada com o portuguez”. Antes, havia 
apontado que o galego actual conserva formas medievais que o português mudou, tam-
bém ocorrendo o inverso; no léxico, regista a presença no galego de muitos castelhanis-
mos, de vocábulos privativos e de vocábulos comuns ao português, mas com significa-
ção especializada. Já quanto à Idade Média, Coelho não duvida de que os dialectos 
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galegos e portugueses “divergiam muito pouco”. Vou transcrever o parágrafo principal 
deste capítulo. 

Nos séculos XIII e XIV os dialectos fallados na Galliza e em Portugal divergiam muito 
pouco, segundo póde julgar-se pela comparação do Cancioneiro de Affonso X de Cas-
tella, escripto em gallego, e das composições encerradas nos Cancioneiros portugue-
zes das bibliothecas do Vaticano, da casa Brancuti e da Ajuda, nos quaes collabora-
ram muitos poetas da Galliza. Os documentos de Lugo publicados por Flores na Es-
paña Sagrada e outros confirmam essa quasi completa identidade de linguagem do 
reino de Portugal e da provincia do noroeste da Hispanha. No seculo XV o gallego, 
como se acha em documentos de Santiago de Compostella, tem as mesmas feições 
que o portuguez do seculo anterior, abstrahindo d’algumas raras fórmas particulares. 
Portuguez e gallego foram todavia differenciando-se cada um do seu lado de modo 
que cada um se acha em face do outro como um dialecto perfeitamente definido, não 
porque o portuguez seja um dialecto do gallego ou o gallego dialecto do portuguez, 
mas porque portuguez e gallego sahiram d’uma mesma base commum, a lingua galle-
cio-portugueza dos seculos XII a XIV (Coelho 1887, 132). 

Agrada-me nesta maneira de dizer as coisas o reconhecimento, por parte de Adolpho 
Coelho, da equidistância e do nivelamento entre as duas línguas, seguramente menos 
visível então que hoje; útil é também a sua separação de planos entre o que foi a relação 
das duas línguas na Idade Média e o que é modernamente. 
 

3. Do mesmo ano de 1887 data um dos primeiros escritos de Leite de Vasconcellos 
relativos ao galego2; a coincidência com as opiniões de Adolpho Coelho é evidente, 
nesse pequeno artigo publicado no primeiro tomo da Revista Lusitana (Vasconcellos 
1889), de que transcrevo o principal: 

em virtude de condições comuns a todos os idiomas, e de outras particulares a êste 
(como a vida histórica de Portugal, a absorpção da Galiza na Hespanha, etc.), o ga-
laico-portugalense diferenciou-se cada vez mais, vindo a constituir de um lado o ga-
lego (com os seus dialectos) e do outro o português (também com os seus dialectos). 
Vê-se, portanto, que ambos estão em idênticas relações com o latim, e que não deve 
dizer-se nem que o galego provém do português, nem êste daquele. Mas na continua-
ção da vida social e literária, qual das duas linguagens é mais importante? A que se 
tornou órgão de um povo independente e progressivo, senhor de literatura riquíssima, 
colaborador activo e fecundo da civilização, ou a que, abstraindo de algumas produ-
ções notáveis, para pouco mais tem servido do que para uso doméstico de uma provín-
cia anexada a um reino, e cuja literatura, vida e influência social não podem compa-

2 A mais antiga referência que conheço acha-se no raríssimo Annuario para o estudo das tradições populares 
portuguezas, que Leite publicou em 1882, quando era ainda “alumno da Eschola Medica do Porto”; aí, repro-
duz algumas quadras populares galegas, como forma de homenagem à “Galliza, essa sympathica provincia, 
que, se pela politica é hispanhola, pela lingua é portugueza” (p. 38). 
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rar-se com as da outra? Evidentemente a primeira. Por isso eu digo que o português é 
pròpriamente uma língua, e o galego um co-dialecto português, pois na classificação 
dos idiomas românicos da Península estes dois idiomas hão-de forçosamente ficar jun-
tos e em certa conexão um com o outro. 

Alguns elementos novos surgem neste texto. Um deles é o conceito de co-dialecto. 
Enquanto Coelho considerava que galego e português são cada um seu dialecto perfeita-
mente definido, Leite promove ambos a “idiomas” dotados de dialectos próprios, mas 
logo aplica ao galego a sua conhecida definição de co-dialecto, que não é dos conceitos 
mais claros da dialectologia portuguesa, se calhar porque nunca foi muito claro para o 
próprio autor. Pelas explicações antecedentes, deduz-se que Leite não considerava que o 
galego fosse uma variedade ou uma subdivisão do português, mas sim que, sendo am-
bos línguas muito próximas, esta é mais “importante” que aquela devido à sua história. 
Reeditando assim o argumento de Duarte Nunes de Leão, Leite escolhe designar essa 
desnivelada importância das duas línguas com aquele termo algo equívoco, como ele 
próprio foi sentindo ao longo dos tempos3. No comentário do Mappa dialectologico do 
Continente Português (Vasconcellos 1893), pôs discutivelmente o galego ao mesmo 
nível do mirandês e do riodonorês e com nova definição: 

O gallego, o mirandês, o riodonorês e o guadramilês são propriamente co-dialectos, 
isto é, idiomas que, comquanto, pelos seus caracteres grammaticaes se avizinhem do 
português mais que outras quaesquer linguas romanicas e lhe sejam em parte ligados 
na obediencia às mesmas leis especiaes, não estão comtudo numa relação tão intima 
com elle, considerado lingua litteraria e nacional, como por exemplo os fallares da 
Beira e do Algarve (p. 15). 

Manteve o conceito na Esquisse d’une dialectologie portugaise (Vasconcellos 1901), 
reservando-o, com alguma inconsistência4, apenas ao galego, cujos “rapports intimes 
avec le portugais” (p. 17) são salientados, em flagrante contradição com a definição de 
1893. Finalmente, quando republicou o Mappa dialectologico (Vasconcellos 1929), 
Leite faz um gesto em direcção à autonomia do galego, declarando que ao lado dos 
domínios glotológicos espanhol e lusitânico, únicos mencionados nas edições anteriores, 
há a considerar um domínio galego, a que dedica um parágrafo novo. Mas esse parágrafo 
foi concebido para desmanchar o gesto de abertura: “À Galiza pertence o galego, que 
não é mais que um dialecto português, ou, se se quiser, um seu co-dialecto”5. Ou seja, até 
ao fim da sua vida Leite de Vasconcellos não parou as tentativas de melhorar a sua con-
ceituação do caso do galego, embora pareça ter dado uma grande curva para voltar ao 

3 “Tanto esta noção de co-dialecto como a aplicação que dela faz são, do ponto de vista da linguística mo-
derna, o que logo aparece como mais antiquado e inaceitável”, Lindley Cintra, 1970 (1983), 126. 
 
4 De facto, na p. 30 o galego continua classificado como co-dialecto ao lado dos dialectos da raia transmon-
tana. 
 
5 Ver Cintra 1970 (1983), 128. 
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ponto de partida. As suas constantes oscilações de opinião ou, mais exactamente, de 
formulação de opinião, mostram que Leite sentia com particular agudeza atracção pelos 
dois polos de identificação e distanciamento e que procurava repetidamente afinar o seu 
ponto de vista. As variantes textuais que daí resultam, e que são dignas de um estudo de 
crítica genética, precisam de ser vistas à luz do modo como Leite geralmente escrevia: 
em vez de produzir textos estanques, que se acrescentam ou contrapõem aos anteceden-
tes, Leite estava, de certa maneira, a escrever e reescrever sempre o mesmo texto. Como 
tinha acesso ilimitado à edição (todas as manhãs trabalhava na Imprensa Nacional), po-
dia publicar de novo os textos sempre que adquiria novos dados (a colecta e classificação 
de materiais foram a grande arte deste sábio-viandante) ou sempre que matizava as suas 
opiniões. É por isso que dá tanto destaque aos projectos e planos globais de obras que 
nunca chegaria a acabar, e cuja antevisão era quanto tinha para oferecer ao leitor; é por 
isso também que as suas redacções têm o estilo inacabado e desigual das coisas pro-
visórias que aguardam o grande aperfeiçoamento final. Não quero com isto sugerir que a 
opinião de Leite não tivesse sofrido evolução ao longo dos seus muitos anos. No entanto, 
nuclearmente, nada há de surpreendente em que um homem que iniciava sempre os seus 
raciocínios com base na documentação antiga, na história remota e na etnografia fosse 
mais atraído pelas afinidades originárias entre galegos e portugueses que pelas suas 
diferenciações adquiridas. E que tivesse alguma dificuldade em harmonizar esse “sentir 
nos ossos” com a experiência do ressurgir galego que certamente lhe era transmitida pe-
los seus amigos e correspondentes. Talvez tenha sido por isso que não deu pleno uso a 
alguns ingredientes que viriam a ser explorados e radicalizados por Rodrigues Lapa 
muito pouco tempo depois (os Opúsculos são de 1929, Lapa começa a falar em 1932): a 
relutância em conceder carta de alforria ao galego, a afirmação da supremacia cultural 
portuguesa, o direito a ter uma intervenção pedagógica no futuro do galego. 

Este desejo de intervenção é, aliás, um elemento interessante que parece manifes-
tar-se apenas nos primeiros textos de Leite, especialmente em um pequeno artigo de El 
País Gallego, publicado em 1888 e muito bem estudado por Carme Hermida6. Aí, de-
pois de reproduzir verbatim parte do seu artigo da Revista Lusitana do ano anterior, 
Leite preocupa-se com “o que agora se torna urgente”: que os escritores da Galiza escre-
vam no idioma natal, que bons dicionários e gramáticas sejam elaborados, que se estu-
dem as particularidades de cada localidade. Um bom programa, que no futuro se coibiu 
de retomar e desenvolver. 
 

4. Vai sendo tempo de falar de Rodrigues Lapa e das suas relações com o galego. Não é 
fácil fazê-lo. Principalmente, não é fácil fazer completa justiça à indiscutível grandeza 

6 Carme Hermida “Leite de Vasconcelos e o galego. Notas sobre un artigo esquecido”, Verba, 14, 1987, 
489-496; trata-se de uma condensação de Vasconcellos 1887, com grandes afinidades verbais, e com uma 
importante adenda programática. 
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de espírito de Lapa e ao seu incontido amor pela Galiza num relato como este que vou 
desfiando, pois não será possível deixar de evocar palavras que, pela paixão e volunta-
rismo que encerram, podem chocar se forem tomadas, como deve ser, a frio7. Além 
disso, atendendo a que Lapa é suporte doutrinário de uma das políticas do idioma que 
militam na Galiza, esta antologização dos seus textos sobre o galego corre, ao mesmo 
tempo e sem alternativa, dois riscos: o de ser considerada favorável àquela política, por 
dar publicidade às palavras de Lapa, e o de ser considerada sua antagonista, por dar 
publicidade àquelas palavras de Lapa. Comecemos suavemente pelo mais consensual, e 
tocante, que é a sua proclamação de identidade galega, a que de facto, tendo nascido a 
norte do Mondego, na Anadia, tinha direito: “Sempre considerei a Galiza, esta terra 
maravilhosa, desgraçada e incompreendida, como sendo a minha própria terra; e his-
toricamente e geograficamente assim é, pois estou dentro dos limites da velha Galécia, 
que chegava pelo sul ao rio Mondego” (Lapa 1979, 1). 

E o que era, para Lapa, a língua galega? “… um português ingénuo, delicioso, sa-
bendo a velho, mas próprio para exprimir todos os matizes da sensibilidade, com alguns 
subsídios, procurados naturalmente entre nós e não no castelhano” (Entrevista ao Diário 
da Noite, Lisboa, 24.8.1932:Lapa 1979, 20). 

Isto foi dito em 1932, o ano em que Lapa visitou a Galiza pela primeira vez. No ano 
seguinte, fez em Lisboa e Coimbra uma conferência que ficou célebre, pois contribuiu 
para o seu corte de relações com o regime salazarista e para a demissão da Faculdade de 
Letras de Lisboa. Intitulava-se a conferência “A política do idioma e as Universidades” 
(Lapa 1983) e nela Rodrigues Lapa não deixava de falar da Galiza e do clima de espe-
rança autonómica que então se vivia: 

V. Exas. sabem que para cima da risca prateada do Minho vive e sofre um grupo de 
dois milhões de homens, que falam a nossa língua e sentem a nossa alma; e que fora 
da Galiza, outros dois milhões ou mais mourejam em terra alheia, não raro ao lado de 
portugueses. Todos eles, presentes e ausentes, desejam a autonomia para a realização 
integral das possibilidades da sua cultura. Campo e mar andam em luta travada contra 
as cidades; onde se aninham os temíveis caciques, que recebem ordens de Madrid. E o 
campo e o mar acabarão por vencer e a Galiza acabará por ser livre, por ser ceibe, por-
que assim o deseja o povo humilde e a mocidade das escolas. 

(…) a Galiza amanhã terá a posse de si mesma; e uma civilização, a que cinco séculos 
de cesarismo político não conseguiram destruir o curioso indigenato, desentra-
nhar-se-á em frutos de cultura e poderá ainda exercer um papel considerável no xa-
drez variado da Península. Essa civilização terá como veículo expressivo uma língua, 
que já nos encantou no verso indefinível de Rosalia e agora nos anda a deliciar na 
prosa romântica de Pedrayo. Aprenderão os galegos o seu idioma oficialmente e 

7 O que é difícil perante a comunicação de Lapa “Princípios básicos para a criação de uma língua literária 
comum” e o debate que, in absentia, ela provocou no colóquio Tradición, actualidade e futuro do galego 
(Trier, 1980): Actas, Santiago de Compostela, 1982, 235. 
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12 aprenderão o castelhano por intermédio da sua língua materna. Vai haver pois necessi-
dade de se resolver o seu problema ortográfico. Os portugueses ainda não se compe-
netraram das enormes responsabilidades que esse simples facto nos pode trazer e das 
grandes vantagens de ordem política, cultural e económica que nos podem vir da sua 
decente resolução (p. 63). 

Estava assim posta a questão da intervenção portuguesa nos assuntos linguísticos 
galegos, eufemisticamente a “recuperação literária do galego”, que foi um dos seus 
cavalos de batalha nos anos 70, depois de regressar do exílio brasileiro a Portugal, onde 
talvez não tenha encontrado um palco à sua medida. Em 1979, afirmava que 

o único remédio eficaz para a salvação do idioma, gravemente ameaçado, deverá ser 
uma decisiva aproximação com o português, que poderá considerar-se a expressão li-
terária do galego. Tal aproximação, que levará a uma futura unificação das duas lin-
guagens a nível literário, virá enriquecer notavelmente o pecúlio expressivo de uma e 
de outra (Lapa 1979, 27n). 

Pouco antes, dissera o mesmo de outra maneira: 

essa literatura está escrita sobre um dialecto oral e corrompido, mistura informe de 
português arcaico e castelhano, que os escritores não souberam ou não puderam aper-
feiçoar, para que atingisse a categoria de língua de cultura. Aliás, isso seria difícil, ou 
mesmo impossível, uma vez que não tinha carácter oficial. Como pois resolver o pro-
blema da recuperação literária do galego? É evidente que só através do português, o 
qual pode considerar-se como a forma literária do galego (Entrevista a Diário de No-
tícias, 22.4.1977: Lapa 1983, 298). 

Ou ainda: 

Como a nossa lingua é radicalmente a mesma, há um problema de recuperação literária 

do galego, a ser resolvido naturalmente com a ajuda do português, que é a verdadeira 

língua de cultura (Entrevista a Bairrada Popular, Outubro de 1976: Lapa 1983, 280). 

Em que consiste tal recuperação? Lapa rejeita categoricamente a solução de se cons-
truir um galego literário a partir dos dialectos, os quais não considera úteis para outro 
serviço que o de língua familiar, que tiveram durante séculos: 

Insistir, como até aqui, em fazer provisão da enorme e desordenada riqueza que lhe 
oferecem os falares locais para o restauro da sua forma culta? Já vimos o que isso tem 
de inoperante e até mesmo de ridículo (Lapa 1979, 63). 

E exemplifica: a preposição pra é, devido à sua contracção, um vulgarismo aceitável 
na poesia, por razões métricas, mas que não tem cabimento na prosa; mas não nos diz se 
prefere retornar ao arcaico pera ou importar o português para. Pela mesma ordem de 
razões, a língua literária não deve acolher símiles orais como a ligação anti-hiática 
a-i-auga, apesar da sua vitalidade tanto em terras galegas como nas portuguesas, pois “a 
língua literária tem outros gostos e outras leis”. Que fazer então? “Nada mais resta se-
não admitir que, sendo o português literário actual a forma que teria o galego se o não 
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13 tivessem desviado do caminho próprio, este aceite uma língua que lhe é brindada numa 
salva de prata”. 

Não são poucas as questões que esta solução lança ao ar. Deixemos de lado a inve-
rificável suposição de que o “português literário actual” seria o mesmo, independente-
mente do território e da massa de produtores e leitores que o criaram e consomem. Dei-
xemos também a espinhosa definição do que seria, há vinte anos, essa língua da litera-
tura portuguesa, que não sabemos se teria unidade suficiente para caber dentro de uma 
fórmula definitória. Perguntemos apenas: o que será o “caminho próprio” de uma lín-
gua? Em que livro do destino está escrito qual o itinerário a seguir pela evolução de uma 
língua, indiferente aos acasos e escolhas do povo que a fala? Lapa não seria, segura-
mente, seduzido pelos atractivos do variacionismo, nem parece que um conceito tão útil 
para medievistas como o de “movência” tivesse boa acolhida à sua porta. Mesmo assim, 
surpreende um pouco encontrar sob as palavras deste democrata e anti-totalitarista pres-
supostos de uma teleologia linguística e textual para os quais uma língua, como um 
texto, se constroem segundo uma intenção inicial em direcção a um ponto desejado, ao 
longo de um percurso evolutivo que não admite desvios. Qualquer afastamento do bom 
caminho não será mudança, nem variação; será corrupção e degenerescência, pecados 
que afligem quem se comportar segundo os princípios da mecânica laboviana. De uma 
coisa podemos estar seguros: Lapa não elogiaria de bom grado a variante. 

Ao menos, e justiça seja feita, não creio vislumbrar nos seus textos a sugestão de 
que a língua galego-portuguesa incluísse, no termo desse seu “caminho próprio”, o 
cumprimento de alguma missão transcendente: a Galécia de Lapa não navega para uma 
enevoada ilha atlântica, nem para um sexto império. Prosaicamente, e simpaticamente, 
basta-lhe que a aliança galego-portuguesa possa vir a desempenhar um papel mais influ-
ente no quadro político e económico hispânico. Quem sabe se as regionalizações euro-
peias não lhe darão perversamente satisfação? 
 

5. Lindley Cintra foi mais influenciado por Leite de Vasconcellos que por Lapa; quando 
escreve a sua “Nova proposta de classificação dos dialectos galego-portugueses” (Cintra 
1970), ainda não tinham aparecido as posições mais claramente reintegracionistas de 
Lapa, mas duvido que, em qualquer dos casos, Cintra as acompanhasse de perto. Nunca 
o testemunhei. Com base nos seus textos publicados, não há dúvida que Cintra se ins-
creve no grupo dos linguistas que vêem o galego e o português como partes do mesmo 
domínio linguístico; para ele, deve-se “considerar o território linguístico galego-portu-
guês no seu conjunto, isto é, não isolar a Galiza do território politicamente português 
que a continua geográfica e linguisticamente para o Sul” (Cintra 1970 [1983], 140). Mas 
o matiz é o mais importante: a Galiza não está na dependência do português do sul, mas 
antes é o ponto de onde este se originou. Ideia que ele transmitia no seu ensino através 
da fórmula “área inicial do romance galego-português”, correspondente afinal à Galécia 
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14 Magna de Piel, vasto triângulo que ocupa o noroeste peninsular com o ângulo oriental 
nas Astúrias e o ângulo meridional na ria de Aveiro. A formação do estado português 
veio conferir nova geometria a esse triângulo, transformando-o em rectângulo; nessa 
faixa ocidental da Península ainda hoje, segundo Cintra, os dialectos que são falados da 
Corunha a Faro pertencem todos a um mesmo sistema linguístico, a uma língua. Cintra, 
que não desprezava, como Lapa, os falares da casa e da aldeia, dividia-os em três gru-
pos: o galego, o português setentrional e o português centro-meridional, adoptando para 
divisória entre estes dois grupos a isófona que separa s apical do seu resultado predor-
sal. Esta divisão é empiricamente reconhecida pela maior parte dos portugueses e per-
mite a um falante do sul distinguir um nortenho de um galego: 

distinguem ainda perfeitamente um Galego (que compreendem quando fala o seu dia-
lecto, mas em cuja linguagem não vêem normalmente, a não ser que tenham certa cul-
tura histórica ou linguística, uma variedade do português, apenas porque a consciência 
da separação política os impede de sentir ‘linguisticamente’ da forma que seria a mais 
normal) (Cintra 1970 [1983], 142). 

Naturalmente, esta divisão pressupõe uma identidade de base entre todos os dialec-
tos, simbolizada na sua idêntica manutenção das vogais abertas e e o, descendentes das 
breves tónicas latinas, para cá da isófona traçada por Menéndez Pidal e que Cintra adop-
tou como fronteira oriental do domínio galego-português. 

A esta identidade dialectal, que se manifesta em todos os tempos, Cintra associava 
uma identidade antiga no plano da língua escrita: embora preferisse chamar ao primeiro 
período histórico da língua “português antigo”, e não “período galego-português”, não 
tinha dúvidas quanto à unidade da língua dos cancioneiros e não estou seguro de que as 
tenha tido quanto à língua dos textos não-literários. Apesar de impressionado pelos re-
sultados a que chegou Clarinda Maia e de não ter experiência pessoal das scriptae 
galegas, dificilmente Cintra subscreveria a frase fulcral da História do Galego-Portu-
guês, de Maia: 

A atitude científica que assenta na análise estrutural do galego e do português só per-
mite considerá-los como duas línguas muito aparentadas, mas duas línguas, contudo, 
diferentes (Maia 1986, 887n). 

É no que toca ao galego literário e standard moderno que encontramos em Cintra, 
senão uma posição de distanciamento, pelo menos uma abertura a aceitar que um pro-
cesso de Ausbau está em curso. No artigo “Présence et problématique actuelle de la 
langue portugaise dans le monde” (Cintra 1983), Cintra apresenta de modo muito rá-
pido, mas pormenorizado e com inclusão de critérios sociolinguísticos, uma nova des-
crição do domínio linguístico galego-português, na qual inclui, além dos três grupos 
dialectais, um standard oral galego, em vias de constituição, e um galego literário, ao 
lado das correspondentes variedades portuguesas: 

En Europe –sous la forme vivante et variée de dialectes galiciens, portugais du nord et 
du centre-sud, sous la forme parlée normalisée du portugais standard et de celle qui tend 
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15 vers la normalisation du ‘galicien commun’, et sous les formes écrites du portugais et du 

galicien littéraires– ce domaine occupe toute la région occidentale de la Péninsule 

Ibérique et comprend des territoires politiquement portugais et espagnols (p. 208). 

Cintra não aceitava que estas normas galegas pudessem constituir, de imediato, uma 
língua: 

Au-dessus des dialectes galiciens on reconnaît une ‘norme’, encore en voie de fixation, 
norme qui, comme la brésilienne, s’éloigne de la portugaise sous plusieurs aspects 

(peut-être, il est vrai, plus choquants, pour certaines sensibilités linguistiques, que leurs 

parallèles brésiliens). Cela ne justifie pas, étant donné l’unité qui a été maintenue des 

aspects fondamentaux, la classification de cette variété comme ‘langue’ (p. 211). 

O que não quer dizer, prosseguia relutantemente, que no futuro a unidade da língua 
não se rompa. 
 

6. E essa é a questão que os linguistas portugueses hoje em dia têm de apreciar, não 
apenas em relação ao galego, mas em relação a todo o espaço da língua portuguesa. 
Apesar das iniciativas e campanhas recentes no sentido de se promover um espaço lusó-
fono, iniciativas que partem de ambientes políticos e económicos e por aí podem per-
feitamente ficar, quem nos diferentes países tem a missão de observar o comportamento 
da língua pode justificadamente recear que a unidade da língua portuguesa, como Cintra 
a via e desejava, não seja eterna. Problemas teoricamente muito interessantes colo-
cam-se agora, problemas a que os linguistas galegos (viremos a mesa de jogo) não de-
viam ser alheios: não será o processo de diferenciação mais rápido no flanco brasileiro 
que no flanco galego? Os horizontes culturais e geoestratégicos da sociedade brasileira 
não a afastarão da Europa e de Portugal a um ritmo e com uma profundidade que não 
têm comparação com o afastamento galego-português, que é compensado pelo jogo de 
aproximações intra-europeias? Não oferecerá o suave continuum dos dialectos galegos e 
portugueses uma proximidade residual e duradoura que de modo algum existe entre as 
variedades da língua popular falada dos dois lados do Atlântico? E que dizer dos proble-
mas do português em África? Tudo isto me move a outra pergunta: que farão os linguis-
tas galegos depois de esgotarem e esclarecerem todos os problemas da sua língua pas-
sada, presente e futura, eventualidade que, pelas provas dadas, não estará distante? Irão 
para a teoria, como tantos portugueses fazem há uma geração? Porque não se voltam, 
em vez disso, para o espaço linguístico português e exploram connosco algumas das 
vastidões que nos aconteceram, depois da nossa separação medieval? 
 

7. Voltando ao assunto. Prometi, no início, que tentaria definir a posição actual dos lin-
guistas portugueses face ao galego. Afinal, isso já está feito. Creio que hoje em dia 
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16 qualquer linguista português dará o seu acordo às palavras iniciais do livro de Francisco 
Fernández Rei Dialectoloxía da lingua galega (Fernández Rei 1990). Bem conversado, 
mesmo Cintra o faria: 

Na actualidade, desde o punto de vista estrictamente lingüístico, ás dúas marxes do 
Miño fálase o mesmo idioma, pois os dialectos miñotos e trasmontanos son unha con-
tinuación dos falares galegos, cos que comparten trazos comúns que os diferencian 
dos do centro e sur de Portugal; pero no plano da lingua común, e desde unha perspec-
tiva sociolingüística, hai no actual occidente peninsular dúas linguas modernas, con 
diferencias fonéticas, morfosintácticas e léxicas, que poden non impedi-la intercom-
prensión ó existir un bilingüismo inherente entre o galego e o portugués, semellante ó 
existente entre o catalán e o occitano, o danés e o noruegués, o eslovaco e o checo, o 
feroés e o islandés” (Fernández Rei, 1990, 17). 

 

8. Chama a atenção Fernández Rei para a aproximação entre galegos e portugueses do 
norte contra os portugueses do sul. É esse fenómeno que convém agora explorar, pois 
nele está, a meu ver, a chave das nossas atitudes de identificação e distanciamento. 

Para o português comum, incluindo aí alguns filólogos, a Galiza e as questões gale-
gas são estrangeiras. Pior que estrangeiras, são espanholas. É espantoso como minhotos 
que todos os meses vão fazer compras a Vigo não sentem que os montes dos dois lados 
do rio Minho são feitos da mesma massa, que a chuva e as árvores são as mesmas, que 
as mães galegas gritam aos filhos com o mesmo falsete exasperado das mães de Viana, 
que o levantamento das formalidades fronteiriças entre Tuy e Valença eliminou a forte 
ficção de que estavam mudando de terra. Há atenuantes, contudo: numerosos sinais con-
tinuam a proclamar que estamos em Espanha, desde o grafismo rodoviário, urbano e 
publicitário até à língua de atendimento no Corte Inglès e em hotéis e restaurantes que 
não sabem o que é melhor para eles, desde a moeda e os preços até aos produtos ape-
tecíveis que lhes estão associados. É natural, portanto, que pessoas de sensibilidade me-
dianamente informada não consigam ver a realidade humana e geográfica que está por 
trás de uma epiderme comercial que reveste tão uniformemente a Galiza como qualquer 
outra região de Espanha. 

Em contrapartida, para os portugueses esclarecidos, entre os quais também há alguns 
filólogos, a visão da Galiza projecta-se com uma dupla natureza, próxima e distante, 
idêntica e distinta, vindo e indo na mesma passada. O que é perturbante, mas deriva de 
uma boa razão: os principais factores separativos dispõem-se em um feixe com orienta-
ção geográfica relativamente precisa e que, surpreendentemente, não coincide com a 
região fronteiriça definida pelo rio Minho e seus prolongamentos na raia seca transmon-
tana. Surpreendentemente ou não, porque desde Menéndez Pidal sabemos que as fron-
teiras políticas, no norte da Península, não tugem nem bulem com as organizações e as 
demarcações de grupos humanos longamente instalados. 
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17 Esse feixe corresponde à fronteira meridional da Galécia Magna. É justamente na 
terra que medeia entre a foz do rio Vouga e a foz do Mondego, partindo da beira-mar 
para várias direcções do interior, que mais nitidamente se percebe o ponto de arranque 
desta fronteira, que o geógrafo Orlando Ribeiro descreve pictoricamente, contrastando 
“a luz crua que separa o Baixo Mondego dos tons suaves e esbatidos da Ria de Aveiro” 
(O. Ribeiro 1986, 142). Esta não é uma fronteira entre portugueses e galegos; é uma 
fronteira que diz respeito a todos os portugueses, hoje com tanta actualidade, ainda que 
por outros motivos, como no tempo de Fernando Magno. Para a opinião pública portu-
guesa de hoje, e para os seus manipuladores, esta fronteira separa o eleitorado mais 
conservador e praticante do eleitorado mais laico e de centro esquerda, separa o poder 
económico do poder político, separa os clubes de futebol que ganham partidas dos que 
as perdem, separa, para sintetizar, as zonas de influência do Porto e de Lisboa. 

Mas essa fronteira ou –melhor seria dizer– essa faixa de múltiplas transições que 
atravessam a meio o território português de Oeste a Leste, também se manifesta, a níveis 
mais sérios e determinantes do que estes, naquilo a que os historiadores chamam o tempo 
longo. Sem querer esgotar a enumeração, nem especializar demasiado o rigor de cada 
tópico, facilmente se reconhece que por essa faixa passa a divisória entre as terras mon-
tanhosas do norte interior e as terras baixas do centro e sul de Portugal, as divisórias 
entre terras de abundante chuva anual e as terras mais secas, entre terras de influência 
atlântica e de influência mediterrânica, entre terras densamente povoadas e terras que, 
pelo menos em tempos documentados, sempre hesitaram à beira da desertificação (com 
excepção, claro, das planícies litorais). Trata-se, para Orlando Ribeiro, de “um dos gran-
des limites da geografia europeia”, desenhado “por transições graduais entre a Ria de 
Aveiro e as montanhas calcárias da Estremadura” espanhola. O território a norte desse 
limite “insere-se na grande unidade da Europa atlântica, com as suas finisterras galegas, 
bretãs, e dos redutos célticos das Ilhas Britânicas, banhadas em humidade atlântica e 
sofrendo a instabilidade própria dos climas marítimos” (O. Ribeiro 1986, 142). 

Como diz, em outro livro, o mesmo geógrafo, esta divisão de Portugal em dois tem 
um efeito secundário, o realçar das afinidades entre a metade norte e a vizinha Galiza: 
“O litoral atlântico é uma finisterra, com vocação, contraditória e alternante, de isola-
mento e de relações marítimas distantes: o destino histórico separou o Norte de Portugal 
da Galiza, que pertence à mesma fachada atlântica e, à parte os recessos das rias que dão 
maior peso à sua vida marítima, na paisagem, na língua, na índole dos habitantes, na 
emigração e na riqueza do seu lirismo, é o mais ‘português’ dos territórios espanhóis” 
(O. Ribeiro 1987, 23). 

Saindo do domínio da geografia física e humana, podemos evocar, com José Matto-
so, um curioso contraste que coincide com a linha montanhosa formada pelas serras da 
Estrela, de Aires e dos Candeeiros: a norte, as mulheres casam-se mais tarde que no sul: 
“enquanto que nas zonas meridionais a idade média do casamento feminino oscila entre 
os 20 e os 23 anos em contraste com o casamento mais tardio dos homens (24-25 anos), 
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18 nas setentrionais ambos os sexos tendem a casar acima dos 24 anos”. Além disso, o 
celibato é maior no norte que no sul, o que se articula com outra importante caracterís-
tica antropológica: a norte daquela fronteira montanhosa, é francamente mais abundante 
o número de famílias extensas (segundo Mattoso, “agregados múltiplos, … onde, além 
do casal com seus filhos, vivem parentes na linha ascendente, descendente ou lateral, ou 
mesmo mais do que uma família nuclear”), factos estes que levam o historiador à con-
clusão de que “Portugal é, portanto, atravessado pela mesma fronteira que separa a Gali-
za, Leão, Astúrias, Vascongadas e Navarra, do resto da Península” (Mattoso 1987, I, 
32-33). Tipos de habitação e de equipamento rural (o espigueiro, o arado), de cultivo da 
terra (o milho, a vinha de enforcado), que começam no paralelo de Aveiro a impressio-
nar quem faz a viagem desde Lisboa fornecem igualmente elementos contrastivos muito 
claros e persistentes até à actualidade. 

No que respeita à pré-história, o contínuo progresso dos conhecimentos aconselha 
alguma prudência, mas formulações gerais como “o Noroeste, com a Galiza, foi o 
grande centro da rústica civilização castreja” (O. Ribeiro 1986, 134) servem para evi-
denciar unidades antigas, que viriam a ser reafirmadas pela instituição da província 
Gallaecia et Asturica e pelo efémero reino suevo, pelo menos na sua fase implosiva. 

A Reconquista, entre os seus principais efeitos, teve o de vincar a unidade entre Ga-
liza e Norte de Portugal e o contraste dessa grande região com o centro e sul: foi no 
território da antiga Galécia Magna que se manteve estável uma população de raiz his-
pano-romana, enquanto no sul a população moçarabizada era varrida ao sabor das guer-
ras; foi apenas ali que presores e Igreja procederam a um repovoamento miniatural e 
compartimentado, único compatível com a presença de proprietários antigos, enquanto o 
centro e sul, bastante mais tarde, eram repovoados sob coordenação municipal; foi ali 
que se construiram igrejas românicas, deixando o gótico para as terras reconquistadas; 
foi ali que, por via do registo da propriedade e sua transmissão, se produziram docu-
mentos românicos antes do séc. XIII e não é casual que os primeiros documentos por-
tugueses, já desse século, tivessem sido escritos à beira de Braga e em Coimbra; e foi 
ali, evidentemente, que o latim vulgar destilou o romance galego-português, que teve 
uma vida linguística e literária que não precisa de ser evocada aqui. 

Chegamos assim a uma fundamental separação de águas, de que ninguém tem cons-
ciência directa: há portugueses que falam a sua língua na terra em que esta nasceu, e que 
gozam em comum com os galegos esse título de ancestralidade; e há portugueses que 
falam a sua língua nas terras meridionais para onde ela se transplantou e onde sofreu 
processos de descaracterização dialectal (proveitosos, aliás, para o seu futuro de língua 
padronizada e expansionista). 

Esta separação simboliza admiravelmente tudo o que tenho procurado argumentar: há 
uma fronteira dentro de Portugal, uma fronteira antiga que separa portugueses, mas que 
não separa portugueses de galegos; pelo contrário, aproxima galegos e portugueses do 
norte (bem como todos os outros portugueses que dispõem da mesma memória). Leite de 
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19 Vasconcellos tem consciência disso, quando diz, “no Sul dão ironicamente, e há muito, o 
apodo de Galegos aos habitantes do território que se estende de Leiria para cima” (Vas-
concellos 1885, 31). E aí radica, a meu ver, a dupla maneira de olhar a Galiza que os 
portugueses podem ter: o olhar vertical dos que compartilham o seu espaço e a sua 
história; o olhar em perspectiva, à vol d’oiseau, dos que estão fora. Perto, mas fora. 

Será preciso, a terminar, declarar o óbvio? Estas atitudes de identificação e dis-
tanciamento que usei como critério de classificação dos linguistas de que fui falando 
nada têm a ver com a terra onde cada um nasce. Embora a atitude para com a Galiza 
seja, para nós, subsidiária da nossa atitude geral para com o Norte e exista, evidente-
mente, uma faixa de território em que se sente que abandonamos o Sul e entramos no 
Norte, a simpatia ou a antipatia por um e outro não dependem da origem regional de 
quem sente. São tipos de comportamento e de sensibilidade acessíveis a qualquer um. 

Sendo assim, qualquer português, mesmo que seja nascido em terra de mouros, pode 
entrar em Santiago e, se for bom e verdadeiro o seu sentir, pode proclamar Eu sou ga-
lego! Como Rodrigues Lapa fez; como Kennedy fez junto ao Muro: Ich bin ein Berli-
ner!; mas, de preferência, com instintos menos hegemónicos que os deles. 

Acabo como não comecei: quereria eu agora ser galego e ter passado esta hora a fa-
lar-vos da minha língua. Se calhar, foi o que fiz. 
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