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65 A LINGUA GALEGA, HISTORIA E ACTUALIDADE. ACTAS DO I CONGRESO INTERNACIONAL: 
CONSELLO DA CULTURA GALEGA, INSTITUTO DA LINGUA GALEGA, 2004: 65-96 

LINGUA GALEGA E LITERATURA 

Xoán González Millán (Moderador) 
Darío Xohán Cabana, Antón Figueroa, Xosé Luís Méndez Ferrín, Antón Reixa 
(Participantes) 

 

X. GONZÁLEZ MILLÁN 
Resulta irónico que sexa eu o que teña que presentar os catro amigos que teño aquí ó 
meu lado cando en realidade son eu o único que precisaría de presentación porque eles 
son ben coñecidos de todos vós. A orde de intervencións vai se-la seguinte: en primeiro 
lugar, Antón Figueroa fará unha breve reflexión sobre as relacións entre lingua e litera-
tura; e xa inmediatamente lles daremos a voz ós tres escritores. Comezaremos con Da-
río, logo irá Antón Reixa e rematará Ferrín. Unha vez rematadas as presentacións, queda 
aberto o espacio para o diálogo que sen dúbida vai ser a parte máis interesante desta 
pequena cerimonia. 

Creo poder falar en nome dos meus compañeiros da mesa ó agradecerlle ó comité 
organizador a invitación a participar e case pechar as actividades deste congreso. A nosa 
gratitude é dobre porque se nos concedeu o privilexio de ser os autores dos últimos ecos 
desta extraordinaria xuntanza universitaria e porque se nos tivo en conta precisamente a 
nós que non somos lingüistas senón, todo o máis, esforzados canteiros da palabra litera-
ria e teimudos escrutadores do fenómeno sociocultural galego. Debo confesarvos a miña 
irreprimible tentación a interpretar a nosa presencia aquí, hoxe, como sinal dun inme-
diato futuro, caracterizado por un activo diálogo interdisciplinar entre a lingüística e os 
estudios literarios galegos. As interrelacións son cada día máis obvias pero tamén cada 
vez máis complexas. A dinámica da sociedade galega, polo menos na súa dimensión so-
ciocultural, vai a un ritmo tan acelerado que moito me temo, se non actuamos de inme-
diato, que esteamos perdendo unha ocasión única para establecer os principios operati-
vos necesarios que nos permitan superar as distincións tallantes e paralizantes entre 
lingua e literatura como ámbitos de investigación e de reflexión.  

E xa con esta breve nota de presentación, que eu quería deixar aquí coma testemuña 
da miña propia reflexión, voulle ceder a palabra, a primeira palabra, a Antón Figueroa: 
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66 ANTÓN FIGUEROA 
Quixera antes de empezar, facer a observación seguinte: Nunha sociedade coma a nosa, 
na que comunicarse na propia lingua aínda ten significados engadidos, na que polo tanto 

aínda un filólogo é máis que un filólogo (como a propia organización deste congreso 

demostrou), na que aínda un escritor ou un músico teñen tamén outras funcións (como 

demostrou onte Milladoiro, o como demostra Antón Reixa moitas veces), dicir lingua ou 

dicir literatura constitúe unha abstracción con certos riscos. Tódalas literaturas utilizan 

sempre na escrita e na lectura, de maneira consciente ou inconsciente, materiais e esque-
mas da “experiencia” na que funcionan; así, os eventuais “problemas” dunha lingua ou 

dunha literatura constitúen emerxencias de outros problemas de fondo, non sempre explí-
citos, que convén non esquecer de ningunha maneira. Digo que podemos facer unha 

abstracción perigosa, porque estes dous conceptos, lingua e literatura, utilizados irreflexi-
vamente por uns, aínda que non tanto por outros, poden levar a agachar cuestións decisi-
vas. Este ocultamento dos problemas fundamentais pódese producir pola nosa inxenuida-
de, por un certo optimismo máis ou menos xustificado: xa temos unha lingua cos seus 

diccionarios, coas súas gramáticas, etc., parece que coma as demais; xa temos unha lite-
ratura cos seus textos que se producen en abundancia, que se venden e que mesmo ás ve-
ces se len, parece que xa temos unha literatura coma as demais. Isto podemos con boa 

vontade pensalo nós, pero isto mesmo, este mesmo ocultamento pode ser utilizado, e é de 

feito utilizado por algúns, para desviar así o conflicto cara a certas harmonías máis discor-
dantes ca nunca, harmonías perigosas precisamente pola súa compoñente de engano. 

Isto que acabo de dicir, díxeno para evitar que o que diga a continuación, sendo 
unha abstracción necesaria para o razonamento, poida ser entendido tamén como ocul-
tación de problemas fundamentais. 

Feita esta salvidade que considero importante, paso pois a opinar moi brevemente sobre 

da evolución nestes anos da relación entre estas dúas abstraccións: a lingua e a literatura. 
As cousas cambiaron ó longo destes 25 anos do Instituto da Lingua Galega. A situa-

ción da lingua cambiou, e eu non son o máis indicado para analizala: os estudios pre-
sentados neste mesmo congreso dan conta deste cambio, e a situación da literatura ta-
mén cambiou nos seus modelos de escrita, nas súas normas de lectura; este cambio 
débese con seguridade en parte ó cambio da situación lingüística. 

Vai facer xa case dez anos propoñiamos esta hipótese: Nunha situación sociocultu-
ral na que a lingua dunha comunidade se acha sometida a un proceso que conduce á 
súa desaparición como lingua normal, e como lingua de cultura desa comunidade, os 
textos estéticos que se producen no interior desa dinámica vense afectados por unha 
serie de condicionamentos que tamén conducen á súa desaparición como tales textos, 
ou, o que é o mesmo, á súa in-significancia dentro do seu ámbito social natural. Esta 
hipótese formulabámola de maneira intemporal, como ven, e, xa daquela, non se podía 
aplicar á situación da literatura galega sen matices, pero aínda así, dende entón, cremos 
que o cambio é perceptible, e cremos polo tanto que, de seguro, afortunadamente, e a 
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67 pesar da salvidade que fixemos ó principio, certas aplicacións que esta hipótese parecía 
implicar, convén modificalas. 

Imos pois, brevemente, tratar de establecer unha serie de aspectos que tentan de dar 
conta desta evolución, rápida, en certo modo case inesperada. Inesperada, alomenos en 
parte, debido ás propias actitudes do sistema cara si mesmo. Enumeramos pois unha 
serie de puntos a modo de hipóteses sempre discutibles, que intentan dar conta destas 
modificacións.  

1. A lingua galega segue funcionando aínda como un feito: os actos de falar ou de 
ler aínda teñen significacións permanentes engadidas; con todo, unha serie de mo-
dificacións, como a maior presencia da lingua en certos espacios públicos, fixeron 
que esta significacións permanentes diminuísen e que, polo tanto, a disponibili-
dade da lingua para a comunicación literaria sexa, cremos, maior. Refírome á co-
municación como tal e non tanto ós posibles problemas da producción de textos 
ou da escritura; desto hai aquí na mesa quen pode falar con ben máis autoridade. 
Gracias a unha serie de factores de evolución (algúns apuntáronse neste congreso) 
hai en xeral un menor peso do código como tal; falar galego deixou en certa me-
dida, só en certa medida, de ser un espectáculo, e deste xeito a reflexividade do 
código é menor, a súa transparencia maior. 
2. Hai una maior percepción pública do estándar, unha maior percepción da esta-
bilidade social da norma; e non me estou a referir á norma lingüística concreta, nin 
ó traballo normativo en sentido estricto, que con seguridade influíu nesta percep-
ción, senón á percepción pública dunha norma para a lingua galega. Isto, lonxe de 
eliminar determinadas formas sobre todo léxicas da lingua, dálles disponibilidade 
para a comunicación literaria. Paréceme que un escritor pode agora controlar máis 
as reaccións do lector, pode, p.e., se quere ou se o necesita, utilizar consciente-
mente dialectalismos, arcaísmos, ou mesmo hiperenxebrismos, etc. cunha certa se-
guridade de que van ser percibidos como tales. Isto leva a unha maior capacidade 
dos lectores para a percepción do estilo, dos estilos, de estilos diversos, dos con-
trastes, dos rexistros. 
3. Esta maior percepción do estándar fai que en certo modo desapareza da lectura 
o condicionante filolóxico en sentido negativo: é dicir, o lector atopa no texto me-
nos atrancos, ten que facer menos “paradas” ou incluír menos notas filolóxicas ó 
pé da paxina da lectura. Digamos que, en certo modo, que os textos teñen na lec-
tura menos ruído filolóxico. Isto fai que a filoloxía perda en certo modo espacio 
público, como diría González-Millán, perda aquela emblematicidade dos primei-
ros tempos, cousa que con seguridade os filólogos agradecen. Aínda que como di 
Lafont “os estudios sobre a diglosia pertencen ó proxecto de destrucción da diglo-
sia” e polo tanto, mentres a destrucción da diglosia sexa un proxecto vivo, os estu-
dios filolóxicos e a propia filoloxía como ciencia terán malgré-eux digamos, roles 
fora da especialidade. 
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68 4. Pódese, por outra parte, adiviñar unha certa normalización ou unha maior nor-
malización nos “horizontes de expectativas” do lector na medida en que o recurso 
ó folclore ou ó pasado ou ó mundo referencial inmediato funcionan menos como 
esquemas de previsións do lector. Anque un estudio sobre a lectura en Galicia se-
gue sendo necesario, parece, a simple vista, que as expectativas do lector se diver-
sificaron moito máis, como se diversificaron os textos e os seus presupostos. E, 
polo tanto, aumentan as posibilidades de que o texto sorprenda realmente, tanto 
nos feitos pequenos de estilo coma no conxunto, na temática, etc. e que na comu-
nicación literaria non pareza tanto escoitarse sempre a mesma música. 
5. Dixen hai anos que en situacións coma a nosa hai unha certa tendencia á lectura 
de grupo, á lectura en modo épico de textos que non o eran de seu. Esta tendencia 
cremos que baixou. En concomitancia con esta maior percepción pública do es-
tándar lingüístico e con esta maior diversidade de expectativas, os lectores funcio-
nan menos como grupo cuase-primitivo, ou épico: digamos que a lectura, en teoría 
independentemente do carácter dos textos, é menos épica e máis lúdica. Digamos 
que o conflicto, aínda presente, condiciona menos inmediatamente a producción 
artística, co cal aumentan precisamente as posibilidades de solución.  
6. Segue sendo certo que a cultura B atópase con dificultades para establecer esa 
matriz social, esas valencias en función das que se van producir textos literarios. 
Pero os dispositivos sociais de clasificación de discursos, que se definen como 
unha forza en reorganización constante, empezan a funcionar na medida en que 
aparecen tipos de repertorios, aparecen modelos de escritura e de lectura distintos 
e mesmo opostos; creo que iso é perceptible hoxe en día. Nesta mesma medida 
vaise constituíndo unha traxectoria e empeza a deseñarse un sistema literario pro-
pio. Sistema do que fan parte presupostos de todo tipo, algún deles lingüístico; 
aínda a lingua ten incidencia nas normas do sistema, pero a tendencia é que a pre-
ceptiva lingüística desaparece coma tal do sistema literario. 
7. Convén por ultimo ter en conta as consecuencias (positivas e negativas) para a 
nosa vida cultural da nova situación mundial da comunicación e da producción de 
ficción. Parece claro que o libro perdeu postos como soporte de ficción fronte a 
outros medios. Tamén a literatura en sentido tradicional. O consumo de ficción re-
alízase hoxe en moitos soportes menos controlables como dicía Juan Cueto hai 
tres días. En todo caso o lector de hoxe non só se configura con lecturas de libros, 
senón como espectador de moitas outras cousas, de máis cousas ca antes. (En todo 
caso non quero vaticinar que o libro vaia desaparecer, posto que o libro ofrece 
tecnicamente moitas posibilidades). De tódalas maneiras o concepto de intertex-
tualidade cambia totalmente, o mesmo que o concepto de texto, pois cambia o 
soporte, cambia o medio de producción, cambian as posibilidades de importación 
e de exportación, cambian as posibilidades de controlar socialmente os sistemas e 
esquemas de ficción que consumimos. Se é certo que as relacións con outros sis-
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69 temas son fundamentais nun sistema literario, este concepto de relación de siste-
mas hai certamente que revisalo na época que corre. 
8 A propósito, unha ultima observación: nas relacións con outros sistemas houbo 
tamén cambios importantes. E certo que importamos moito mais que exportamos, 
pero tamén o é que en moitos eidos da cultura empezamos a “exportar” 

Para rematar: é certo que se avanzou, eu creo que o fenómeno literario e estético 
mudou en Galicia. É certo que neste sitio distinto as cousas empezan a non ser todas 
iguais, é probablemente certo que comezamos a ter a impresión de non escoitar sempre 
a mesma música; agora ben, esta mellora no sistema leva consigo tamén a aparición de 
novas linguaxes e discursos da ocultación do conflicto, sobre os que agora como con-
clusión quero de verdade insistir: os avances na situación lingüística, os avances certos 
no sistema literario non implican en absoluto a desaparición do conflicto pero si que 
cambien os termos nos que se manifesta: certos discursos volvéronse ben máis sofisti-
cados ca aqueles que dicían “habla la lengua del imperio”… Vou poñer un exemplo: é 
doado oír ou mesmo ler afirmacións coma esta: “A literatura galega xa chegou a un 
status de normalidade, igual ca outra calquera: ten textos, ten bos escritores, ten plurali-
dade, ten lectores, ten críticos, e relacionase coas demais…”. 

Pois ben esta afirmacións deste estilo poden ser resultado dunha actitude explicable 
de optimismo máis ou menos inxenuo e voluntarioso, pero constitúen, dende o outro 
pólo, un discurso moito menos inocente de ocultación do conflicto, e que equivale máis 
ou menos a dicir: Xa vos recoñecemos unha lingua propia, xa parece que tendes unha 
literatura tamén moi propia, “Que máis queredes agora?”. 

 
X. GONZÁLEZ MILLÁN 

Ben, gracias, Antón. Despois desta breve nota de reflexión, pasámoslle a voz a Darío. 
 
DARÍO X. CABANA 

Ben, boas tardes. 
A miña intervención vai ser excesivamente persoal e quizá non responda moi ben ás 

vosas expectativas, porque tal vez eu debera de intentar ofrecer un panorama da traduc-
ción ó galego nestes últimos anos, pero para eso non me considero moi capacitado e 
logo tería que entrar tamén en cuestións problemáticas e cuestións críticas moi espiño-
sas que non me atrevo agora a explicitar. Unha delas sería a baixa cualidade media das 
traduccións ó galego, non inferior sen embargo ás que se fan ó portugués e ó castelán, 
por citar só dúas linguas que me son familiares. Especialmente na traducción de libros 
infantís e xuvenís, tan abundante nos últimos anos, nos que naceu e medrou un impor-
tante mercado, esta baixa cualidade séntese facilmente. Non falo, por suposto, do sen-
tido, da mera interpretación, que supoño correcta, pois imaxino que tódolos traductores 
coñecen suficientemente as linguas das que traducen. O que afirmo é que moitos non 
coñecen de abondo a lingua de destino, é dicir, o galego. Hoxe, pódense ler ducias ou 
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70 mesmo centos de libros, traducidos a unha especie de galego básico de cincocentas pa-
labras, un triste idioma derreado e paupérrimo que aínda sendo gramaticalmente correc-
to, que non sempre o é, carece de flexibilidade, de souplesse e en definitiva do vigor das 
linguas vivas. O traballo do traductor debe considerarse sempre diferente do traballo 
utilitario do intérprete, porque é un traballo literario e non precisamente dos menores. 

Mais, volvendo ó asunto que con razón ou sen razón me propuxen como argumento 
desta intervención, falarei un pouco da miña experiencia como traductor literario e tal 
vez polo medio aparezan algunhas ideas xerais que non serán moi novas nin segura-
mente moi interesantes pero se cadra despois de densas sesións de alto nivel científico 
falar así correntemente signifique tamén un pequeno descanso. En realidade, a miña ex-
periencia é moi limitada e non permite tampouco grandes teorías xerais sobre a traduc-
ción. Fóra de certas breves excursións polo latín, o francés ou o provenzal, o que ata 
agora publiquei foron só as versións de dous grandes poetas italianos, Dante, de quen 
traducín a Vida Nova e a Comedia e Petrarca de quen me atrevín co Cancioneiro todo.  

Con todo, quixera dicir, se se me disimula esta soberbia, que o meu labor de traduc-
ción estivo presidido por unha ambición maior cá que é normal na traducción dunha 
novela moderna ou cá das versións eruditas de poesía que poden servir de chave de 
acceso pero non substitúen nin pretenden substituír o poema. Entre as diversas traduc-
cións posibles, eu escollín facer versións métricas e rimadas, intentando, e naturalmente 
non conseguindo nunca, reconstruír os versos segundo as propias leis dos versos. O meu 
propósito foi, pra usar un verbo cunqueiriano, non propiamente traducir senón anosar, 
ou sexa, recrear en galego textos poéticos autónomos a partir de poemas noutras lin-
guas. Hai neste traballo unha certa vocación de permanencia, de clasicismo, de ilustra-
ción da nosa lingua con cincocentos anos de retraso, se usamos a palabra ilustración á 
maneira de Du Bellay. E naturalmente, neste labor, a lingua galega ten un problema 
maior cás outras linguas neolatinas que foron xa literarias no Renacemento.  

Como é de todos sabido, no século XVI produciuse unha especie de refundación dos 
discursos poéticos de Europa Occidental que tivo por protagonistas, simplificando un 
pouco, a Garcilaso, Camões e Ronsard. Desprestixiada ou esquecida, inxustamente, pe-
ro así foi, a poesía dos Cancioneiros occitánicos franceses ou galegos, adoptouse o hen-
decasílabo italiano como verso señor da poesía, aínda que en Francia non perdeu vigor o 
alexandrino, xaora, e creouse un vocabulario e unha maneira de dicir que seguiu moi de 
cerca a suprema dolcezza daquel florentino, Petrarca.  

Creouse, pois, unha lingua en grande parte nova, con todo o seu sistema referencial 
e cun horizonte do esperable moi claramente demarcado. Daquela, xaora, en Galicia non 
se escribía na lingua do país. Non se creou, pois, ese galego renacentista e eu non dis-
poñía dun Garcilaso ou dun Ronsard para verter na súa lingua o meu Petrarca.  

Por suposto, non quero dicir que a miña pretensión fose ofrecer unhas versións ar-
caizantes coma se fosen feitas no século XVI. Tiña que traducir en galego moderno, se 
acaso cuns matices un pouco intemporais. Pero unha lingua moderna ideal está nutrida 
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71 polo seu pasado, mesmo para transgredilo, e sobre todo para facerlle dar o matiz pre-
ciso, a connotación que o lector culto, e o lector sempre é culto, comprendería moito ben, 
en relación co déjà-vu. O malo é que eu non dispoñía dese pasado literario propio. Un 
traductor do Petrarca ó francés pode enxoparse previamente de Ronsard, de Du Bellay e 
de Louise Labé e logo contar coa complicidade do lector. Pero un traductor do Petrarca 
ó galego non ten referencias propias que suscitar e terá que buscar outro camiño, ou 
mellor dito outros camiños, pois eu coidei que eran dous os que debía de seguir. 

Un destes camiños pode chamarse Camões por primacía do príncipe dos poetas 
portugueses pero sen esquecer, naturalmente, Sá de Miranda e António Ferreira. Eles 
petrarquizaron e mesmo traduciron pura e simplemente algúns poemas. Daquela, Portu-
gal vivía de Italia como vivía toda Europa Occidental, mesmo houbo un portugués que 
ousou traducir o cancioneiro enteiro. O malo é que se equivocou de lingua e traduciuno 
ó castelán. Lembremos o seu nome non para vergonza póstuma senón para vermos o 
noso xusto retrato. Chamábase Henrique Garcés. En realidade, non perdemos moito coa 
súa deserción lingüística, pois a traducción é infame. Vale máis a imitación camoniana 
“Quando o sol encoberto vai mostrando” cás trescentas sesenta e cinco pecaminosas 
versións cometidas por aquel pobre felipista.  

Pero se Camões traducira todo Petrarca, eu gardaríame moito de facelo e tal vez vo-
soutros estivesedes atendendo agora a outra persoa de máis autoridade. Pero xa que 
estou aquí, permítanme que xogue un pouco á historia-ficción.  

Aínda que se rastrexan diferencias dialectais entre o galego lucense e o bracarense 
nas orixes da lingua, son cousas pequenas que non darían lugar a sistemas escritos dife-
rentes de non se ter producido o esgazamento político da primitiva nación galega, quero 
dicir: se Don García non fose desposuído do seu grande reino e encadeado no castelo de 
Lúa; ou se Don Afonso Henriques conseguira, que intentar intentouno, ser rei de tódolos 
galegos; ou se aquel coitadiño de Fernando I de Portugal conseguira manterse entre 
nosoutros cando toda Galicia o aclamaba como rei; en calquera destes tres casos, e en 
moitos máis que podemos imaxinar, non habería galego e portugués, nin o galego me-
dieval recibiría o chamadoiro moderno de galego-portugués. Habería só unha lingua 
galega de Bergantiños ó Algarve, e realmente a principios do século XVI aínda as dife-
rencias eran tan pequenas que este pecadento traductor considerou que para os seus 
efectos prácticos, os grandes petrarquistas galegos do tempo natural do petrarquismo 
foran Sá de Miranda, Luís Vaz de Camões e António Ferreira. 

Agora ben, desde o século XVI leva chovido moito (sen contar o de hoxe, vamos). 
Así que o traductor non podía seguir a fío dereito aquel camiño, pois tiña tras de si me-
dio milenio de diverxencia lingüística e cen anos de literatura refundada, de literatura 
galega. E eu quería facer unha traducción galega, a historia-ficción é un bo divertimento 
e mesmo é moi recomendable de vez en cando, pero a realidade é a realidade. Desde 
Camões o portugués seguiu evoluíndo e separouse e o galego tamén seguiu o seu ca-
miño, primeiro a trancas e barrancas, reducido a dialecto, pero cen anos de literatura e 



X
O

Á
N

 G
Ó

N
ZA

L
E

Z 
M

IL
L

Á
N

 E
T 

A
L .

 

 

72 vinte e cinco anos de traballos científicos moi serios na fixación dunha norma escrita 
propia a partir da fala popular cuxo mérito é case todo deste Instituto, impoñen as súas 
leis co peso da razón. Por eso, na miña traducción, eu quixen mesturar unha certa imita-
ción e aproveitamento dos clásicos portugueses coa construcción autónoma dunha lin-
gua axeitada á versión dos grandes clásicos italianos, e o modo de operar foi en esencia 
a imitación dos costumes lingüísticos do Petrarca e os seus contemporáneos de Italia. 
Paréceme que Dante e o Petrarca así como os “stilnovistas” se desemellan dos poetas 
coetáneos seus en Francia e en España, e digo Francia e España no sentido clásico, 
nunha moi diversa actitude perante a recreación da lingua vulgar. Dixen coetáneos. 
Lembremos que o bon rei Don Dinís, tan inxustamente tratado na Divina Comedia, na-
ceu catro anos antes ca Dante e durou catro anos máis, e que os seus fillos trobadores 
Afonso Sanches e Pedro de Barcelos eran pouco máis vellos ca Petrarca. Sen embargo, 
a lingua dos nosos trobadores, mesmo a dos máis serodios, ten moi pouco que ver coa 
deses italianos. A diferencia principal está, paréceme a min, no diferente xeito de for-
mación do vocabulario e na distinta sensibilidade sintáctica. A sintaxe dos Cancioneiros 
galegos medievais é puramente romance, simple, e mesmo diría, aínda que non creo que 
a palabra sexa moi axeitada, popular. 

En canto ó vocabulario, case tódalas palabras que aparecen son patrimoniais e anti-
gas no galego, de quitado os provenzalismos e algún leonesismo ou castelanismo. É 
dicir, que as palabras alleas ó galego sonlle incorporadas desde linguas ó mesmo nivel, 
desde os outros vulgares. O latinismo puro e duro é moi raro; non é que non exista, 
naturalmente, pero non é recurso habitual na formación do idioma, non é reforma da 
lingua, senón se acaso un xogo verbal que non pretende ampliala nin modificala nin 
disimular, por suposto, que a palabra ou a expresión que está introducida é puro latín. 

Pero Cavalcanti e Dante e Petrarca entraban a saco no latín con total confianza e 
desvergonza. Latinizaban o vocabulario con plena consciencia de estaren ancheando o 
seu vulgar. Teorizaban sobre un vulgar ilustre, concepto totalmente alleo a Pero Meogo 
ou Joán de Gaia. E coma no verso, así na prosa. Boccaccio escribe os seus contos nunha 
lingua que sen renunciar ós máis vizosos popularismos, introduce construccións latinas 
a embute e salfire o discurso de graves ablativos absolutos e outras finezas ilustres. Nós, 
pola contra, podemos esculcar os Miragres de Santiago e veremos que o noso vello tra-
ductor fai glosas e perífrases para traducir palabras e construccións que un traductor 
galego actual tendería a manter na súa propia textura latina, hoxe perfectamente com-
prensible e normal. Por eso, a lingua dos seus case contemporáneos temporais galegos e 
portugueses non me servía para traducir o Petrarca, e os mesmos portugueses renacen-
tistas, seus contemporáneos espirituais, aínda sendo xa latinizantes, son un pouco máis 
tímidos cós mestres italianos, especialmente na sintaxe. 

Nas miñas traduccións eu quixen non pecar de tímido. Evidentemente, o italiano ac-
tual é unha lingua máis flexible e máis rica có galego, pero eso paréceme que é un pro-
ducto dunha diversa historia literaria. Despois de todo, Roma cadráballes moi cerca a 
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73 aqueles intelectuais e escolleron moi cedo un camiño que no resto de Europa tardaría 
dous séculos en empezar a seducir ós seus colegas. Así, eu partín da idea de que o italia-
no primitivo e popular non tería ablativos absolutos bocaccianos nin áureos latinismos 
petrarquistas. Desta maneira, cando eu traducía, non me preocupei de verificar se deter-
minado latinismo ou certa construcción sintáctica se achaba xa en Ferreira ou en Ca-
mões, e se acaso o verifiquei non deixei que o si ou o non influísen na miña decisión de 
mantela ou substituíla. O único que valorei é se o galego admitía ben esta palabra nunca 
usada ou esa nova maneira de construír a frase. 

Seríame difícil, ou seríame imposible, reducir a sistema as miñas opcións, que sem-
pre ou case sempre foron instintivas, máis ben de oído ca de análise gramatical. Tratá-
base de que me soaran ben a min, de que me parecesen naturais. Eu creo que hai un 
certo instinto lingüístico que nace dunha certa predisposición e, por suposto, de moito 
estudio posterior. Non sei se eu posúo en grado aceptable este instinto lingüístico pero 
mentres escribo, e traducir é escribir ou reescribir, teño que crer que si. En todo caso xa 
o lector ten que ser o xuíz. 

A min paréceme que a traducción dos grandes clásicos é un traballo necesario e pa-
triótico no noso tempo. Quizais estas traduccións non sexan moi lidas; eu coido que as 
miñas non deberan chegar ós cen lectores, pero as dificultades do labor axudan moito a 
tensionar o idioma, a facelo máis rico. Tal vez a súa utilidade pública non se deba medir 
polo número de persoas que as len senón pola súa capacidade de influíren na construc-
ción da lingua literaria. Tal vez nun grao tan alto coma a creación literaria orixinal, por-
que o marco que impoñen os grandes mestres esixe necesariamente un esforzo de eleva-
ción da lingua que non pode eludirse, quero dicir, que nosoutros mesmos, en canto auto-
res das nosas obras, podémonos marcar os nosos límites pero os tercetos do Alighieri 
son un canon altísimo e non podemos rebaixalo porque nós non somos donos del, non 
podemos rebaixalo para facelo máis fácil. En todo caso fracasaremos na traducción; 
pero no mesmo intento, por suposto, tamén hai resultados. 

Non quero acabar a miña intervención sen render unha pequenísima homenaxe a 
Antón Santamarina. Non glosarei aquí os seus méritos xerais que sería unha empresa 
desmedida por moito que se resumisen. Direi só unha cousa persoal: Antón Santamarina 
foi, hai moitos anos xa, quen me convenceu de que debía empregar certa destreza mé-
trica que eu tiña e certa capacidade poética e filolóxica que el me supoñía en traducir á 
nosa lingua o Cancioneiro de Petrarca e a Divina Comedia; e non fixo eso só senón que 
me guiou e aconsellou con xenerosa paciencia, tirando tempo de non sei onde, porque 
este home é realmente un milagre. 

Que os meus resultados, se foron algo bos, lle sexan en boa parte atribuídos; pero se 
foron malos, sabede que a culpa non foi del, senón da torpeza do discípulo. 

 
X. GONZÁLEZ MILLÁN 

E con esta nota de agradecemento, pásolle a palabra a Antón Reixa. 
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74 ANTÓN REIXA 
Ola, boas tardes a todos. 

Eu empezo tamén con agradecementos, en primeiro lugar por estar aquí, na miña 
condición de escritor. É evidente que a dispersión do meu traballo artístico, para ben ou 
para mal, ten escurecido esa circunstancia. Entón agradezo especialmente ó moderador 
e ós organizadores deste congreso que me chamen aquí para falar desde o punto de vista 
da literatura. A estas alturas, aseguro que non teño para nada claro o presunto valor do 
que eu levo escrito na miña vida; pero si estou seguro que son, por exemplo, un dos 
peores cantantes que coñezo. 

Durante todo este verán eu vía na axenda unha anotación de que o día de hoxe tiña 
que estar aquí. Púñame especialmente nervioso falar na universidade. Aínda non me 
liberei do sobresalto que para min foi continuamente a vida académica e ademais falar 
de literatura galega actual. Pensaba que ía ter que pasar todo o verán, que a ver se ía 
meter a pata, lendo moitos libros que se publican. Afortunadamente, Millán fíxome 
unha amable chamada pero xa tiña o susto encima, dicíndome que falara desde a miña 
perspectiva ou desde a miña experiencia e desde a miña práctica. Iso supúxome un gran 
alivio. Tratarei, polo tanto, de ser breve e especialmente discreto xa que teño que falar 
desde ese punto de vista. 

Na metade dos anos oitenta, un barbeiro que eu frecuentaba alí, no barrio de Coia, 
falaba un galego dialectal, especialmente entusiasmante para min. Eu tiña pelo daquela 
e ía moito escoitalo, gustábame como falaba, pero era un exemplo radical diso que ago-
ra non se di tanto pero era un exemplo radical deso que é autoodio. E recordo que unha 
das veces nese exceso de locuacidade que teñen os barbeiros empezou a dicir que todo 
isto do galego, todo isto das clases de galego, dos profesores de galego, isto era para que 
vivisen catro mangantes. Eu, inmediatamente perdín a boa educación e tirei o babeiro 
ese que che poñen na barbería e díxenlle: “Mire, eu vivo deso, ¡ollo comigo!”. E efecti-
vamente, inda que poida parecer ruín esa frase, eu vivo diso, eu vivo do galego. O certo 
é que se vivo diso e o certo é que toda a miña vida, desde que teño unha idade que tanto 
o dereito civil como a socioloxía estándar entenden adulta, a miña vida é o idioma e po-
siblemente a lingua é o cemento que une a miña propia biografía, a miña propia biogra-
fía máis persoal e sentimental, a que une as miñas conviccións ideolóxicas e filosóficas, 
a que une tamén dalgunha forma ese disperso traballo artístico que eu fun facendo.  

Eu cheguei, cheguei ó galego, que non estaba no galego, eu cheguei ó galego apro-
ximadamente, os dezasete anos; eu tiña, necesariamente que buscar unha solución para 
o odio visceral que se daba en min á lectura forzada durante a adolescencia de Enid Bly-
ton. Paréceme que o mundo sería mellor se non existise Enid Blyton e se os adolescen-
tes non se iluminasen abocados a ler Enid Blyton, que me parece terrible. E tiña que 
vacinarme deso. Cando tiña dezasete anos lin a Kafka, casualmente, pois nos mesmos 
meses que lin a Kafka, lin Arrabaldo do Norte e todo me veu xunto. Naquel momento 
deime conta cal era a miña lingua, cal era a lingua do meu país, cal era a miña estética e 
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75 sobre todo cal sería o meu combate. Con Kafka e con Arrabaldo do Norte eu cheguei ó 
galego, cheguei a darme conta da necesidade dunha estética propia e cheguei e fíxenme 
de esquerdas, fíxenme o que se chamaba daquela “rojo”. Non sei por que se deixou de 
chamar así. 

Pasaron, en definitiva, un pouco máis de vinte anos e levo, pois desde hai vinte anos, 
aparecendo publicamente como escritor. E volvendo a mirada atrás eu recordo hai vinte 
anos que cando empezabamos a escribir e a publicar en galego, a facer recitais poéticos 
en galego, había un coloquio eterno que sempre era por qué escribiamos en galego e 
podiamos botar horas e días discutindo, discutindo iso. Era unha pregunta moi habitual 
e a verdade é que había que pelexar, había un combate por que escribiamos en galego. 
Hoxe por hoxe e desde hai uns cantos anos esa discusión nin se dá, é dicir, ó revés, o 
escritor que en Galicia non escriba en galego é o que ten que dar explicacións de por 
que, de por que non o fai. E esa situación é así, e ¿ata que punto supón unha mellora?. 
Pois, supón, fundamentalmente, un cambio. Estou plenamente de acordo con Figueroa 
no que el dicía. A literatura, o ámbito da literatura de expresión galega e poderiamos 
incluso chegar a dicir de non sermos un pouco máis pillos, que sería o único espacio de 
normalidade cultural na vida, na vida de Galicia. Esa aparencia de normalidade cultural 
é efectivamente iso, unha aparencia, niso coincido perfectamente con Figueroa e, fun-
damentalmente, cobre esa aparencia de normalidade cultural, fundamentalmente porque 
ós protagonistas do mundo das letras se lles deu por pensar que era normal, ou que isto 
é normal, ou que viven nun país normal no que todo é normal, nunha situación de es-
quizofrenia larvada e que está aí. 

No medio de todo eso e durante estes vinte anos eu sempre me sentín como que ía 
polo camiño contrario. Tocoume facer ese papel cando aínda se discutía na metade dos 
anos setenta sobre a pertinencia da poesía social e eu empeñábame en reivindicar a 
Maiakovsky, e a falar, aínda que fose incluso pretenciosamente ás veces, de vangardas. 
Cando a maioría dos meus amigos e de poetas que eu coñecía se lles deu por volverse 
venecianos e moi líricos, aí empezou a dar por unha especie de realismo sucio. Cando 
todo o mundo e desde congresos, asembleas, reunións, ponencias, etc., reivindicaban 
unha literatura de xénero, a necesidade dunha literatura de xénero en Galicia, eu empe-
ñeime en ser cada vez máis un poeta, en facer poesía multimedia ou interdisciplinar, en 
entender que unha palabra sempre está vinculada a un son, un ruído ou tamén unha 
imaxe. Cando nos últimos tempos detecto que entre os meus compañeiros de xeración 
hai –de xeración quere dicir de idade–, que hai unha certa preocupación polo profesio-
nalismo literario, eu vou xustamente no camiño contrario. Prefiro vivir de calquera 
cousa, inda que xa dentro dunha faceta artística, pero que non sexa da literatura, porque 
sei que o profesionalismo non me vai garantir unha maior eficacia da miña escritura. E 
sei que o profesionalismo, ademais, faríame perder independencia e, pase o que pase, 
preservarei para sempre a radicalidade, aínda que poida resultar excéntrica, das miñas 
formulacións estéticas e literarias. A verdade é que tamén, vinte anos despois, despois 
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76 de tanto ir polo camiño contrario, o certo é que, hoxe por hoxe, cando leo moitos títulos 
da colección Ferros de Edicións Xerais ou da colección Docexvintedous de Sotelo 
Blanco, gran parte dos títulos de Edicións Positivas ou cando leo ou reflexiono ou es-
coito atentamente os textos dalgunhas cancións deso que se chama rock bravú síntome 
moi, moi identificado con todo iso e moi próximo a todo iso, aínda que tiveran que 
pasar tantos anos. 

Dito isto, quería facer unicamente, con ánimo de chegar canto antes ó coloquio tres 
apreciacións. 

A lingua literaria que usamos en xeral os escritores da miña xeración, creo que  
–digo esto porque sei que Ferrín ademais vai falar da constitución da lingua literaria na 
xeración dos cincuenta–, a lingua literaria que usamos nós é obxectivamente unha lin-
gua menos rica sobre todo no léxico. Eu creo que ten que ver con dúas, ten que ver con 
dúas cousas: unha, pola urxencia que sentimos os escritores desta época de comunicar-
nos porque escribimos moito, porque escribimos moi habitualmente e temos unha per-
cepción moi inmediata de que temos un receptor e iso fainos obviar certa pescuda, fun-
damentalmente eu creo que é léxica, e logo porque somos un grupo que eu creo que por 
idade, que nos tocou ser os primeiros a enfrontármonos ás dúbidas e á perplexidade do 
propio idioma. Vivimos nos conflictos de tódolos estándares, de tódolos problemas para 
establecer unha normativa e ante a dúbida, e ante a dúbida, tiramos sempre polo camiño 
máis fácil. Algúns, na miña xeración, eu creo que esa é a explicación, tiraron por exem-
plo polo reintegracionismo. E era porque, en definitiva ante a dúbida, simplemente co 
diccionario da Porto Editora solucionabas todo e cando non tés ese posicionamento non 
tés, polo menos daquela non tiñas unicamente un diccionario senón non sei cantos dic-
cionarios, non sei cantos Griales, non sei cantos Verbas, non sei cantas referencias e ó 
final estás escribindo e o que queres é resolver. Polo tanto, pola miña parte lanzo iso, é 
dicir, un pouco a carencia sobre todo léxica da lingua literaria que nós usamos.  

Logo tamén dicir que non sei se a literatura que fixemos os nacidos fundamental-
mente a partir do ano cincuenta e cinco e ata o ano sesenta e moitos é mellor ou peor. O 
que si sei é que somos un grupo de xente que, para ben ou para mal, tamén vemos que 
nos sentimos como especialmente, demasiado a gusto, creo eu para mal, no medio desa, 
aparente normalidade cultural que representa a sociedade literaria en Galicia. A xente 
pode publicar libros, a xente pode presentarse a premios… 

Antes, comentábame Millán, que é algo insólito en calquera outro país do mundo, 
que aquí calquera sae nunha enciclopedia, diccionario de autores, nunha historia da 
literatura… 

Eu tiña vinte e dous anos e non fixera nada e estaba, saía mencionado, na historia da 
literatura de Pilar Vázquez Cuesta e na Gran Enciclopedia Galega. Eu, sinceramente, 
nunca lle dei importancia a iso, pero vin como moitos si lla deron e si se perderon un 
pouco nesa selva de aparente notoriedade. E eu creo que tamén nos toca ser un grupo de 
xente cunha carencia total de proxectos colectivos. Entre os escritores da miña idade 
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77 hainos uns que somos moi amigos e hai outros que somos declaradamente inimigos. Eu 
alégrome de ser inimigo, moi distinto a moita xente que escribe canda min pero carece-
mos totalmente de proxectos colectivos. Nada que ver a nosa formulación, a nosa inter-
vención social con todo o que é, ou con todo o que foi a tradición do galeguismo cultu-
ral, que é fundamentalmente a tradición do galeguismo político. Vivimos moito máis 
pendentes do noso traballo literario que de calquera outra cousa. Eses son datos relati-
vamente novos porque eu creo que a Xeración Nós acaba máis ou menos con Ferrín, e a 
nós deunos por ser estupidamente especialistas, por non fundar partidos políticos nin 
revistas, nin montar editoriais. Fixémolo moi timidamente, enseguida nos aburriamos e 
eu creo que é un pouco o efecto bromuro dese aparente confort de normalidade cultural 
no que nos tocou vivir. Eu boto de menos esa carencia de proxectos colectivos. 

O outro día morreu Filgueira Valverde, que foi alcalde franquista pero aínda así, 
aínda con toda a miseria que iso supón, Filgueira Valverde é un sabio; eu percibo a 
Filgueira Valverde como un sabio. Nós non somos nin alcaldes franquistas, nin dos 
outros, nin sabios, nin hostias, somos tipos que escriben frases continuamente e que 
aparentemente nos sentimos demasiados cómodos, demasiado cómodos en todo iso. 

Bueno, iso é a segunda aportación que eu quixera facer, a carencia de fe de proxec-
tos colectivos, que non nos metemos en política e quizais sexa bo que a política hoxe, 
sobre todo o que é desde o punto de vista da esquerda, do nacionalismo, non estea pro-
tagonizada polos intelectuais pero, home, tampouco hai que pasarse, creo eu. É dicir, 
que ó final, ó mellor seriamos todos un pouco peores escritores ou non seriamos nin 
sequera escritores, pero non deixariamos unicamente a política nas mans deses analfa-
betos funcionais que son os que usurpan hoxe esa función . 

E logo finalmente, finalmente, facer unha reivindicación do galego políglota. Oía 
falar a Darío das traduccións. Falei antes de como houbo unha época, sobre todo en 
Galicia que se reivindicaba moito a literatura de xénero, pois eu vou reivindicar unha 
cousa, é dicir, eu creo que Paco Vázquez ten razón. É moi importante, máis importante 
que calquera cousa que nas escolas de Galicia se aprenda inglés e eu créoo sincera-
mente. É a mellor forma de desprazar a interferencia continua do castelán nos nosos 
usos lingüísticos. O modelo de práctica lingüística que nós temos ó lado é o dos caste-
lanfalantes. Os castelanfalantes son verdadeiros catetos lingüísticos, é dicir, un castelán 
falante non sente a necesidade de saber calquera outra lingua do mundo, máis cá súa 
porque, efectivamente, ten todo o que queira da literatura universal traducido, traducido 
ó seu idioma; ten tódalas películas, dobradas ó seu idioma; ten toda a televisión do 
mundo no seu idioma, e eu creo sinceramente que nós perderiamos o tempo. Á parte de 
que xa por ser galegos, somos xente de mundo e perderiamos o tempo e sobre todo, 
perderiamos a batalla histórica de defensa do noso idioma de parármonos agora a pensar 
que todo ten que ser traducido, a pensar que agora todo ten, que ten que haber literatura 
de tódolos tipos. Ó mellor, eu creo que a literatura galega ten perdido moitísimo tempo 
niso de que ten que haber novela negra en galego. Eu vin unha chea de amigos meus 
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78 escribindo novela negra en galego con toda a boa intención; pero é imposible que eses 
“ghichos” escriban boa novela negra, porque son tipos que son agregados de instituto, 
nunca lles pasa nada, non coñecen unha comisaría, non lles… E ó mellor serían moito 
máis eficaces escritores se escribisen o que lles petara, se fixesen unha creación máis 
persoal. E novelas negras no mundo existen, as que se poidan traducir, que non van ser 
todas e as que se poidan ler en inglés, as que se poidan ler en francés, as que se poidan 
ler en portugués, e as que poidamos ler en castelán tamén, porque non. Por eso creo que 
temos un pouco unha batalla dentro desa guerra política pola normalización lingüística: 
cambiar eses modelos lingüísticos. Non todo ten que ser en galego, sobre todo porque 
non nos vai dar tempo a traducir todo. Cando deamos traducido todo, non daría, nin 
supoñendo que case os tres millóns de galegos que existimos, fosemos todos como Da-
río Xohán Cabana coa súa paciencia e coa súa exquisitez para traducir, poñernos agora 
todos a traducir, sen facer ningún outro tipo de actividade productiva, non dariamos 
traducido todo; ó chegarmos ó final non existiría o idioma, nin posiblemente o país.  

Polo tanto, eu reivindico ese galego políglota e reivindícoo como resistencia para 
que os escritores escriban máis libres, para que os lectores se sintan máis libres. Un 
individuo galego que teña a oportunidade de alfabetizarse na súa lingua natural e que 
non pase por menos que saber inglés e de paso estar de acordo con Paco Vázquez. 

Iso é o que quería dicir. Penso que me estendín un pouco de máis e dicir eso, dentro 
duns meses cumpro corenta anos. Ferrín sempre que nas clases de literatura nos expli-
caba Otero, insistía en que Otero Pedrayo, hai aí un punto epistemolóxico aí que é os 
corenta anos, que ata os corenta anos estivo lendo e logo se puxo a escribir. Eu chegado 
a este punto non sei se estiven lendo, se estiven escribindo nin o que me pode pasar. O 
que si sei é que manteño determinadas certezas, pois por exemplo algunha que forma 
parte do que sería o catecismo sociolingüístico que ó final dos anos setenta utilizabamos 
e que a sorte da nosa literatura estaba vinculada tremendamente á sorte do noso idioma. 
E a sorte do noso idioma ten que ver moito cun combate de resistencia cultural e por 
suposto de resistencia política. E mirando para atrás, sen ira, doume de conta, por 
exemplo, que, hoxe por hoxe, xa que ademais estamos aquí na Universidade, é máis 
fácil ser escritorciño en galego que ser un investigador rigoroso sobre a lingua galega. 
Implica moitísimo máis sacrificio, moita menos notoriedade social investigar seriamente 
sobre a lingua e precisa máis iso o noso idioma ó mellor que tantas novelas negras ou 
tanta literatura de xénero. E esa convicción mantéñoa, gustaríame que puideramos falar 
sobre iso, no coloquio. 

E finalmente, deixarme dar renda solta á emotividade. Estamos neste congreso que 
organiza o Instituto da Lingua Galega e vintecinco anos que pasaron do Instituto da 
Lingua Galega. No Instituto da Lingua Galega coinciden en grande parte, os mellores 
profesores que eu tiven durante os meus estudios de filoloxía. Xa era alumno de Antón 
Santamarina, de Paco Fernández Rei. Coñecer a Charo Álvarez, compartir tamén as 
aulas con moitos dos que agora forman parte do Instituto da Lingua Galega, quero citar 
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79 por exemplo a Quique Monteagudo, a min serviume de moito. Serviume, en primeiro 
lugar, para entender que a ciencia lingüística non era o meu; pero serviume fundamen-
talmente para entender unha sensibilidade que me viña da Lingüística Románica, que 
me viña dos estudios de Xeografía Lingüística e de Dialectoloxía, que me serviu para 
entender o meu idioma, que me serviu para entender mellor a lingua literaria, que me 
serviu incluso, en boa parte, para tramar toda unha estética, que creo que para ben ou 
para mal tamén está presente en todo o meu traballo artístico e que me serviu, en defini-
tiva, para entender mellor o meu país. Diso síntome profundamente agradecido.  

Por iso quero acabar, como non me acordo moito de todo aquelo que estudiei, re-
cordo que nun libro de Antón Santamarina, nun dos anexos de Verba que falaba sobre o 
verbo galego, que eu tiven que estudiar para cumprimentar os meus estudios, non me 
acordo de nada de vocais temáticas e de radicais pero si me acordo que Antón citaba no 
prólogo, facía unha introducción sociolingüística como eran os seus informantes, eu 
creo que eran todos da zona de Suarna. E contaba como un informante tiña unha cohe-
rencia falando en galego moi clara, que falaba sempre en galego excepto cando se ca-
breaba que dicía e citaba literalmente Antón: “Me cago en la puta leche”, que o dicía en 
perfecto castelán.  

Pois eu acordándome daquilo quero acabar así: “Me cago en la puta leche, viva o 
Instituto da Lingua Galega e longa vida ó noso idioma nacional, muchas gracias”. 

 
X. GONZÁLEZ MILLÁN 

E xa para rematar cos integrantes da mesa deixámoslle a voz ó epígono da Xeración 
Nós, claro. 

 
X. L. MÉNDEZ FERRÍN 

Moitas gracias, profesor González Millán, moitas gracias. E tamén beizón, como dici-
mos en certos países da raia, beizón ós organizadores deste congreso non só por me 
teren invitado a min, senón sobre todo por teren tido a coraxe, o valor, a potencia moral 
e política de facer posible este encontro no que brillaron os estudios de filoloxía galega 
e no que estivo presente a aspiración á “olorosa pantera”, que dicía Dante, a aspiración a 
esa lingua nacional, lingua de todos, lingua que aínda non temos, que sempre nos foxe 
da man, que sempre estamos atrás dela, que non cae nos nosos panterlos nin nos nosos 
cepos ou que ás veces foxe cando nós estamos coma os cazadores á espreita de que pase 
ó noso lado para encherlle a barriguiña cunha boa presada de chumbo. E no século XIV 
Dante, ese Dante traducido por Darío Xohán Cabana, mellor dito, non foi traducido por 
Darío Xohán Cabana, foi reconstituído, refundado por Darío, Dante pensaba, e así o 
explica en De vulgari eloquentia que había que conseguir a lingua nacional dos italia-
nos, moitos séculos, séculos antes que Manzini, Cavour e que o inmortal Garibaldi, que 
hoxe é ofendido polas masas ignaras do lumpen, do norte de Italia, de Umberto Bossi, 
moitos anos antes, Dante sabía que había que buscar esa “olorosa pantera”, había que 



X
O

Á
N

 G
Ó

N
ZA

L
E

Z 
M

IL
L

Á
N

 E
T 

A
L .

 

 

80 coller esa lingua italiana que aínda non existía para a literatura, para a cultura, había que 
capturala, “il fallait l’apprivoiser”, domesticala. 

Francisco Fernández Rei, nun artigo excelente, publicado hai moi poucos anos sobre 
“A ‘questione della lingua’ galega” falaba desta empresa dantesca, dicindo que o vulgar 
ilustre de Italia, o arquetipo de lingua literaria é aquel que se oe en tódolos lugares pero 
que non se limita a ningún. Esta é a súa substancia inconsútil, incorpórea, misteriosa. 

Vou falarvos agora da procura da constitución do galego literario entre 1950 e 1960 e 

eu fálovos desde a miña experiencia de cazador de panteras, de cazador dese misterioso 

animal que é o arquetipo literario, a lingua literaria que non acabamos de conseguir nunca. 
Arredor de 1950 a lingua literaria galega presentaba unha paisaxe desoladora. Era a 

paisaxe despois dunha batalla e a paisaxe despois dunha batalla que nós, os galegos e 
tódalas forzas populares de España perderamos na grande catástrofe que supuxo o 
triunfo do fascismo na guerra civil española. Despois, ademais, alén de tanto sangue, de 
tanta infelicidade, de tanta opresión, de tanta frustración de ideais e de aspiracións pro-
fundas, alén de todo iso estaba a perda da esperanza de recuperación da nosa lingua. No 
programa franquista estaba tamén a descomposición de todos aqueles organismos que 
antes de 1936 contribuíran a preparar un renacemento da nosa lingua.  

Entón, a partir de 1950, que é cando, como todos vostedes saben, se van procurar 
novos organismos ou se van construíndo organismos editoriais e incluso organismos 
políticos ou parapolíticos que tendían á recuperación da lingua galega, a partir de 1950, 
hai unha necesidade que é evidente: a necesidade de conseguir a “olorosa pantera”, de 
chegar a unha lingua literaria nosa, a unha lingua literaria propia, a un arquetipo, a un 
desideratum de lingua literaria.  

Nesta empresa participan moi poucos homes, cando digo homes, digo homes, va-
róns, moi poucos varóns, de distintas idades. Cando Reixa me atribuíu a condición de 
último membro da Xeración Nós ou calquera cousa así, non está nada equivocado. En 
1950, a partir de 1950, nesa década, participan e conflúen no labor de constitución du-
nha lingua literaria galega, persoas de moi diferentes idades. Desde Ramón Otero Pe-
drayo, que xa estaban na ancianidade, até mozos de dezasete anos como podía ser eu. 
Eu son un escritor en galego, moito máis antigo que García-Sabell, que podía ser meu 
pai, eu publiquei libros antes ca el. Eu empecei a escribir ó mesmo tempo que Álvaro 
Cunqueiro en prosa, por suposto, non en verso. Quere dicirse que eu non me sinto desli-
gado de xeracións anteriores e todo o traballo que se fai para a reconstitución da lingua 
literaria galega a partir de 1950 é un traballo interxeracional, de maneira que cada vez 
que se fale de xeracións literarias, hai que pensar que se interrompeu todo o labor coa 
catástrofe de 1936 e polo menos tres ou catro xeracións xuntas recuperan ese traballo 
arredor de 1950, de maneira que o método xeracional non vale. É un traballo interxera-
cional do que eu quero falarvos agora. 

De cara ó 1950 para adiante, nun escenario hostil, fronte a unha hostilidade mani-
festa das institucións, perante unha universidade belixerante contra o idioma, unhas 
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81 autoridades civís e militares contrarias, fronte a unha igrexa católica militante en contra 
do idioma até a última célula de influencia na derradeira aldea de Galicia, fronte a eso, 
este pequeno grupo de homes tratou de nada menos que de construír unha lingua litera-
ria. Naturalmente, non podía ser unha lingua esixente, unha lingua excesivamente culta. 
Tratouse de facer unha lingua que, en primeiro lugar, se quería asequíbel, unha lingua 
que se pretendía clara porque esa lingua literaria non era posible que fose ensinada no 
sistema docente vixente, polo tanto, tiña que saltar, avantar por riba do sistema docente 
e tratar de chegar ás persoas non alfabetizadas nesa lingua. Polo tanto, queríase clara e 
asequíbel. É unha lingua que no primeiro momento se desexa distinta da anterior á gue-
rra civil española.  

Por exemplo, os escritores, a partir de 1950 pretenden un galego que renuncie ás in-
vencións, un pouco inxenuas, sobre todo de léxico e incluso tamén de morfoloxía que 
viñan sendo moi correntes antes da guerra, a eses hiperenxebrismos, a esas malas utili-
zacións de determinados arcaísmos.  

Penso que existiu un consenso, un consenso no cal estaba todo o mundo. Se vostedes 
collen un libro como pode ser este: Presencia de Curros e de Doña Emilia, un dos pri-
meiros libros da editorial Galaxia e len un artigo de Xesús Alonso Montero, que partici-
pou neste congreso, que está vivo e fala e exprésase e tal, daquela era un mozo, un 
alumno ou recén licenciado da facultade de filoloxía románica da universidade de Ma-
drid, lerán cousas como estas: 

“Escóitame crítico da literatura galega. Sabes de ónde tiraron os poetas o seu 
vocabulario? De entre gallos de eixadas, de entre pés de bois que araban inquidantes 
veigas de millo, e de entre chancos de aldeás que parolaban nas lareiras. Foi, pois, o 
beizo do labrego quen o cedéu un bó día. Outro día o poeta foise á vila e á cidade e 
tornóu case defraudado. Chegóu á casa e botóu mau dos seus conocementos, e por 
máis que cavilóu e cavilóu non topóu entre os seus recordos unha soa lembranza que 
lle dixese que había unha gramática galega, que lle poidese dar unha orentación á hora 
de escribir. Saíu do fogar e dirixiuse a certos amigos, homes de probada sabencia, 
mais nada lle responderon. E non foi só ésto o que o defraudóu outra vez. O caso foi 
que ouservóu naqueles bós amigos, nados noutros puntos de Galicia, verbas e xiros 
non usados por el nin pol-os seus. E se a historia non minte, neste istante o poeta, xa 
fose Curros, xa Pondal, xa Lamas, etcétera, pensóu na uniformidade da lingua dos 
textos castelás. Mais o poeta sigue coa sua e non cede un momento. Refolla agora 
vellos libros e vellas historias, e non acha mostras literarias galegas, pois os editores 
dos Cancioneiros medievás, Teófilo Braga, Molteni e Carolina Michäelis de Vas-
concelos, inda non puxeron maus ós traballos que tanta sona lles deron. ¿Qué fai 
despois desto? Alá nun recuncho da sua pobre biblioteca están dous libros: Teatro 
Crítico Universal e Cartas Eruditas. O idioma é castelán. O autor un ourensán. Pero 
sigue fervendo o sangue deste home do século XIX. Agora o noso poeta concretamente 
é Curros. E vel-aí o temos a lér prosa e verso galegos. Nos seus ollos vemos un 
desencanto máis. ¿Qué poesía é esa? ¿Qué prosa? Son os poemas dalgús dos autores 
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82 

 

que colaboraron no Album de la Caridad, son as páxinas de libros como os diálogos 
de Chinto e Mingote. Non nos extraña o xesto de Curros ante estas liñas, onde se can-
tan ñoñamente os costumes, …”1. 

Ben, ¿que se pode desprender deste texto? Primeiro a enorme proximidade ó están-
dar do galego literario actual deste texto de 1951. Nin excesos arcaístas nin trapalladas 
inventadas nin hiperenxebrismos: unha boa sintaxe, un galego transparente e o que hoxe 
entendemos por un bo galego. Estamos en 1951. Escollino porque alén diso describe 
unha vez máis a caza da “olorosa pantera”, aquela lingua que se fala en todas partes, que 
non se fala en ningunha, que é difícil de apañar. Hai que estar atento ó que fala a xente 
coa aixada, atento ós textos que Curros non coñecía, ós textos medievais e tratar todos 
os días de constituír a lingua literaria. Eso foi o esforzo de 1951. 

En realidade, en mil novecentos cincuenta e tantos, na lingua literaria galega, había 
tendencias, abofé que as había. Por unha banda estaba don Aquilino Iglesia Alvariño 
que facía unha literatura poética de tradición clasicista, profundamente descritiva, aínda 
que tamén emocionalmente expresiva; pero ancorada nunha Galicia monograficamente 
rural e tradicional, nunha especie de hipergalego espléndido, un galego rural que sería 
equiparable ó portugués de algúns escritores moi relacionados co campo como poden 
ser os contos de Torga ou como poden ser as últimas novelas de Bento da Cruz, un 
mundo que naqueles anos, algúns coma min non compartiamos, non participabamos, 
non nos sentiamos implicados. Evidentemente algúns de nós, nos anos 50 o que queria-
mos era un galego urbano. Entendiamos que o futuro de Galicia pasaba polo suburbio, 
polo proletariado, pola cidade e non evidentemente polo campo. E sen desprezar en 
absoluto o campo, sen desprezar o mundo tradicional, sen desprezar o conservatismo 
ruralista, evidentemente o que tratabamos, rebelándonos en boa parte contra Rosalía e 
solidarizándonos en boa parte con Pondal desde o punto de vista lingüístico, era de 
acadar un galego, tería que dicir que urbano. Houbo modelos dese galego desruralizado, 
modelos xeralmente admitidos e xeralmente seguidos. Nos ensaios sen dúbida, Signifi-
cado metafísico da saudade, Por unha filosofía da saudade, de Ramón Piñeiro, era a 
filosofía de raíz Heideggeriana, vagamente existencialista que se expresaba en galego. É 
o primeiro intento de creación dun galego filosófico que culmina na traducción de Vom 
Wesen der Wahrheit, de Martin Heidegger, ó galego, publicado tardiamente, pero é dos 
anos 50, por Ramón Piñeiro e Celestino Fernández de la Vega, e por outra banda o ga-
lego narrativo, o galego dos contos urbanos kafkianos, ucrónicos, utópicos, de Gonzalo 
Rodríguez Mourullo en Nasce un árbore e despois Memorias de Tains. 

En realidade, os escritores que naquel intre tratan de constituír unha lingua galega, 
non desdeñan o medieval, ó revés que ese poeta do século XIX, ese Curros de que fala 

Alonso Montero que non coñece os textos literarios medievais. Evidentemente, nos anos 

50 coñecemos os textos literarios medievais. Lemos a Crónica Troiana, infelizmente, 

1 Presencia de Curros y Dª Emilia. Vigo: Galaxia, 1951. pp. 69-70. 
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83 pois tanto a lemos que moitos anos máis tarde fronte ó pelotón de fusilamento da vida e 

das súas interquinencias será un de nós, Ramón Lorenzo, o que faga a edición crítica mo-
derna desa Crónica Troiana que nós lemos na primitiva transcrición de Martínez Salazar 

e nesa, nese tesouro, nesa gloria, nesa festa do léxico e da sintaxe do galego do século XIV 

vivimos, como tamén vivimos no dialectalismo, vou dicir isto así, sen razón, por dicirllo 

dalgunha maneira. Vivimos na fala viva, pero non na fala viva unicamente dos labregos 

aquilinianos, tanto me refiro a Aquilino Iglesias Alvariño como antes me debín referir a 

Aquilino Ribeiro, cando falaba de determinado portugués, aquilinianos, tanto de Aquilino 

Ribeiro, como de Aquilino Iglesia Alvariño. Pero tamén por primeira vez hai escritores 

galegos que amergullan, entran a gurgullo dentro da fala mariñeira que non tiña sido 

nunca visitada polos escritores galegos e aí está o exemplo vivo de Bernardino Graña. 
Todo escritor dos anos cincuenta cumpría ese programa de Reixa, de ¿como era? de 

polilingüísmo, de poliglotismo. Evidentemente, todo escritor nos anos cincuenta sabía que 

había que liberarse da influencia da traducción española. Non había que coñecer a cultura 

do mundo a través das traduccións españolas nin a través da prensa española. Naquel mo-
mento a dictadura intelectual exercíaa o ABC coma nestes momentos a exerce El País. Ha-
bía que coñecer a cultura e a literatura do mundo nas súas linguas orixinais, de maneira que 

eu atreveríame a dicir que todo escritor galego dos anos cincuenta ten unha segunda lingua 

literaria. Ten a primeira, o galego, e ten unha segunda lingua literaria que frecuenta, que 

visita, que coñece. Os ensaístas, García Sabell sería o exemplo máis claro, teñen como se-
gunda lingua o alemán. Naquel momento, é un momento de enorme influencia en Galicia 

da filosofía heideggeriana. Outros, pois, tivemos e temos e seguimos tendo o francés como 

segunda lingua. Tamén convén saber que o inglés non tivo tanta fortuna. De todas manei-
ras, sería absolutamente imposible comprender a obra literaria dun dos máis importantes 

narradores actuais, deste momento e naturalmente dos anos cincuenta, como é Camilo 

Gonsar, que por aqueles anos non se chamaba así senón Camilo González Suárez-Llanos, 
sen darse de conta de que a narrativa de Suárez-Llanos ou de Camilo Gonsar está en diá-
logo permanente coa literatura anglosaxona e coa literatura alemana tamén. 

Por suposto, os escritores dos anos cincuenta, cando constitúen a lingua literaria ga-
lega, cunha segunda lingua non española, o único que fan é continuar a tradición da 
Xeración Nós que iso fixo, fixeron todos eles. Pero naturalmente, o que tamén conti-
núan é a tradición pro-portuguesa. A literatura galega desde que existe a idea de consti-
tuír o galego como lingua literaria foi o esforzo orixinal que eu situaría en Pondal, aínda 
que nel, naturalmente, participan as grandes figuras como Rosalía e como Curros. 
Dende aquel seu primeiro intre, a cuestión portuguesa está presente, está presente teori-
camente na historia de Murguía e está presente practicamente en todos os creadores de 
literatura galega. Nos anos cincuenta, está presente a literatura portuguesa tamén. 

De todas maneiras, e para os portugueses aquí presentes, eu queríalles facer a se-
guinte revelación. As relacións entre intelectuais galegos e portugueses foron moito 
máis intensas antes da guerra civil. Nos anos cincuenta foron moi febles, foron moi 
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84 frouxas, foron moi escasas. Por exemplo nós, nos anos cincuenta descoñecemos total-
mente, é dicir, non queremos coñecer, a literatura neorrealista, a novela neorrealista 
portuguesa e o único que nos interesa é os Contos da montaña de Miguel Torga, da 
narrativa portuguesa. Somos selectivos, queremos algo e non queremos outras cousas. 
Non existen relacións epistolares ou son moi escasas, non existen intercambios de re-
vistas, aínda que podemos ver a revista Quatro Ventos de Braga que publica textos en 
galego con ortografía portuguesa. Agora ben, o portugués está presente, o portugués 
lese e o portugués está influíndo como lingua de cultura, está orientando, está acompa-
ñando a esta constitución da lingua literaria galega nos anos 50.  

Falaba antes en mulleres, cando facía unha simple constatación que eu non sabería 
interpretar. Non hai neste conxunto de persoas máis ca unha muller, Xohana Torres. 
Non está presente ningunha outra. Luz Pozo Garza a penas se interesaba no estudio do 
galego ou á escrita en galego. María Xosé Queizán aínda non a iniciara. Nun país que 
ten como ídolo nacional unha muller ¿non? Rosalía de Castro, é estraño. Pois así é, así é 
como ocorreu: hai unha ausencia de mulleres. Se a lingua literaria resultante de toda 
esta operación colectiva se resentiu pola ausencia de mulleres, non o sei, penso que non. 
De todas maneiras estábase preparando a aparición do xenio de María Mariño, en silen-
cio, no silencio do Courel e estábase preparando este momento de agora en que a maio-
ría absoluta dos asistentes pertencen, non vou dicir ó xénero porque eu non son politi-
camente correcto, pero si ó sexo feminino e grazas a Deus. 

A literatura dos anos cincuenta, a lingua literaria, parte dunha situación na que a 
cuestión puramente ortográfica estaba semirresolta, moito máis resolta do que podemos 
pensar nestes momentos. Estaba resolta a cuestión ortográfica desde mil novecentos 
trinta e dous en que se publica Algunhas normas pra a unificazón do idioma galego por 
parte do Seminario de Estudos Galegos, normas que se atribúen a Carballo Calero e a 
don Paulino Pedret Casado, non sei con que verdade. 

Realmente estas normas de 1932 xa tiveran como consecuencia a desaparición do 
chamado etimoloxismo, da grafía que eles chamaban etimolóxica –aínda hai alguén que 
a chama así–, que consiste en manter as cedillas e sobre todo manter unha grafía para a 
fricativa prepalatal xorda e outras dúas para a sonora cando o galego non ten máis que 
un fonema fricativo xordo. Aínda que esto, naturalmente coincidía co galego medieval e 
coincide coa ortografía do portugués actual, en 1932 non se falaba para nada en reinte-
gracionismo portugués, falábase en ortografía etimoloxizante ou etimolóxica. Xa nese 
mesmo ano, 1932, Johán Carballeira, unha testemuña importantísima da cultura galega, 
que era un partidario desa escrita etimolóxica, escribe: “Chegou o tempo” en El Pueblo 
Gallego. Hai que darse conta de que Johán Carballeira era un militante político funda-
mentalmente, e eso levouno ó patíbulo: 

“Chegou o tempo en que o instrumento lingüístico é tamén un delicado instrumento 
político, enorme e delicado, e non é cousa entre outras razóns de lle mellar o fío cun 
cisma que non é oportuno atravesarllo agora, adiante como un bache”. 



L
ÍN

G
U

A
 G

A
L

E
G

A
 E

 L
IT

E
R

A
T

U
R

A 

 

85 

 

De maneira que para Johán Carballeira en 1932 era xa un “mellarlle o fío”, o gume, 
á arma política do idioma o enfrontar normativas e el sendo etimoloxista prégase politi-
camente ás Normas do Seminario de Estudos Galegos que non o eran.  

De maneira que nos anos 50 partimos desa base. Hai un consenso ortográfico que é 
un consenso editorial entre Castrelos, Benito Soto, Galaxia, que despois chegou a ser a 
máis importante destas editoriais. Suprímense os apóstrofos, os guións, desaparecen as 
terminacións -zón, non hai reparo en utilizar castelanismos como fai Fole con carretera, 
vacílase, eso si nos grupos cultos. Unhas veces Carballo Calero aparece coa idea de que 
hai que escribir eksamen, con ks, hiperfoneticamente e chégase a escribir marcsismo con 
cs, e por outro lado Ramón Piñeiro escribe estroitura, estroiturar. Hai grandes dúbidas. 
De todas maneiras, hai un consenso, consenso que nos anos 50 se enfronta co galego 
que se escribe en América. De maneira que a grande confrontación é entre a lingua 
literaria galega de Galicia e a lingua literaria galega de América. Eu teño nestes mo-
mentos na miña man, un libro de Xosé Conde, que se titula Terra aluciada, coa queda 
dun -n- intervocálico certamente espectacular, porque non hai ningunha boa razón. E no 
seu interior podemos ler que existen moitos pleñilunios (con ñ). É dicir, este diferencia-
lismo é o que enfronta o galego de América co galego de Galicia.  

O conflicto entre unha lingua máis aproximada ó portugués e unha lingua non apro-
ximada ó portugués non existe nos anos 50. Non hai outra proposta para achegarnos ó 
portugués no ortográfico e tamén no léxico que o libro Lua de alén mar de Ernesto 
Guerra Dacal, de 1959. Naturalmente, Ramón Lorenzo é quen corta, nun artigo histó-
rico, esta liña, en 1962. Nun artigo publicado no número 2 de Vieiros en que Ramón 
Lorenzo escribe o seguinte:  

“…vemos que a xuntanza dos dous dialeutos (idiomas se queremos) [seguimos sem-
pre nesa dúbida que lle ocupou á profesora Barros boa parte da súa intervención está 
mañá] non se pode facer pola unificación das grafías. Ó menos polo dagora.”2 

En realidade é o primeiro texto contra o reintegracionismo, pero un reintegracio-
nismo aínda non nato, que non aparecerá como sistema ideolóxico ou sistema de falsa 
representación da realidade até moitos anos máis tarde. 

Pois ben, vaise constituíndo esta lingua que se quer clara, esta lingua que nunca se 
alcanza, esta lingua que sempre está próxima ó portugués, que sempre está cos ollos 
postos na literatura portuguesa sen que a literatura portuguesa poña ó revés nunca os 
ollos nela, xamais. Esta lingua que pretende comunicar, que pretende chegar, esta lingua 
que se escribe contra a corrente de disolución do galego dentro da sociedade, contra a 
perda xeracional de falantes ano tras ano, que cada escritor galego vive como un drama 
persoal do que non lle gusta falar nunca pero que o leva dentro da alma como un cancro, 
sempre presente. E esta lingua vaise constituíndo. 

2 Vieiros 2, p. 24. 
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86 Nos anos 60 (e remato xa porque se non podedes durmirvos ou odiarme demasiado), 
nos anos 60 sentiuse que esa lingua estaba suficientemente constituída como unha lin-
gua literaria independentemente de que houbese que seguir perfeccionándoa, e deberé-
mola perfeccionar mentres vivamos, e pensouse que tiña que terminar a chamada etapa 
cultural, a etapa de resistencia cultural, a etapa de reconstrucción cultural e había que 
chegar a unha etapa de intervención política nas masas, que esa lingua tiña que entrar ás 
masas, tiña que entrar moi concretamente nas fábricas, tiña que ser a lingua dos opera-
rios en combate, dos labregos resistentes e tiña que ser a lingua do futuro, da futura 
democracia ou do futuro socialismo. E entón, pois, en toda Galicia, prodúcese, ó princi-
pio dos anos 60, unha operación de saída da lingua culta do seu gueto intelectual, saída 
do libro, saída do ámbito restrinxido da “intelligentsia”, de saída ás masas. O primeiro 
acto de saída ás masas é a constitución en todas as localidades de Galicia de asociacións 
culturais, en todas as cidades importantes e nalgunhas vilas. Nos anos 60, inícianse as 
clases de galego en toda Galicia e en Madrid tamén, por suposto. Esta saída do gueto á 
sociedade marca o final dunha época, marca un fito no camiño. 

Moi poucos anos máis tarde nacería o Instituto da Lingua Galega, que levaría esta 
función de estudio do galego ao nivel universitario coa vocación de comparecencia ante 
as masas e de orientación social da lingua. 

Entón eu agora que xa remato a miña longuísima intervención, estas palabras que eu 
proferín sen dó, seguidas e sen me coidar do tempo. Quixera celebrar desde o fondo do 
meu corazón, pois, estes anos do Instituto da Lingua e quixera ter a palabra semellante á 
de Cunqueiro: Mil primaveras, un millón de primaveras, todas as primaveras do mundo 
para o Instituto, para todos vosoutros e na dirección dunha Galicia Ceibe. 

Moitas gracias. 
 
X. GONZÁLEZ MILLÁN 

Ben, temos máis de media hora, uns trinta e cinco minutos para falarmos un pouco entre 
todos. Escoitastes catro presentacións inzadas de propostas e cuestións sobre as rela-
cións entre lingua e literatura; e supoño que tamén vós teredes outras moitas. É un tema 
excesivamente complexo pero eu coido que poderiamos aproveitar esta ocasión, que me 
parece única, para reflexionarmos todos colectivamente sobre o tema, así que queda 
aberta a discusión. Imos permitir aí dous ou tres minutiños para romper a barreira do 
silencio. 

 
FRANCISCO DEVESA 

Quería preguntar, unha vez, nunha ocasión, un libreiro moi coñecido de Compostela 
dicía que estaba farto das mafias dos escritores en galego e galegos. Entón eu quería ver 
se alguén podía explicar ¿que é eso da mafia de escritores, en que consiste? E se esto 
pode ter algo que ver co diñeiro que se está poñendo para promocionar a escritores tan 
estúpidos e imbéciles como Suso de Toro, por exemplo. Ó mellor a relación é forzada 
pola miña parte pero quizais teña algo que ver, non sei. 
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87 ANTÓN REIXA 
Eu pola miña parte, non; dicirche que unha mafia non o sei, non estou metido no nego-
cio ese, pero que Suso de Toro é amigo meu e paréceme mal que digas que é un imbécil, 
paréceme fatal e asegúroche que eu non o penso en absoluto. 

 
DARÍO X. CABANA 

Suso de Toro non é especialmente amigo meu, pero paréceme, desde logo non é preci-
samente un imbécil, eso está clarísimo. E en canto á visión dos… elevando a xeral o que 
pode ser un ex abrupto dun libreiro, eu diría que os libreiros por exemplo en Galicia 
teñen unha responsabilidade con respecto ó país que os escritores, afortunadamente, non 
temos.  

Eu vexo que aínda hoxe, cunha industria editorial potente en Galicia, nas librerías de 
Galicia, nas de Lugo, por exemplo, nas librerías de Lugo, os libros galegos están arre-
cullados, absolutamente en todas, é dicir, non hai ningunha na cal o libro galego goce do 
honor do escaparate como goza calquera deses éxitos fáciles que ás veces promove a 
industria editorial española. É dicir, creo que o nivel de edición que lles permite hoxe ós 
libreiros unha cantidade de vendas realmente moi importante, aínda que non vamos 
entrar se é ou non pola vía dos libros recomendados nos institutos, e todo eso, pero que 
ten un número de vendas moi importante. E sen embargo, os libreiros non responden 
non só ó que sería esixible digamos do seu patriotismo como galegos, que o deixaremos 
á parte, senón que non responden nin sequera coa intelixencia que sería requirible dos 
comerciantes. Eu, desde logo, síntome ofendido cada vez que entro nunha librería en 
Lugo e vexo os libros galegos arrecullados e ordenados baixo o letreiro estúpido e cre-
tino que pon “gallego”, no cal se mesturan evidentemente allos con touciño e estudios 
de filoloxía con estudios económicos, con novelas traducidas do islandés, poñamos por 
caso, ou libros de poemas. 

 
CAMINO NOIA 

A raíz dunha das ideas de Reixa que me parecía interesante: a falta de proxecto común 
que tiñan os escritores da súa xeración e que aínda temos hoxe, eu teño pensado moito. 
Nas circunstancias que temos, un pouco pola literatura esta, moita dela, pois, protexida 
polos poderes públicos, pola administración, porque todos dalgunha maneira, depende-
mos desta administración e porque temos un proxecto editorial e que nun mercado libre, 
claro, compite con outra editorial; este días púideno ver a raíz da producción de diccio-
narios. Estanse facendo neste momento, parece, varios diccionarios, e os realizadores de 
diccionarios presentaron as súas propostas e as súas ideas. Había unha competencia 
tremenda entre uns e outros de distintas editoriais, incluso chegaba ás veces a unha 
agresividade e molestar que se dixese algo en contra dun diccionario que estaba feito ou 
que se ía facer e o meu é mellor, o meu vai ser mellor. Creo que todo este tipo de actitu-
des que debemos de desbotalas nun momento como este que fan falta proxectos co-
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88 múns. Os que traballan en lexicografía, pois, xuntarse e aínda que un traballe para unha 
editorial e outro para outra, outro para outra, hai que ter unhas ideas moi claras e co-
múns que logo, pois, se reparten nos distintos materiais. O mesmo debe pasar cos es-
critores e o mesmo debe pasar con tódolos colectivos, bos e xenerosos.  

Entón eu non sei se á parte desta proposta así no aire, algún de vós pode dar algunha 
idea común; quería que se comentase esta idea, de qué maneira a sociedade galeguista, é 
dicir, os que cremos que o galego non o ten resolto todo, podiamos enganchar en pro-
xectos comúns, ¿sería posible hoxe un novo Instituto da Lingua? ¿Sería posible hoxe, 
1996, montar un Seminario de Estudios Galegos? 

 
X. GONZÁLEZ MILLÁN 

Aquí abstense todo mundo e eu tamén o vou facer claro, porque non me considero a 
persoa máis apropiada. Si, creo que o que Camino Noia acaba de mencionar é absolu-
tamente certo; é todo o que podo afirmar. ¿Como articular ese proxecto? Non o sei, pero 
a necesidade diso é evidente. 

 
ANTÓN REIXA 

Pero o que di Camino, aproveitando o exemplo que pos dos diccionarios, a min paré-
ceme incrible; eu dicíalle hoxe a alguén aquí: ¡Coño, olvideime de traer o Gallego 1, 2, 
3 do Instituto da Lingua porque quería traelo como se fora o Libro Rojo de Mao, eu 
empecei con iso! Pero é incrible a cantidade de diccionarios que se fan, en principio 
parecería que hai unha actividade lexicográfica inusitada no país. Polo número de dic-
cionarios que hai daría un lexicógrafo por cada tres galegos; pero o peor de todo iso non 
é que se fagan moitos, é que todos se fan e todo o mundo di moi alegremente que non é 
definitivo. Eu que, a fin de contas son un usuario da lingua, que non me dedico á inves-
tigación, boto de menos iso. Eu non entendo a alegría con que se di que non é defini-
tivo, nada, ¿que ten que pasar para que sexa definitivo, un holocausto? É dicir, ¿que ten 
que ocorrer? Eu acababa a miña intervención dicindo que habería que sumar esforzos, a 
min paréceme un escándalo que a investigación respecto do galego, e estamos falando 
de filoloxía, pois xa tódolos aspectos de lingüística aplicada é todo eso é marxinal, unha 
cousa case marxinal, de xente pedindo bolsas… eu non entendo porque neste país que 
ten habido mobilizacións por algún grafema, por un nh, por un ñ, ten habido discusións, 
intervencións políticas e sen embargo por iso ninguén se ten alterado moito, non, iso si 
me parece grave. 

 
DARÍO X. CABANA 

Eu quería dicir que sobre a cuestión do diccionario a min tamén me estraña moito, por-
que realmente os estudios parciais que hai feitos ata o de agora posibilitan ese dicciona-
rio, que se non definitivo nun sentido absoluto, podería ser definitivo en canto a que 
poidamos, a partir dun momento dado, utilizar, ter só un diccionario enriba da mesa, por 
favor. É que un ten vintecinco diccionarios ou algo así, e encima non me chegan. 
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89 ANTÓN REIXA 
Pero iso sábelo ti ben, é como os novelistas malos, cando sacan unha novela moi mala 
din que forma parte dunha triloxía. 

 
DOLORES VILAVEDRA 

Quería tomar a palabra para discrepar, parcialmente cando menos, dunha afirmación de 
Figueroa. Os iluminadores traballos de Antón Figueroa que el hoxe quixo matizar dal-
gunha maneira: teño a impresión que quixeches actualizar as túas afirmacións de hai 
duns anos no libro Diglosia e texto e noutros artigos. Ti dicías que percibes unha menor 
filoloxización do feito literario e da recepción do texto literario e non estou totalmente 
de acordo contigo cando analizo a miña experiencia como lectora e aproveitando que 
está aquí Darío Xohán Cabana. Eu sigo lendo as novelas de Darío dúas veces, unha 
como estudiosa de literatura e outra como persoa que quere aprender galego e sempre 
remato con dúas ou tres palabras apuntadas nun papeliño dicíndome: teño que aprender 
estas palabras, teño que incorporar estas palabras ó meu léxico, quero dicir que segue 
estando aí o feito lingüístico cun protagonismo non diría que excesivo porque eso sería 
ó mellor connotalo pexorativamente, cun protagonismo que é o que lle corresponde á 
nosa situación atípica. Eu, polo tanto, discrepo disto pero en cambio, creo que a formu-
lación, ó mellor se podía facer doutra maneira. Creo que si lle corresponde un menor 
peso ó factor filolóxico como mecanismo canonizador, é dicir, creo que hoxe xa non se 
fai tanto aquelo que se facía antes de decidir que esto é unha boa novela ou esto é un bo 
poemario porque o autor escribe un bo galego, porque escribe unha boa lingua, que 
ademais moitas veces era sinónimo de escribe un galego hermético, escribe un galego 
ilexible. Se cadra isto acontece polo que dicía Reixa de que hai, efectivamente unha 
porcentaxe elevada de escritores que escriben un galego moito máis lixeiro e que iso ó 
mellor ten que ver coa urbanización da nosa literatura , etc.  

Pregúntoche, en concreto, despois desta discrepancia, se ti non percibes isto así, é 
dicir, menos peso da filoloxía como mecanismo canonizador e como contrapartida se 
non cres que están empezando a ter un maior peso outros mecanismos canonizadores 
como pode ser responder a un esquema ideolóxico politicamente correcto, ser facilmen-
te dixerible para un público o máis numeroso posible ó cal garante un número de ventas 
elevado, é dicir, ¿non cres que estes novos factores teñen agora un maior peso efec-
tivamente, pero que no fondo seguimos realizando unha lectura fortemente filolóxica? 

 
ANTÓN FIGUEROA 

Eu estou basicamente de acordo no que dis, inda que ti manifestas desacordo. Imos ver. 
Eu, na miña exposición unicamente me limitei ó cambio do papel da lingua. Entón é 
evidente que como mecanismo canonizador, a filoloxía no sentido estricto, practica-
mente desapareceu, non sei, case desapareceu. Cando ti dis que hai palabras que aínda 
te fixas nelas, etc., eu non sei se ti e mais eu somos lectores fiables para estas cousas; eu 
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90 falo do lector estándar, agora en todo caso a min paréceme que seguramente te fixas en 
menos que antes, que hai… un lector normal en Galicia hoxe, eu creo, que ten menos 
problemas coa lingua. É dicir, di menos “pero esto qué é”, “pero este como escribe 
aquí”, é dicir, esto pasa menos que hai vinte anos. É o que me parece, agora, ti tes razón, 
que eso non vai desaparecer, non vai desaparecer porque non desaparecen outras cousas. 
A linguaxe de Camino, agora mesmo cando empregaba a primeira de plural e dicía nós, 
¿que temos que facer? e eu cando digo o mesmo é que estamos aínda funcionando coma 
un grupo, non vos esquezades, ¿quen somos nós? é dicir, en ningún país así de por aí se 
di “nós” porque eso sería chamativo ¿entendedes o caso? hai moitas cousas que seguen 
funcionando pero eu digo “menos” e por outra parte esto ten que ver co que dicía Ferrín, 
seguramente, é dicir, eu cando oín o texto de Ferrín, o primeiro que leu de Alonso Mon-
tero, eu non notei problemas filolóxicos. A min se me dis que é de agora, non o notaba. 
Tamén hai probablemente, non sei, un cambio de actitude ó mellor por parte dos 
escritores provocado tamén polos cambios de actitudes no público. Eu douche a razón 
nese sentido, é dicir, que non desapareceu totalmente a preocupación filolóxica, sobre 
todo se ampliamos un pouco o sentido da palabra. 

 
DARÍO X. CABANA 

Eu podía… é que o Reixa dixo unha cousa moi interesante e agora estáseme ocorrendo 
algo. O Reixa estaba dicindo que eso de escribir novelas negras e todo eso era un rollo e 
a min tamén me parece que é un rollo pero iso lévame a pensar unha cousa, a cuestión 
de literatura normal ou normalizada ¿que é? É dicir, ¿existe un canon universal das 
literaturas? ¿é que acaso nós non temos que ter unha literatura diversa? Temos que ter 
unha literatura diversa. Nós non podemos pretender normalizar a literatura, nós non 
podemos facer unha fotocopia con bastantes defectos porque o tóner está bastante esca-
rallado con respecto á literatura anglosaxona, ou con respecto á literatura francesa ou 
con respecto á literatura española ou portuguesa, non podemos, non podemos porque o 
noso país é radicalmente diferente, porque o noso país ten un problema engadido, que 
non ten un estado, e aí está a cuestión, aí está a nai do año. A nosa literatura é normal, 
claro que é normal. A nosa literatura é perfectamente normal, nas nosas circunstancias, 
é dicir, as literaturas cando empezan, cando empezaron no século XIX os Rexurdimentos 
literarios das linguas esmagadas, empezaron pola poesía, e eso debe ser normal porque 
empezaron así en tódolos sitios. En ningún sitio empezou pola novela nin polo ensaio. 
As literaturas que xurdiron de nacións sen estado, de nacións oprimidas, naceron así. 
Entonces, nós ¿que imos facer? ¿Imos facer unha literatura como a anglosaxona con 
novela negra, con novela de ciencia-ficción, con novela rosa, con novela de aventuras, 
con novela tal? Non, non, porque nós o que temos en todo caso que facer é o noso, e o 
escritor ten que ser subordinado, nese sentido ten que ser subordinado ó seu propio país, 
á súa propia sociedade, é dicir, o que ten que facer a sociedade é converter o país nun 
país independente, nun país que se desenvolva naturalmente dentro da súa liberdade de 
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91 ser un país, dentro da súa evolución natural como nación. Entón ó mellor hai novela 
negra porque resulta que parece que en Vigo que hai moitos gánsteres ou eso, pero ó 
mellor non os hai e non hai novela negra; é dicir, que eso da homologación son cousas 
que non pertencen digamos á normalidade, senón á normativa, e é unha normativa que 
en todo caso inventamos e que non ten nada que ver coa realidade e levo sobre destas 
cousas dándolle voltas ultimamente e creo que debemos desenganarnos desa cuestión. 
Nós non queremos unha literatura normalizada, nós o que queremos é un país indepen-
dente, é dicir, unha lingua que funcione e entonces, que a propia literatura vaia coas 
súas propias leis, pero de momento temos que facer unha literatura tamén resistente. 
Estamos resistindo esa asimilación, esa presión e esa posición negativa na historia. En-
tonces, non nos queixemos de que non temos unha literatura normal, non, non, en todo 
caso o noso traballo non é o facer unha literatura normal, porque se andamos con esas 
caralladas, vai resultar como dixo o Reixa que non temos nin idea de cómo funciona 
unha comisaria por dentro. 

 
X. L. MÉNDEZ FERRÍN 

Eu quería dicir simplemente, como ilustración ó meu longo discurso anterior, que se vós 

botades unha ollada retrospectiva ós libros que se publican en galego nos anos cincuenta e 

procurades dentro deses libros os prólogos, veredes que todo prólogo, nos anos cincuenta, 
ten dúas partes: unha parte, sexa quen sexa o que o escriba e sobre quen queira que o es-
criba, unha parte en que fala do autor e outra parte onde fala da lingua, do galego do autor 

porque nos anos cincuenta estábase constituíndo unha lingua literaria. Era un traballo 

colectivo e todos falabamos os uns cos outros de problemas de lingua literaria, falabamos 

na rúa, no café e criticabámonos os uns ós outros. Eramos ben poucos, por certo. 
Por outra banda, o que está ocorrendo nestes momentos, é que existe unha normativa 

oficializada ortográfica e morfolóxica, que é o único que está prescrito pola superioridade. 
O léxico non está, e pódese escribir case o que se queira. Evidentemente o feito de que 

exista unha normalización, que é unha cousa moi boa, sobre todo, para a vida política, para 

a vida social, para a instauración do galego administrativo, para todo, non quere dicir que 

quede interrompido o proceso de caza e de captura da “olorosa pantera”, é dicir, a “olorosa 

pantera”, segue estando sen cazar. A lingua literaria, sempre está máis alá, aínda non está 

conseguida e a función do escritor, de todo poeta, de todo escritor, é desviarse da norma é 

romper a norma e chegar sempre alén, un paso máis alá. Evidentemente como a “olorosa 

pantera” é o arco da vella e cada vez que queremos pasar por debaixo está máis lonxe, a 

lingua é así. E de feito, de feito hai toda clase de escritores en Galicia e fóra de Galicia, es-
critores como Darío Xohán Cabana que nos ensinan a nosa propia lingua e hai escritores 

que non nos ensinan practicamente nada porque se moven nun terreo de non experimenta-
ción lingüística, e non traballan o idioma, o cal non quere dicir que sexan peores escritores. 

Vaiamos a Portugal. O léxico de Fernando Pessoa cabe nun librito de papel de fumar 
e sobran follas, é dicir, é misérrimo e paupérrimo. O léxico de Aquilino Ribeiro faille 
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92 pensar a todo portugués e tanto lle fai pensar que ás veces é absolutamente incompren-
sible para un lector medio de cultura superior da cidade de Lisboa que non coñeza a 
aldea. E evidentemente, eu moitas veces pregunteime lendo a Bento da Cruz, nestes 
momentos e as súas historias do Barroso, pregúntome qué entenderán moitos amigos 
meus de Lisboa de cultura superior, qué entenderán lendo a Bento da Cruz, eso a qué 
lles soará. Supoño que a galego, evidentemente, que é a nai de todas estas batallas. 

De maneira que non está finalizada a conquista da lingua literaria galega. A conquis-
ta da lingua literaria galega está cada vez máis adiante e require o concurso non somen-
tes dos escritores individuais que formulan os seus textos senón tamén dos lectores, 
lectores ós que se lles esixe nestes intres seren lectores esixentes, lectores críticos, lecto-
res implacables que sexan capaces de acompañar ese escritor diferente, ese escritor que 
transgrede, que ultrapasa, que vai alén das fronteiras establecidas, de seguilo e de loitar 
pola comprensión total, tal como nos indica Umberto Eco nas súas Postille a Il nome 
della rosa, “costruire il lettore”. Pero tamén ese lector ten que esixir do escritor niveis 
de experimentación lingüística alén de todas as fronteiras. Eso é o que quería dicir. 

 
X. GONZÁLEZ MILLÁN 

¿Algunha outra pregunta, proposta ou reflexión? Unha oportunidade como a que nos 
brinda este congreso é realmente excelente e aínda nos quedan como vos digo, case dez 
minutos. Agora, se non hai preguntas non temos por que forza-la marcha… Ah si, alá 
arriba. 

 
SANTIAGO ESTEBAN RADÍO 

Xa que temos aquí a Reixa, eu queríalle preguntar, aínda que sae un pouco do tema, as 

consecuencias que teñen os contratos de certas empresas, refírome ó teu traballo en Radio 

Voz. Iso inflúe evidentemente na túa traxectoria, estás facendo un programa de radio en 

español e iso ¿vai cambiar a túa praxe e a túa estética ou vai manterse como antes? 
 
ANTÓN REIXA 

Eu traballo en Radio Voz. Radio Voz é unha cadea que ten vintecatro emisoras en sitios 
tan peculiares como Cejín, Jumilla, Cieza, Fuenlabrada e sitios así e traballo na progra-
mación de cadea por discrepancias coa dirección de Radio Voz Galicia, do que se 
chama tecnicamente a Cadea Territorial de Galicia, non fago nada para Radio Voz Gali-
cia. Entón, como traballo en cadea utilizo o español. É todo o que teño que dicir. 

 
SANTIAGO ESTEBAN RADÍO 

Si, ben, pero todos sabemos que Radio Voz é o que é, que unhas emisoras radiofónicas 
concedidas pola comunidade autónoma e que pronto mercaron outras no estranxeiro, 
esas que acabas de citar, outra en Madrid e encadeáronas, claro está, pero tamén as en-
cadearon en español. 
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93 ANTÓN REIXA 
¿Que non sabes? 

 
SANTIAGO ESTEBAN RADÍO 

Que as encadearon, é dicir, encadearon as emisoras que teñen aquí en Galicia co resto 
do estado. Pero tamén as encadearon na voz, ¿non? 

 
ANTÓN REIXA 

¿Perdón? 
 
SANTIAGO ESTEBAN RADÍO 

Que as encadearon na lingua, á lingua. Foi, probablemente un proxecto, un proxecto 
empresarial, claro. 

 
ANTÓN REIXA 

¿Un proxecto…? 
 
SANTIAGO ESTEBAN RADÍO 

Empresarial ó encadealas á lingua española. 
 
ANTÓN REIXA 

Non, ben, é un proxecto que non é meu, non teño nada que ver co proxecto empresarial. 
É dicir, o ano pasado eu facía dous programas en Radio Voz: un que era dentro de Ra-
dio Voz Galicia, que se difundía única e exclusivamente na cobertura galega da emi-
sora, que era un programa que se chamaba “Bule-bule” e era en galego e outro que se 
difundía a través de toda a cadea, é dicir, o que é a suma de frecuencias que ten en Gali-
cia máis as que hai en Madrid, en Andalucía, en Valencia e non sei en cantos sitios, e si 
era en español. Hoxe por hoxe só estou traballando en cadea e fágoo en español, non 
ten, e estouche dicindo ademais que, pois, por diverxencias co que é a orientación do 
que ten o circuito galego de emisora. ¿Queres que sexa máis claro, ou que queres? 

 
XOSÉ ANTONIO PENA 

Imos ver. Quería dar unha impresión persoal e saber a vosa ó respecto, que podedes 
estar ou non de acordo. Eu creo que hoxe en día hai moita xente, moitos novos escrito-
res que perden o cu precisamente por escribir unha obra, e creo que están empobrecendo 
moitísimo a lingua galega. Ata tal punto que hoxe en día les algunha obra, sobre todo de 
literatura infantil e xuvenil, e dis: “¡Carallo! Pero ¿eu estou lendo galego ou estou lendo 
castelán traspasado ó galego?”. Pasa coma na TVG, que escoitas a un comentarista e a 
tonalidade é completamente a do castelán: un tipo que fala castelán e o poñen aí e tra-
duce directamente. 
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94 ¿Vós non credes que se está producindo un proceso no que moita xente, por publicar 
calquera broza, está empobrecendo a lingua? 

 
X. L. MÉNDEZ FERRÍN 

Eso aconteceu sempre, e no castelán igual, e no francés e en todos. Por exemplo, o fran-
cés de Rabelais é un francés multimillonario e hai outros franceses que son para andar 
en pantuflas pola casa. Acontece sempre. En todo o noso entorno o que estamos vendo é 
que a lingua xornalística, a lingua educativa, a lingua estándar das televisións, tanto en 
Inglaterra como en Francia, como en España, como en Portugal, é unha lingua empo-
brecida, que eso está ocorrendo no mundo. É un fenómeno que acontece e que é denun-
ciado e que é sabido. Entón, precisamente, ¿cal é a función da literatura, se ten algunha? 
É servir de aguillón, servir de aguillada neses bois e de provocar a reflexión sobre a 
lingua permanente. Eu non creo que haxa rapaces novos que teñan moita présa en publi-
car e que teñan vocación de escritor á présa e que sexan culpábeis. A min paréceme moi 
ben que teñan présa, o que pasa é que teñen que pasar primeiro por unha aprendizaxe. 
Non se aprende nas universidades; é dicir, o galego onde se aprende é poñéndose a 
bordo dun barco dos que saen todas as noites ó xeito, todas as noites ó xeito de todas as 
rías e poñer a orella, así se aprende galego. É unha recomendación para todos. E se non 
se ten un barco para ir ó xeito pois cóllese e vai un a calquera curro de cabalos bravos 
de todo o sur de Pontevedra ou de todo o norte de Galicia e pon a orella así e escoita 
como fala a xente, como fala a xente galega, esa é a xente galega, esa é a raíz e a fonte 
de toda lingua literaria. E ademais ten que ir a Coia e ten que ir ós barrios de Vigo es-
coitar como están as linguas en contacto, como está o castrapo. Unha das mellores ma-
neiras de aprender galego, e de aprender galego de verdade, é escoitar como se fala o 
castelán en Galicia. Probablemente é unha fonte de aprendizaxe do galego fundamental. 
A miña nai, di, cando fala en castelán, di “Voy hacer, voy coger”. Tódolos membros do 
meu sindicato da CIG, nacionalistas galegos, cando collen un micrófono din “Vamos a 
facer”. ¿Quen ten razón, a miña nai ou eles? Aquí mesmo, aquí mesmo, neste intre, 
varios intervenientes utilizaron a conxunción copulativa “e” mal , dixeron “i”. Estamos 
aquí, no Instituto da Lingua, nun congreso. É dicir, hai que traballar o galego. Non se 
pode deixar levar un da corrente, temos que sere vixiantes. Eu acabo de dicir, “temos 
que sere”, e penso que tal vez é a primeira vez que o e paragóxico resoa nesta aula, nes-
ta sesión. Estamos deixando morrer o e paragóxico; ¡non falamos ben! E se non falamos 
ben, ¿como imos escribir ben, meu fillo? 

 
X. GONZÁLEZ MILLÁN 

Ben, perdoade, estánsenos indo os minutos. Coido que temos dúas intervencións máis; 
por favor, que sexan breves para podermos rematar a tempo. 

 
SUSANA MAYO 

Quería facerlles unha pregunta a tódolos que están intervindo hoxe. Antes falaba Darío 
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95 Xohán Cabana de que a normalidade da literatura galega era normalidade dentro desta 
situación política, cultural. Supoño que se refería a iso, pero non creo que quixera dicir 
que dependa a normalidade da literatura da normalidade política ou cultural que chegue-
mos a ter un día, que sexa sempre algo secundario ou que vaia por tras. Entón a miña 
pregunta, ou máis ben a miña solicitude, era dunha valoración da influencia non tanto da 
lingua como da cultura española na producción literaria galega actual. Se é condicio-
nante, se non o é, se é un pretexto, non sei, pero ¿cal é a vosa valoración? Gracias. 

 
DARÍO X. CABANA 

Ben. Pois eu creo que o futuro da literatura galega está en relación co futuro da lingua 
galega e o futuro da lingua galega está en relación co futuro político de Galicia. En 
canto ó seguinte, eu creo que a influencia da literatura española na galega, foi realmente 
notable nalgún tempo. Concretamente na miña xeración, que ó revés da xeración de 
Ferrín foi unha xeración bastante pouco culta, é dicir, nós tardamos bastante en 
aprende-lo francés. A xente máis ou menos da miña idade, que poden ser, pois o Rábade 
Paredes, o Lois Diéguez, e por aí, vaia, son un pouco máis vellos. Desa xeración que 
chaman dos novísimos, que a ver se se van esquecendo dunha vez tamén desa clasifica-
ción, xa choveu desde aquela ¿non? Realmente eramos xente que liamos demasiado, 
demasiada literatura española e liámola como exemplo, como espello. Nos nosos pri-
meiros anos, desde logo, influíu enormemente Antonio Machado. Ferrín ben sabe por 
que. Influíu a literatura do 27, en xeral, a poesía do 27 inflúe moito, pero creo que nós 
facemos un acto de vontade tódolos días para liberarnos desta influencia, e que hoxe 
realmente a literatura galega non está influenciada pola literatura española. É dicir, 
conscientemente un vai buscar os modelos a fóra de España porque o fai por certo inde-
pendentismo cultural, programado, digamos, pero eu pregúntome tamén se realmente 
non inflúe dalgunha maneira excesivamente a literatura española, se realmente non 
inflúe pola porta traseira. De tódolos xeitos, eu creo que esto é un problema, en reali-
dade, para outra mesa redonda porque é enormemente longo e enormemente complexo. 

 
X. GONZÁLEZ MILLÁN 

Gracias, Darío. Temos unha derradeira pregunta ou reflexión. Por favor, sexa breve. 
 
M. A. LAXE FREIRE 

Vou ser moi breve. Era simplemente preguntarlle a algún membro da mesa ¿cal é a 
incidencia que pode ter a normativa oficial nese discurso que anda por aí e que a oídos 
dun nativo pode soar a xerga ou argallada, e que no mellor dos casos pásalle coma o 
viño de Asunción? É dicir, aplicando estrictamente a normativa oficial poden saír cou-
sas deste tipo: “Preto de rematar este congreso, eu amósome non moi ledo co que aquí 
se acaba de dicir”, ou “Este tema eu véñoo seguindo moito de preto no eido que me 
concerne”. Posiblemente sexan gramaticalmente correctas e de acordo coa normativa. O 
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96 que pasa é que calquera persoa que estea afeita a escoitar o galego habitualmente, non 
creo que asuma iso como galego natural. ¿Alguén me pode dar unha explicación? 

 
X. L. MÉNDEZ FERRÍN 

Pois, si, hai un poema de Rubén Darío que di “Que púberes canéforas te ofrenden el 
acanto”. Dicía desto Federico García Lorca: dese verso só entendo “que”. 

Entón, hai niveis de linguaxe e evidentemente canda nós hai unha tendencia do ilota, 
do escravo, do vencido, cando dignifican a súa condición, hai unha tendencia do verda-
deiramente sometido a pensar: “Estanme dignificando, eu non merezo tanto, eu non son 
tan grande”. Entón é cando o negro fai “Le petit negre”, cando o irlandés vai de irlan-
dés, e é cando o galego vai de galeguiño de Xan das Bolas. É dicir, a ninguén lle mo-
lesta os chistes de Xan das Bolas pero si cando o galego literario utiliza palabras que 
non son comúns. 

Pois, afagámonos a que existe un galego culto, existe un galego literario e existe un 
galego máis coloquial. Pois esta era a contestación. 

 
X. GONZÁLEZ MILLÁN 

Ben, pois imos rematar, pero permitídeme só dous minutos porque eu como moderador 
fun afortunadamente o que menos tivo que intervir. Querería concluír cunhas liñas de 
recoñecemento ó traballo impecable, extraordinario, do Instituto de Lingua Galega e ao 
mesmo tempo cunha chamada de atención á tarefa urxente no ámbito dos estudios so-
cioculturais galegos, sobre todo a articulación de proxectos de investigación para estu-
diar as complexas relacións entre o ámbito do literario e o do fenómeno lingüístico. 
Paréceme que a nosa específica situación sociocultural pode ser un bo punto de partida 
para contribuír dende Galicia a ese diálogo de apertura interdisciplinar que se vive hoxe 
con especial intensidade, nos diversos ámbitos académicos internacionais; e o ILG pode 
ser un punto de referencia importante nese sentido. Só desexo que a vocación de futuro, 
da que de seguro vai falar o profesor Antón Santamarina, estea á altura da conciencia 
testemuñal do seu brillante pasado, porque están chamando á porta novas xeracións de 
estudiantes e estudiosos que precisan dun apoio académico e institucional para desen-
volveren os seus proxectos; e afírmome no desexo de que o ILG, como no seu día fixo 
coa lingüística, sexa ese ámbito privilexiado para relanzar os estudios literarios galegos.  

Moitas gracias pola vosa atención. 


