
Nos primeiros compases do século dezanove Celanova andaba
lagañosa e adormecida, cavilando nos biosbardos que cantaban pola
noite nas terras altas de Amoroce, coa memoria aínda moi traballada
pola sombra omnipresente do vello mosteiro de bieitos. Porque, en
efecto, vila tan nova poucas houbera en comparanza coa sobriedade e
decrepitude da esmorecida casa de Rosendo; aquela que sen
interrupción algunha deitaba o lene manto da súa memoria deica os
albores do ano mil da nosa era.

En 1836, pola causa desamortizadora implantada polo temido e
deostado Mendizábal, esborrallaran os cousos e coutadas da vella
abadía de Celanova, e un novo horizonte, esvaecido nos principios,
abría as portas á modernidade cando morría, definitivamente, o
Antigo Réxime. 

Supoño Celanova, aló polos cincuenta do pasado século, vila
poeirenta, sen orde nin máis concerto có milenario rular das pompas
acubilladas na fachada do seu mosteiro; con rúas aínda camiños
espigados na rosa dos ventos, onde deixar as pegadas nas lamas das
invernías os de paso cara á raia, arrieiros a Bande, vendedores
ambulantes cara ás altas montañas que nos afastan da próxima
Lusitania; con grandes espacios abertos onde acougar as futuras
prazas; con casas baixas de colmos humildes e febles pallabarros
acurrunchadas entre chanzos e balcóns, perfilando carreiros angostos
solícitos de urbanidade. Celanova abría os ollos a unha nova
experiencia civilizadora, e non sería daquela moi diferente na
dimensión cívica que hoxe presenta Samos ou Sobrado, por pór un
exemplo.

Deste xeito –penso que apropiado para esta miña interven-
ción– comeza a humilde achega que fixen para a editorial Ir Indo
con motivo do sesquicentenario do nacemento do meu paisano, o
homenaxeado Curros.

É certo que o murmurio vital da miña vila de Celanova se
perde logo do XIX no silencio inmaculado de anos a milleiros. Un
silencio só rachado en dous intres senlleiros: cando a fundación do
mosteiro e no forzado final da casa monacal ergueita por Rosendo.
Temos, en efecto, abondosa documentación nos arquivos para
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coñecer a fondo os primeiros tempos do mosteiro de Celanova,
aqueles dos que fala, tan prodigamente, o vello Tombo ou Becerro
dos frades de San Rosendo; e logo, no esmorecemento da abadía,
xa no XIX, cando estronda con voz podente a fala laica dun pobo
na procura da súa identidade, na construcción da vila que hoxe
coñecemos. No intermedio, no longo e dilatado fío que nos leva
dende o X ata o XIX, só escoitamos, agás raras excepcións, a verba
esmagadora e sabedora do “convento” –como así sempre foi cha-
mado polos celanoveses–, onde afogan os rumores dun pobo
reducido que se desenvolve en rodopío sen a penas pronuncia-
mentos.

Conta Madoz na época do nacemento do poeta que
Celanova “al tiempo de su fundación era un casar con tres vecinos
que sucesivamente aumentaron la pobación hasta el número de
trescientas casas que actualmente tiene”. Porque de feito, cando
Rosendo adquire por doazón do seu irmán Froila e da súa muller
Sarracina as terras agarimosas e feraces do val do río Sorga “rivulo
Sorica in territorio Bubalo” e a vila de “Villare” para cumprir a
encomenda divina recibida en Caaveiro, Celanova non debía ter
abofé moita máis entidade. Eu penso particularmente que aquel
Villare debeu estar no que hoxe se chama o Barrio da Ermida;
aquel outeiro extra muros da abadía, pé das augas do Regato da
Serra que abrolla na Casa da Neve dos monxes bieitos para fertili-
zar o minúsculo val, a carón do cemiterio e igrexa parroquial de
San Verísimo, que sempre foi, ata a desamortización, o lugar de
comuñón e punto final de camiño dos meus devanceiros. Se aquel
vilar xa existía no 936 non sería moito aventurar que a súa orixe
fora unha daquelas granxas agropecuarias ou “villare” dos terrate-
nentes galaico-romanos, que foron logo da nobreza xermana che-
gada alén do Rin, e máis tarde dos señores e “possessores” da terra
galega que foron San Rosendo e os seus familiares. Por non falar da
presencia da que eu teño por “Ara solis”, a penas un par de metros
da capeliña prerrománica de San Miguel, e que considero razón
primeira e alicerce fundamental da miña vila dende hai varios
milleiros de anos.
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Logo, aquela Cela-nova –así bautizada polo mesmo
Rudesindo Gutiérrez– debeu ser por moito tempo unha vila dimi-
nuta pendurada do outeiro onde se acubilla a ermida da Virxe da
Encarnación, mais a enorme mole abacial –a románica do abade
Don Pedro e logo a herreriana de Melchor de Velasco–, todos os
seus cousos e soberbias coutadas e murallas que pechaban o domi-
nio directo dos bieitos, e mais unha ringleira de casas que se espa-
llaban cara a poñente ao longo do estreito vieiro que chegaba de
Vilanova dos Infantes polo norte –camiño de Ourense– e se dirixía
ao sur camiño de Bande e as terras arraianas. Por entre aquelas
humildes construccións dun só andar, moitas de madeira ou cacho-
tería sen tomar, que eran morada de servos, labregos, artesáns, can-
teiros, albaneis, e doutros máis que cumprían a cotío coas anguei-
ras na abadía, sobranceaban a casa do médico e a casa da tulla
–fronte á porta de entrada ao mosteiro e balconada abacial– mais
algunhas outras brasonadas da nobreza relacionadas co alcaide
maior, alférez e procuradores, e co pertegueiro maior que defendía
os intereses da congregación, caso dos homes do Conde de
Monterrei, que tamén era señor do Castro de Vilanova dos Infantes.

Moi de vagariño foi medrando Celanova, espigando pola
verea que aloumiñaba as coutadas da abadía e que unía os altores
da Pedra da Moa –na fin da costa de Vilanova– co barrio baixo da
Ermida. E así sabemos que no século XVIII os vilegos xa celebran
concello na primeira praza da que se teñen novas: no Cruceiro ou
praza do Millo, onde está a Taberna do Galo de Celso Emilio, e
onde remataba a verea que viña das terras altas das montañas da
raia, dos castrexos lusos do Leboreiro e do Castelo do São
Rosendo. Alí dirimiron por moito tempo os celanoveses os seus
preitos e negocios, en concello aberto e público, baixo a férrea
xurisdicción dos abades trienais que quedaran sometidos a San
Benito de Valladolid logo dos católicos reis.

Supoño que Celanova, por aqueles anos da chegada de don
José María López de Curros, escribán e notario público e pai da
criatura que hoxe celebramos, non debía presentar unha face moi
diferente da que debeu ter ao longo dunha chea de séculos atrás,
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sempre cohibida e agachada, co aceno tristeiro e a ollada perdida
fronte ó convento hipopótamo que tal dixo Curros. E por iso a ver-
dadeira historia civil de Celanova comeza tamén cando a chegada
de Espartero, no intre da exclaustración promovida por
Mendizábal en 1836. Isto é o que en efecto zumega da lectura das
actas decimonónicas do Concello, e que eu tiven a sorte de atopar
envurulladas no silencio dun inxusto esquecemento hai preto de
quince anos.

E así, naquel tempo de entretempo, dacabalo da ilustración
e os tempos modernos, naquel dezanove de desacougos e pronun-
ciamentos, de liberais, moderantistas, republicanos, progresistas, e
toda sorte de rexias camarillas, esborrallan definitivamente os vellos
alicerces de Montecassino e os vilegos, levados da man dunha bur-
guesía comercial moi inqueda e traballadora, sacoden definitiva-
mente a cotra secular e comezan a construír a Celanova de hoxe.

Suprimidos foros e señoríos, e co mosteiro nas mans da
Xunta Xeral de Bens Desamortizados, o Concello denuncia cons-
tantemente o estado de lamentable abandono e de inminente ruína
da vella fábrica benedictina logo da secularización, laiándose pola
falta de interese do Estado na protección e conservación dun patri-
monio tan valioso, apelando a cotío á urxente necesidade de desti-
nar o edificio para o ben da comunidade vilega, e opóndose radi-
calmente á súa venda en pública subhasta como se pretendía:

Acta do 3 de marzo de 1841:

... acechan la ocasión oportuna para hacerse por una friolera con los
edificios y terrenos contiguos a ellos, en perjuicio gravísimo de los
pueblos que apenas tienen experimentado alivio con la supresión de
las instituciones religiosas porque estancados estaban en sus manos y
no hicieron mas que pasar a otros de grandes accionistas, que aún
oprimen más a los pueblos que las comunidades religiosas.

Acta do 2 de novembro de 1844:

... está en ruínas, en el más escandaloso abandono y acaso meditada
destrucción. Ve desplomarse paulatinamente los techos... ventanas
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abatiéndose y azotándose con desagradable y estrepitoso ruído en las
noches de impetuoso viento sin que nadie cuide de cerrarlas, y que se
halla en pedazos en la extensión de su lienzo meridional, y ve
finalmente, con merma de la ilustración y de la racionalidad del siglo
se ponen en venta en las especierías las mas apreciables obras de su
hermosa biblioteca, sin otra elección que la que sugiere el interés del
Despacho sobre su material, volumen y mayor o menor peso
específico.

É unha constante na vida municipal durante todos estes
anos a teima por defender e aproveitar as dependencias monacais
para o uso público:

En 1839 xa se traslada a humildosa parroquia de San
Verísimo á maxestosa igrexa conventual. 

Por Real Orde do 8 de febreiro de 1840 “... se concede el
suprimido convento a la municipalidad de Celanova al igual que el
de Santo Domingo de Ribadavia y el de Mercedarios de Verín para
el establecimiento de cárceles”.

En 1841 o Concello dirixe unha queixa á Rexente de
España entendendo que o mosteiro non só debe servir para cadea,
que as tropas alí acuarteladas fan grandes desfeitas, e que a
Comisión de Amortización quere vender parte do edificio e leiras
e hortas anexas.

En 1842 e por Orde do 19 de outubro por fin o Ministerio
de Facenda cede ao Concello parte do edificio para “consistorio...
instrucción primaria de hombres y del bello sexo... vivienda del
maestro y de la maestra... y cátedra de latinidad”.

En 1843 de novo outra reclamación dado que non pode
darse ao edificio os destinos de utilidade pública previstos porque
a Milicia Nacional está acostumada a “enseñorearse” do edificio
dende 1837.

Entre 1844 e 1846 o Concello segue a laiarse ante o xefe
político “... de las grandes deprecaciones en el edificio concedido
por su majestad... entrando con un cerrajero en la antigua biblio-
teca y no hallándose otra cosa que llamase la atención que algunos
malos libros... y que el comisionado de esa Administración (de
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Bens Nacionais) está poseyendo y disfrutando nueve años hay la
grande botica de la suprimida comunidad, con todos sus envases,
muebles, y aparatos, con el capital y surtido de medicinas con que
las vendió el día mismo de la exclaustración”.

Por último, cando Curros contaba catro anos (1855), o
Estado autoriza ao Concello a esborrallar o noviciado que estaba
arruinado “para embaldosar calles y plazas hasta donde alcance y
que ademas dará realce a la población liberándola de la triste per-
pectiva que presenta la entrada a la villa viniendo de la capital”.

Aínda que as queixas do Concello sobre da ocupación e
uso que fai a tropa do edificio están doadamente xustificadas, o
certo é que a Nación sucumbía entre guerras, espantos, aldraxes e
miserias, dende aquel mesmo ano clave de 1836, cando as primei-
ras revoltas carlistas da rexencia de María Cristina adquiren xa a
consideración de “Guerra Civil”. Anos pasarían ata aquelas “Cartas
del Norte” que enviaría Curros a El Imparcial no 75, esparexendo
o ulido da pólvora pola Corte madrileña.

Aquel tempo de inquedanzas, de alternancia, de medos e
inseguridades, de sombras e escuros pesadelos, reflíctese perfecta-
mente neste anaco de historia que andamos a contar:

En 1841 constitúese o “Batallón de Celanova”, primeiro da
10ª brigada, composto por sete compañías das cales a 1ª, 2ª e 3ª
de cazadores se forman con 462 veciños de Celanova, e a 4ª e 5ª
con 319 de Vilanova. E polas rúas patrullan a cotío seis homes coa
orde de enviar á cadea a todos os vagabundos e mais xente que
topen armada.

En 1849 o Concello xustifica a necesidade de ter correo
ordinario coa cidade de Ourense polo menos tres veces á semana
“pues en la villa subsiste una guarnición continua dando desta-
camentos a toda la frontera y que además sirve de cuartel gene-
ral y centro de operaciones en todas las revueltas y tiempos hos-
tiles”.

Pero o máis importante para nós son os dramáticos aconte-
cementos que teñen lugar na vila motivados polo Pronunciamento
do xeneral O´Donell en Madrid o 30 de xuño de 1854. En efecto,
o Pronunciamento do 54 contra da camarilla rexia de Isabel II ten
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fondas repercusións en todo o país: o 20 de xullo o capitán xene-
ral de Galicia dá conta da dimisión do Goberno, e tres días máis
tarde ordena publicar o parte de guerra. O día seguinte, 24 de
xullo, os progresistas liberais saltan ás rúas de todas as cidades e
vilas importantes. Vexamos o que aconteceu en Celanova aquel
mesmo día cando Curros era un meniño de case tres anos e onde,
para sorpresa de moitos, topamos ao vello Calcorra, don José María
López de Curros, enarborando a bandeira da rebelión a prol do
liberalismo e o progreso, contra de realistas e moderantistas:

En Celanova, a las cinco de la tarde del día 24 del corriente, el
Pueblo de esta Villa reunido al toque de generala y con las armas en
la mano se lanzó a la plaza de la constitución a los gritos de viva la
libertad y fuera el despotismo. Sin confianza en las autoridades locales
y comprendiendo que para sostener la situación que desde aquel
momento se creaba era preciso poner al frente de ella personas de
reconocido carácter y firmes principios liberales eligió por aclamación y
para desempeñar cargos de individuos del nuevo Ayuntamiento
Constitucional y de la Junta de Armamento y Defensa a los señores
don José Meleiro, don Manuel Roque Rodríguez, don Manuel
Vázquez Araujo, don José Vázquez Conde, don Manuel Casais, y don
José María de Curros.

O 28 de xullo –data en que Espartero forma goberno–
acórdase crear unha milicia composta por trinta veciños arma-
dos “...con objeto de sostener el orden y tranquilidad pública
que conceptuaron alterada mediante... no había [naquel
momento] en el Pueblo fuerza armada de ninguna clase”. Pero xa
o primeiro de agosto disólvese a milicia “atendida la tranquilidad
de que se goza en el Pueblo debida a la sensatez de todos sus
vecinos, la que no se alteró a pesar de las vivas emociones oca-
sionadas en los primeros momentos en que se verificó el pro-
nunciamiento e instaló la Junta de Armamento y Defensa y
nuevo Ayuntamiento”.

O caso foi que o pronunciamento triunfou e os urros vic-
toriosos espalláronse por toda a nosa xeografía. Soño efémero o
daquel bienio liberal: esgotadas as posibilidades do réxime progre-
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sista a raíña chama de novo a Narváez no 56, e aquela corporación
que fora deposta pola forza das armas no 54 volve asumir o poder
municipal.

Non eran en efecto aqueles anos do dezanove tempos apra-
cibles e agarimosos, e o máis doado para vivir e transitar tranquilo
por entre rúas que só a lúa iluminaba de noite era levar un estoque
ou unha boa pistola: co rapaciño Manuel Curros con nove anos,
péchase cun muro de perpiaño o canellón (aínda hoxe existente)
que comunica a rúa de San Roque cos terreos da Traseira no
mesmo centro da vila “no sólo por el mal aspecto que presenta sino
por los perjuicios que puede ocasionar, sirviendo de capa y alber-
gue a malos hechores, como que ya no es la primera vez que por
dicho punto se han evadido de la autoridad... y ademas en otra
ocasión el haber sido acometido de un tiro un centinela que se
hallaba en el esquinal de la capilla de San Roque (hoxe desapare-
cida) frente al referido callejón”. 

Naqueles anos do noso poeta neno Celanova é un formi-
gueiro de xentes de todo tipo e condición. Aquí conflúen, neste
novo mundo que se está a construír sobre das cinzas da seculari-
zación, arrieiros, forneiros, canteiros, contratistas de bagaxes,
carreteiros, cabezaleiros, menciñeiros, vagabundos, boticarios,
cirurxiáns, escribáns e procuradores, mestres e carabineiros.
Moitos deles, chegados de partes tan dispares como Asturias,
Sanabria, O Bierzo, Valladolid ou Portugal, quedarán aquí para
sempre e deixarannos os apelidos que aínda hoxe levamos. E un
imaxina o ambiente de troula e balbordo que necesariamente tiña
que imperar nas 24 tabernas e nas 21 pousadas que xa tiña a vila
naqueles tempos tan temperáns. 

Celanova camiña a modiño cara á modernidade, e a nova
burguesía comercial vilega, nada daquela barafunda, traballa con
entusiasmo e xenerosa dedicación para transformar o que semella
un mundo griseiro, poeirento ou lamaguento, anárquico e fedoren-
to, nun lugar idóneo para vivir os 870 vilegos censados en 1850. 

As actas municipais dan boa conta dos logros que día a día
se van acadando en temas de saúde, urbanidade, comunicacións,
comercio ou seguridade. Así, por poñer algún exemplo, créase o
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matadoiro, a nova cárcere do partido, a estafeta de correos, a praza
do Norte (hoxe das Pitas), a rúa da Botica, a Alameda. Recoñécense
os camiños exteriores e barrénanse “pues en todos existen precipi-
cios ya para carros o caballerías y aún a pie”. Habilítanse as prazas
“con un tinglado o cobertizo pues en los días tempestuosos
muchos tienen que perder la misa por no atravesar el extenso des-
cubierto de la Plaza Mayor”. Conséguese unha escola elemental
“completa”. Prohíbese lavar inmundicias nas fontes públicas, fritir
sardiñas nas prazas, verter os “comúns” das casas ás rúas, degolar
as reses polo sangue, refugallos e fedores que quedan esparexidos
pola vila. Regúlase o comercio co nomeamento dun aforador de
medidas e impóñense multas en “brazas de calzada” para facer bei-
rarrúas aos infractores. Esborrállanse balcóns e escadas de viven-
das que estreitan o paso aos cidadáns. Ordénase o pastoreo de por-
cos segundo propietarios, rúas e barrios. Constrúense alpendres
para peixeiros, carniceiros e panadeiros, e bancos para os ferrado-
res. Instálanse vinte farois “para alumbrar la villa excepto en horas
de luna llena”. E aos tres serenos proporciónanselles pistolas e
capotiños para pasar o inverno.

O pai de Curros, atarefado coma calquera naquel rebum-
bio de mediados do XIX, anda na construcción dunha casa na
comercial rúa do Príncipe: é denunciado reiteradamente polo
Concello por “ocupar un pedazo considerable de vereda pública
que va a Vilanova” e por obstruír a rúa con pedras, madeiras e
entullos; remata por alugar dous carreteiros para librar aquela rúa,
hoxe, ¡quen llo diría!, rúa de Manuel Curros Enríquez.

Isto é todo canto, atendendo á brevidade requirida, lles
podo contar sobre daquela Celanova que coñeceu Curros de
rapaciño.




