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la forma es luz; la arcilla, pensamiento.
Manuel Curros

Hablar del mensaje de Manuel Curros Enriquez, de su
constante solidaridad con quienes menos poseen, supone hablar,
inevitablemente, sobre lo que él consideraba el mayor enemigo de
la libertad —entendida como progreso de todos los seres huma-
nos—, esto es, del poder religioso: “La Iglesia es el motivo que
movilizd, en mayor medida, la inspiracion currosiana. Su trata-
miento del tema es polémico, y su perspectiva es, ante todo, poli-
tica.” (Alvilares, J. 1969: 16). Ademas: “Curros, como es bien sabi-
do, es el poeta més anticlerical de Galicia.” (Alvilares, J. 1969: 97).

Y no sélo lo demuestra con sus obras, sino, sobre todo, con
su vida. Mas aun, antes de morir;

El capellan de la Quinta Covadonga, [del Centro Asturiano de La
Habana] carifioso y solicito con el enfermo, pero afectado porque
éste no se determinaba a solicitar los auxilios de la religion, le dijo
que un padre jesuita queria visitarle. Curros asinti6 con la cabeza, y
cuando el capelldn abandond la habitacién, pidié a los que le
acompariaban que no se fuesen, pues no deseaba quedarse a solas
con el jesuita, quien, acaso sabedor de la actitud del poeta, desistio
de su empefio.

Pocos momentos mas tarde, en los amagos de un colapso, el
enfermo exclamoé débilmente: “iEl Dios hombre! jEI Dios hombre!”,
y se hundié en la oscuridad del sincope, moviendo los labios, ya sin
voz. (Ferreiro, C. E. 1976: 125-126)".

Lo que ya no es tan sencillo de explicar es si sus criticas al
cristianismo respondian a un deseo de acelerar su democratiza-
cion, a la simple actitud de negarlo o a que habia descubierto a ese

1. “Curros no crefa y murié impenitente.” (Lopez, J. L. 1955: 162).
Cf.: (Garcia, M. G. 1951:12).



344 José Manuel Sanchez Gonzalez

“dios hombre” (y/o “diosa mujer”), a quien se refiere antes de
morir, al igual que Juan Ramon Jiménez, Antonio Machado y tan-
tas otras personas, mas o menos, de su época.

En este ensayo, aunque sugeriré algunas conclusiones al res-
pecto, pretendo exponer, principalmente, sus ideas sobre la comu-
nicacion poética: qué piensa sobre si mismo como poeta y a quiénes
se dirige, qué importancia le da a la lengua que utiliza y a la situa-
cién en que vive, Y, sobre todo, qué mensaje anhela transmitir.

EL POETA'Y EL MUNDO

Manuel Curros Enriquez se considera, quizds mas que
cualquier otra cosa, poeta: “Espafiol y pOeta, / soy, como poeta y
espafiol, cumplido” (444)2. Admira y alude, en muchas ocasiones,
a quienes escriben con arte, lo que, como expresa en una de sus
dedicatorias, es casi trascendental: “Ponga usted algo, honrando /
mi cartulina...’ / Para poner, Marieta, / no soy gallina.” (439). Tan
importante que podria tener incluso un origen divino: “Dios, a
quen prougo deixar / moitas cousas incompretas, / impuxolles 6s
poetas / 0 deber de as terminar.” (315)°. Aunque él, en concreto, es
un poeta triste: “Dios, que en sus hijos mejores / pone su propia
sustancia, / cuando los priva de infancia / para hacerlos creadores,
/ dales, en compensacién / de los juegos que les quita, / la luz del
genio bendita / y la humana admiracion.” (456). Un solitario:
“iPajaro que cantando / la pena mia, / vivo solo en mi eterna /
melancolia!” (381)*. “Poeta tan personal, que todo se lo arrancé de
su propio espiritu, el cual dié hecho hostia a los deméas” (Rueda, S.
1921: VII). Poeta esencial, innato: “jAi, dos que levan na frente
unha estrela! / jAi, dos que levan no bico un cantar!” (282). Tan fiel
a si mismo que, valorando especialmente la inspiracion, prefiere

2. Por ser numerosas las citas de sus textos, sefialo sélo las paginas. Todas, salvo indi-
cacion, se refieren a sus obras completas: (Curros, M. 1979).

3. O un “destino™: “mi vida es un drama / en que el galan y la dama / son la virtud y
el dolor: / yo el que sostengo la trama / y Dios el silbado autor.” (440).

4. Condicion que caracterizara toda su vida: “E... ;quén son eu? Un poeta, / ou, como
quen di, un paxaro / a quen tallaron o bico / cando empezaba o seu canto; / e que,
dende aquela, mudo, / dos patrios eidos xotado, / por longas terras e mares / arrastra
as 4as sangrando.” (323).
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no corregir sus textos -al contrario que Juan Ramadn Jiménez- para
mantener intacta su evolucion creativa.

Un ejemplo, entre otros muchos, bastara para comprender
no sélo su postura sino, en cierto modo, su congruente caracter:
En 1869, en Madrid, escribe su poema “Céntiga”, con musica de
Cesareo Alonso Salgado. El poema se difundié de tal modo que
sufrié algunas modificaciones, como la del primer verso “N-o0 xar-
din unha noite sentada” que fue sustituido por “Unha noite n'a
eira d'o trigo”. Cuando lo escucha por casualidad en 1877 y com-
prueba los cambios realizados, no esta de acuerdo en absoluto; y
en una carta recibida el 23 de mayo de 1907 por Francisco Diaz
Silveira, dice:

La substitucion me indignd. Dos afios después hice el tomo Aires
d’a mina terra, y di cabida en él, imprimiéndola por vez primera, a la
dichosa Cantiga; pero refractario por igual a todas las tiranias, a las de
arriba como a las de abajo, rechacé la modificacion popular y
aparecio con el verso mio original [...]. Ya era tarde, sin embargo, para
acudir al remedio de la adulteracion. La Céntiga se habia hecho
popular. [...] en todas partes aplaudida generosamente, mas por su
mausica [...] que por la letra, la cual, si pudo satisfacerme al escribirla,
hoy la encuentro deficiente y demasiado tragica y romantica. (Curros,
M. 1922: 170)°.

Esta valoracion de la inspiracion le hace constatar, tam-
bién, que las circunstancias vitales pueden provocar una ausencia
de creatividad; hecho que se refleja, especialmente, en muchas de
sus dedicatorias: “Tras de la huelga pasada, / mi Musa, que es una
obrera, / hacerte versos quisiera, / pero jno esta para nada!” (491).
Porque para él, como ha sucedido casi siempre, la poesia es, sobre

5. Sin embargo, en otra carta, el 24 de mayo de 1907, le dice: “Soy enemigo de exhi-
biciones, y menos para ser pregonero de mis propias miserias. Asi que le rogaria y esti-
maria mucho que no publicase esa carta, no vestida para la publicidad y probable-
mente incorrectisima, como hecha robando tiempo a mis faenas periodisticas y al
correr de la pluma.

Pero [...] le autorizo para que diga al Sr. Carbonell, si persiste en su empefio de ocu-
parse de la dichosa Cantiga, que sin publicar la carta, haga una relacién de los hechos
en ella narrados.” (Curros, M. 1922: 171).
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todo, sentimiento: “Al soplo generadas de mi entusiasmo ardiente,
/ de sentimiento ricas, si pobres de color, / también a este concier-
to magnifico, esplendente, / mi lira trae su nota y mi jardin su flor.”
(356). Y el sentimiento, en su caso, se concreta (como ya se ha
dicho) en la defensa de quienes menos poseen frente a los enemi-
gos de la libertad y del progreso, representados y protegidos por
los titeres religiosos. Por eso: “Tiene una idea muy clara de la
mision del poeta en la sociedad. [...] Curros combate la injusticia
y canta a la libertad [...]. Desea promover la vigilia de ese pueblo,
despertar su conciencia adormilada en el infortunio y excitar su
valor civico” (Ferreiro, C. E. 1976: 12-13).

Y hay que decir que para un poeta como él, para un poeta
gue ha sabido diferenciar con tal precison la “bondad” de la “mal-
dad” de la humanidad, los estudios biogréaficos -que en este breve
ensayo apenas comentaré- son reveladores. Corroborando siempre
sus palabras con su vida, permaneciendo fiel a sus ideales, bus-
cando el utdpico lugar de la libertad, ;se propuso reinventar el cris-
tianismo, suplant6 y, por lo tanto, neg6 a Jesucristo o descubrio,
acaso, la posibilidad de ser dios? Sea como sea, su poema
“Encomenda”, aunque utdpico, es un signo de esperanza:

ENCOMENDA
|

Tefio unha corda muda
na mifia lira torva,
como on coitelo fera,
como on tronido rouca.
Cando nos meus ensaios
sona a compas das outras,
por sobre min parece
que os ceus se desproman.
De cada nota dela
un anatema chouta,
cal de satlrnea sangue
as furias espantosas.
Ninguén ouiu ainda
as cantigas que entoa.
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Detras de min, quizaies,

o dia que mas oian,

como detras de Cristo

virdn as xentes todas,

iHosanna!, cantando de xUbilo cheas,
jHosanna 6 poeta que trai a boa nova!

I

Castigos pros verdugos,
pros marteres coroas,
consolo pros escravos
latexa nesa corda.
Fustiga prds tiranos,
pros déspotas argola,
nela dormenta o himno
grorioso dos ilotas.
Si pra a tocar cal quero
a ter non chego forzas;
si cando 4 loita vaia
tropezo nunha foxa,
0s que, cal eu, subides
a traballosa costa,
cando chegués & cima
sagrada e vitoriosa,
jarpas que saudedes
da nosa patria a aurora,
da iarpa acordaivos que flnebre queda
na noite do olvido xemindo sin groria! (118-119).

¢Y para quiénes escribe? Con sus ideales, con su sentido de
la divinidad, s6lo puede dirigirse, al parecer y también utdpica-
mente, al mundo: “Sin vanidad, se sabia un hombre superior digno
de que el pueblo le siguiera como a Tirteo; pero su pueblo no res-
pondia, porque quizas los pueblos nunca dan a sus hombres mas
representativos lo que éstos merecen.” (Ferreiro, C. E. 1976: 119)°.
No obstante, la difusion de sus obras fue extraordinaria: “pocos

6. “;Qué va a ser de mi amigo si no corta esa lengua divina que nos habla desde el
cielo, circunstancia bastante para que nadie se pare a escucharla?” (OJEA, J. 1922: 15).



348 José Manuel Sanchez Gonzalez

escritores de su tiempo respaldaron su obra, pero a cambio tuvo la
veneracion del pueblo, que adquirié sus libros, ley6 y comprendio
Sus Versos porque se sentia interpretado en ellos.” (Ferreiro, C. E.
1977: 19)7. Pero una cosa es comprender sus escritos y otra muy
distinta defender sus postulados. Quizas por eso: “Curros vive y
vivira en las descripciones, un tanto liricas, de Unha boda en Einibo
y O gueiteiro, y en otras cortas, pero tan delicadas, que para la
mayor parte de ellas nuestros musicos compusieron melodias tan
sentimentales que bien pocos han de ser los gallegos que las des-
conozcan” (Garcia, M.G. 1951: 11)e.

Por un lado, la difusion: “i os meus versos, se son bos, /
anque eu os tefio por malos / (i a proba téndela nestes / en que
vos estou falando) / pois que os sabés de memoria / i andan en
todos os labios, / ;qué outro galardon precisan, / se con galardén
sofiaron?” (325)°. Por otro lado, el rechazo: “Las puertas de su
alcazar / a nuestros versos / cerraban los tiranos, / de pavor lle-
nos.” (359-360). O: “;Coidabas outra caricia / outer da que oute-
mos todos, / dos criticos de Galicia? / Pois, meu amante, vai
vendo...- / i AA6n amostréume un frade / que iba 0s meus 0sos
roendo.” (236).

Sabe que, como poeta, no ha de tener otro final que el que
se pronostica a través de Francisco Aion en O divino sainete —p.
222-; y considera que esto siempre ha sido asi: “faguerlle en vida
as nosas grorias guerra / é s6lo cando esta baixo da terra / acordar-
te da probe Rosalia...” (131). Pero confia, en cierto modo, en la cri-
tica posterior: “A virt i a groria / son séio dinas de laude / sancio-

7. “De esta popularidad puede dar idea el hecho de la amplia difusion de Aires d’a mina
terra, que es el libro de poesia en lengua regional mas veces reeditado.” (Alvilares, J.
1969: 97).

Cf.: “Ningun escritor galego foi xamais tan venerado e sublimado, tan querido, tan
admirado incluso polos seus propios inimigos.” (Reza, X. B. 2001: 51).
8. Sobre el silencio posterior puede verse, por ejemplo: (Alonso, J. 1968: 140-143).
9. Cf.: “La angelical Carmelina / no ha cumplido trece meses, / y ya, comiendo las eses,
/ me dice en carta muy fina: / ‘De usted, por esta region / tantos autografos veo, / que
me entré de uno deseo / para honrar mi coleccion.’ / Vaya, que me hizo reir... / Y no
hay para qué decir / que la chica hard fortuna, / sabiendo, desde la cuna, / con tanta
gracia mentir.” (443).
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nadas pola Historia.” (253)*. Aunque reconoce, también, las false-
dades historicas: “Todo vai caro na vida; / a groria é que anda bara-
ta / como a sardifia manida.” (213). Por lo que no renunciaria a su
mensaje a cambio de un reconocimiento futuro:

Pequefias nulidades de mi patria,
tan rica en pequerieces,
estremeceos de placer: el Arte
a visitaros viene.
[.-]

Pero no siempre ha de ir en pos el Arte
del éxito; no siempre
han de ser de ese déspota vasallos
la lira y los pinceles.
[..]

Ayer Pedro Padrén, Maria Pita,
Macias... jPoetas, héroes!
Hoy, ni valor, ni ingenio, ni virtudes;
idiotas solamente. (432-433).

Y asi, su obra no fue méas que un reflejo de su vida:

cantéi... i a estrofa do meu canto, acesa,

cal saida das forxas dun ferreiro,

prendéu nas carnes, abrasou as almas,

gandume aldraxes, puxo en todos medo.

Pronto caléi... Cantara a libertade,

o traballo, o deber... {Non me entenderon

e a pedradas botaronme do adro,

e dende enton da patria ando estranxeiro! (286).

Pero sabe también —curiosamente— que la realidad supera
en todo al arte: “a groria do poeta, / 0 ouro do mundo: / Dera eso
todo / por s6lo unha mirada / deses teus ollos.” (106)*2. De ahi que

10. “La gloria es un gran convite / donde no tiene acceso / ni la mujer sin virtud / ni
los hombres sin talento.” (400 y 445).

11. “Pais nevado, un cazador, / un perro, un mar amarillo... / ;Quién nos pintara mejor
/ la gloria y su falso brillo, / el poeta y el editor?” (472).

12. “En la lucha por la gloria / que hace inmortal la memoria / de un Hugo o un César
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la interpretacion de un poema dependa, con mucho, de los senti-
mientos que suscita en quien lo recibe: “iMira esa fisonomia! /jQué
diferencia, alma mia, / entre un novio y un poetal... / No leeras tu
esta tarjeta / con tan radiante alegria.” (472)*. Esto explicaria los
NUMerosos recusos que emplea en sus escritos para intentar que
quien le lea participe con él del mensaje, haciéndolo asi mas inti-
mo, menos ideal: sus llamadas a las abstracciones, a los animales,
a los objetos, etc. (la libertad, la mariposa, La Corufia,...); la conti-
nua inclusion de dialogos; los breves poemas dedicados y, sobre
todo, las frecuentes referencias a quienes leen, para solicitar su
atencion de entrada (como en O divino sainete,...), para pedir una
aprobacion final (como en A Virxe do Cristal, El maestre de Santiago,
El ultimo papel,...), 0 para mantener el interés por el argumento
(como en Paniagua y Compania,...). Y ciertamente lo consigue;
aungue no renuncia nunca a hablar para el mundo con un tono,
en ocasiones, irreal; “Héroes que en inhumano / combate, confun-
didos como fieras, / sois el oprobio del linaje humano, / la ensefia
de la paz llevo en mi mano: /jyo os mando abandonar esas trin-
cheras!” (350).

Su mundo, por lo tanto, es tan utdépico como intimo. Un
presente que -jquizas él mismo adivinara!- va a repercutir por igual
en el pasado y en el futuro:

A vos amiga que hasta vds se astreve
é de xente de paz. Eu sonvos ave
de pio morosifio i aas de neve,
gue so anifiar nos campanarios sabe.
Dende eles colle lus, dende eles bebe
0 incenso en ondas que rubiu da nave,
e cando cai esborrallada a torre,
mirra as alifias, e piando morre.

Cantu, / s6lo acepto la victoria / si esa Victoria eres tU.” (449). “Para un hombre como
yo, / lo primero es la mujer; / después, la fama, y, por Gltimo / volver a empezar des-
pués.” (467).

13. “Alguien, bella Isidora, que te adora, / versos me pide de hermosura llenos... / Alla
van. Malos son: pero, Isidora, / si es que amas y el amor todo lo dora, / con que los
mires td ya seran buenos.” (448).
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Cando tefiades esta vos ouido,
[...]
jalmas, volvede 6 voso afan, voade,
buscade o fin da cega humanidade!
iEu non podo seguirvos! Si amo tanto
0 progreso i a lus, ;por qué na frente
grabado hei de levar o desencanto
desta doce ilusion que o peito sente?
¢Por qué, cando profétecos levanto
0 porvir os meus ollos, tristemente,
fireme a sen remordemento xordo,
e dos pasados tempos me recordo?
[...]
Si 0 tempo é sempre 0 mesmo, i agarrado
vai 0 presente 6 que pasou, seguro,
podia ser, ben na vila ben na aldea,
que Util pra moitos 0 meu canto sea. (10-12).

LA LENGUA'Y LA SOCIEDAD

Ya he dicho que el didlogo es uno de los recursos mas
usuales en sus escritos, matizando, de esta forma, aun los asun-
tos mas estridentes de cierta intimidad. Otro de los recursos es la
ironia. Refiriéndose a O divino sainete, sefiala Celso Emilio
Ferreiro:

La jugosidad verbal, el humor incisivo —a veces negro y siempre
demoledor- de sus triadas; la ironia y el sarcasmo de que hace alarde
fabuloso, llegan a una altura nunca alcanzada en lengua gallega, y que
incluso en la castellana habria que remontarse hasta Quevedo y los
dos Arciprestes, para encontrar algo semejante. [...]
el ‘Sainete’ es una obra de arte excepcional en la que [...] el autor hace
un alarde de dominio del idioma y de sus recursos expresivos, a la vez
que supera, con mucho, todas las formas de los cancioneros
medievales de escarnio y maldecir [...] dandole una nueva dimension
a la satira, al lograr armonizar con mano maestra los elementos
clasicos que la conforman, con la fuerza custica de la ironia popular
gallega (Ferreiro, C. E. 1977: 20-21).
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Ironia, pues, que aproximandose en muchas ocasiones a la
satira, se transforma en sarcasmo: “Es el suyo un lenguaje que abo-
fetea. EI sarcasmo acecha en cada esquina de su poesia con inten-
ciones asesinas. Una lectura atenta descubre, sin embargo, que,
mas que asesinar, lo que Curros pretende es asustar al pio lector.”
(Alvilares, J. 1969: 98)*.

Estas caracteristicas, junto a otras muchas (indicadas sucin-
tamente al final del apartado anterior), conforman su estilo. Un
estilo predominante en sus obras, que las relaciona con el cuento,
la fabula y la leyenda y que confiere ternura a sus denuncias®.

Por otra parte, su preocupacion por el correcto uso de la
lengua es evidente: “Si es usted de este pais / y el escritor que usted
invita / no es de Londres ni Paris, / ;por qué se llama usted miss /
en lugar de senorita?” (446)%*. Y su conocimiento de los medios
poéticos, también: “Curros evidencia un extraordinario dominio
de la métrica. Lo mismo en gallego que en castellano emplea todas
las formas estréficas, dejando una impresion de gran técnico”
(Lopez, J. L. 1955: 152). Por lo que es consciente de las limitacio-
nes expresivas del lenguaje y de la inefabilidad de los sentimientos
en su grado maximo: “jSalve, mujer! Dios agot6 en tu hechura /
todo el esfuerzo de su numen santo, / y al arte irreductible tu her-
mosura / no hallo a expresarla voces en mi canto.” (399)*. Mas aun
cuando, en su interés por ciertos poetas portugueses —que, cComo

14. Cf.: “Curros es directo, elemental, e ironiza raramente. Prefiere el sarcasmo”
(Lépez, J. L. 1955: 149).
15. Uno de los ejemplos mas evidentes se encuentra en su poema “Epigrama” (427).
16. Motivo que se repite en otros dos poemas (pp. 447 y 465).
17. En casi todos los versos en los que aborda la inefabilidad habla de la mujer. Su vision
-que excede los propositos de este ensayo- recuerda mucho a la de Juan Ramén Jiménez,
para quien, ante la “diosa mujer”, el poema “perfecto” es el silencio: “Para expresarte yo
cémo te quiero, / ninguna lengua términos concilia” (435). “Para expresarte mi amoro-
S0 exceso, / rompo las cuerdas de mi lira de oro, /'y de sus cuatro notas formo un beso
/ tierno, dulce, purisimo, sonoro.” (436). “;Una bella estrofa... a mi? / jPor el Dios que
me cri6! / Si la belleza esta en ti, / ;como producirla yo?” (444). “Nifia asi no necesita /
pensamientos en tarjetas / ni alabanzas de poetas, / sino un novio que redna, / para
labrar su fortuna, / honradez, fuerza y pesetas.” (462-463). “;Qué versos esta tarjeta /
podra llevar en rigor / a la que es la oda mejor / del més ardiente poeta?” (473).

Cf.: pp. 83, 408.
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él, revelan la monstruosidad del cristianismo— comprueba, en La
lira lusitana, que “traducir bien y en verso es dificil” (616).

Pero hay algo méas que le preocupa en exceso, que asigna
peculiaridad a su produccion y que, en cierta medida, le define
como autor de Aires da mina terra y O divino sainete: la lengua
gallega.

En su tiempo, “estd aun en los comienzos el renacimiento
de un pueblo que alcanz6 en la lirica puesto de preeminencia en
siglos anteriores” (Carracido, J. R. 1892: 1X). “El forma con Rosalia
de Castro y Eduardo Pondal el trio de grandes figuras del llamado
Renacimiento gallego” (Casares, C. 1979: XXIV)*. Por ello, “como
se expresaba en una lengua si no en desuso, literariamente emplea-
da por muy pocos -0 sea, en una lengua libre, sin frenos académi-
cos—, tuvo que ser el Malherbe de si mismo y ‘fijarse’ y coordinar
su vocabulario y su gramatica.” (Insta, A. 1940: XIV)®. De ahi el
gue, contrario a las correcciones, se entretuviera tanto con el galle-
go buscando las formas méas adecuadas. Porque, ademas: “Cantar
en Galicia en gallego es cantar en el idioma de los de abajo, en un
idioma proletario, en una lengua de parias. La poesia de Curros,
tan vinculada al sufrimiento y a las inquietudes de los oprimidos,
¢no gana en solidaridad, en razones morales, al emplear el idioma

18. La lengua gallega “renace” tras siglos de inactividad:

“En 1853, [...] se publica en Pontevedra el primer libro gallego del Renacimiento:
A gaita gallega, de Juan Manuel Pintos. En 1861 se celebran en La Corufia los prime-
ros Juegos Florales de Galicia; dos afios después se imprime en la misma ciudad el
Diccionario gallego-castellano, de Francisco Javier Rodriguez, y un afio mas tarde, en
1864, aparece en Santiago la primera gramética, el Compendio de gramatica gallega-cas-
tellana, de Francisco Miras. Puede decirse que a partir de entonces quedan echados los
cimientos de la recuperacion literaria del gallego.” (Casares, C. 1979: XXV).

“[En 1905] ten lugar o acontecemento mais salientable das nosas letras: nace a Real
Academia Galega; pero nace féra [-en Cuba-]. [...] gracias & iniciativa de José Fontenla
Leal e 6 peso xa inconmensurable do noso autor, créase o 17 de abril de 1905 a
Sociedad Protectora e Iniciadora de la Academia Gallega que presidird Curros.
Posteriormente, 0 4 de setembro e xa na Corufia, celébrase a sesion inaugural da
Academia baixo a presidencia de Manuel Murguia.” (Reza, X. B. 2001: 53).

Cf.: En O divino sainete, las pp. 230-231.

19. Cf.: “para mi uno de los gallegos mas populares, mas ricos, mas jugosos, mas her-
mosos que se han escrito.” (Alonso, J. 1968: 92-93).
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de éstos y rechazar el de los opresores?” (Alonso, J. 1968: 117).
Efectivamente: “Se trata de escribir en la lengua ‘enxebre’, 0 sea en
la lengua pura, en la Unica capaz de captar un mundo que al cas-
tellano se le resistiria.” (Alonso, J. 1968: 117):

Que pra falar moito e ben
sin que se enteire ninguén
do que no peito se encerra,
naide as endrémenas ten
da lengua da nosa terra.
Pois non che hai can que cha roa
nin gorxa & que ben se axeite,
si non a herdéu da sta aboa,
ou con anacos de broa

non coméu cuncas de leite. (100).

Esto tenia sus desventajas, en cuanto a la difusién:
“Escribir nada mais pra onha provincia / ou, como 0s pobos arca-
des fixeron, / escribir sobre a casca dos curtizos, / cdxeque todo ven
a ser o mesmo. / A nosa vos, na soleda perdida, / morrerd” (5). Pero
acrecentaba los sentimientos y alentaba la utopia; lo que le permi-
tia decir, en una irreal ensalzacion del gallego como futuro idioma
compendio de todos los idiomas: “mais ti non morreras, Cristo das
lenguas, [...]. / Apéstol teu, anque o mais ruin de todos, / pra onde
guer levaréi teu Evanxelio” (7-8).

La realidad en que vive es otro de los factores decisivos que
—como en todos los demés casos— condicionard sus escritos: “La
poesia de Curros, toda ella invadida por denuncias politicas muy
concretas, es, como se ha escrito, poesia de lucha, poesia ‘anti’. El
contexto histdrico tiene en ella un peso decisivo.” (Alvilares, J.
1969: 97)>.

La realidad es ineludible y supera al arte. En sus “Cartas del
norte”, como corresponsal del diario madrilefio El Imparcial en las
Vascongadas, durante la guerra, escribe:

20. Cf.: “El liberalismo de Curros, y su consecuente oposicion a la lglesia, aparecen
[...] como respuesta del poeta a todo un sistema de luchas, méas que a un sistema de
principios.” (Alvilares, J. 1969: 148).
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En este drama [...] hay, como en los que crea el ingenio humano
y para que las leyes del Arte sean las mismas que rigen en la
Naturaleza, elementos contrarios, pasiones diversas representadas en
personajes sublimes o ridiculos, serios 0 jocosos, encargados de
realizar la variedad en la unidad y de hacer que el interés, una vez
iniciado, se sostenga y viva de efecto en efecto, hasta que la obra
termine o el publico se canse. (975).

Con la avidez devoradora del noticiero, que no vacila en
presenciar la escena mas desgarradora con tal de transmitir a sus
lectores, al par de una noticia de efecto, parte de la sensacién por él
mismo sentida, sali de casa (1031)%.

Y algunos acontecimientos, incluso, pueden alterar la ins-
piracion: “jAi, estacion florida, / gallarda Primaveira, / quén pra
botarche copras / tivera 0 que non ten!... / Co corazon ferido, / sin
lira garruleira, / ;quén te cantéu, hermosa?... /;Quén te cantou?...

21. En estas mismas cartas se encuentra otro de los pasajes que hacen dudar sobre los
conocimientos a los que tuvo acceso. Cuando una persona obtiene la divinidad, el pro-
ceso de aprendizaje es infinito. Y la adivinacion podria estar entre uno de sus logros.
En su caso, en cierto momento, ante un dia apacible, comenta:

“Yo rogaria a los que hayan de leer mis pobres cartas que no me motejen si en esta,
como en las sucesivas excursiones que haga [...], nota y recoge mi pluma algo de eso
en que nadie se fija porque no hace bulto, detalles de escaso valor real, pero que no
dejan por eso de encerrar sumo interés para los que sienten y piensan de cierto modo
y para los que, dotados de una especial condicion, ven en el objeto més insignifican-
te, en la cosa mas baladi, la preparacion, el germen de uno de esos hechos cuya tras-
cendencia puede influir poderosamente en la felicidad de un pueblo, en la historia de
una generacion.” (982-983). Porque: “las cosas mas pequefias pueden influir mucho
en la realizacion de los asuntos mas grandes, del mismo modo que el &tomo influye en
la Naturaleza para la formacion del globo.” (984).

Pero, poco después, afirma: “El tiempo, que tan agradable se present6 dias pasados,
haciéndonos concebir lisonjeras esperanzas a los que creemos que de él dependen las
operaciones, ha cambiado, si no completamente, lo bastante para darnos a entender que
aun estamos en lo mas crudo del invierno. Hay en el sol de enero mas perfidia que en
el corazén de una mujer coqueta [...]. Los ojalateros, que de todo sacan partido, apro-
vechan esta circunstancia, es decir, las oscilaciones de temperatura que imposibilitan las
operaciones en grande escala, para atribuirle a Dios complicidad en su causa. [...] Por
lo demas, hartos estamos de saber que su Dios tiene por atributos el viento y los grani-
z0s, la niebla y la oscuridad” (986-987). “Es tan escasa la inteligencia del hombre, que
ni siquiera puede aventurar su juicio venticuatro horas mas alla del presente” (1033).

Sobre otras formas de adivinacion, véanse las pp. 92-94, 490, 583 y 1278.
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iNinguén!” (63)%2. Aunque: “Curros supo [...] topar con una vieja
veta de la cultura de su tierra, que ya se habia manifestado cum-
plidamente en los Cancioneiros: la del realismo popular, caustico y
critico, acido y mordaz, que le identificé [...] con los sentimientos
y el dolor de los suyos.” (Casares, C. 1979: XXVI). Como se dice,
por medio de Francisco Afidn, en O divino sainete: “i a morrifia i 0s
teus versos / sonche a mesma cousa” (239)%.
Por eso es imprescindible conocer su biografia:

Curros es integralmente hijo de su época como lo fueron los
grandes poetas de todos los tiempos. Cree en la libertad y en el
progreso porque éstas eran las creencias salvadoras de entonces,
proyectadas hacia el futuro como férmulas taumatdrgicas para
resolver los problemas mas acuciantes de la humanidad que le
rodeaba. [...]

Esta preocupacion no sdlo no lastra, sino que nutre de esenciales
fundamentos humanos su mundo poético, que asi se convierte en un
paradigma de autenticidad. Una autenticidad incuestionable, porque
él mismo es una sufriente victima de esa historia (Ferreiro, C. E.
1976: 43>

Y como su vida esta salpicada de pobreza y represién, su
mensaje es univoco:

ijoh Musa, del teatro soberanal,

hoy te admiro, te aplaudo y te bendigo.
Que no es del horizonte alla en la altura
donde irradia del sol la luz mas pura,

ni en la cumbre de altisima montafia:

22. También: “cantarche quixera cantigas / de tantos feitizos dinas; / mais mifia arpa
non ten cordas / de amores nin de alegrias, / e solo tristes salaios / as poucas que que-
dan, guindan.” (83).

23. Cf.: “El regreso a Orense posibilita linglistica y tematicamente la aparicién de
Aires. El escandalo siguiente a la denuncia y juicio del libro decide su descolocacion
literaria y el predominio de la veta gibelina. Explica, también, su hipertrofia en el
Sainete y la irreparable desmoralizacion del poeta.” (Varela, J. L. 1958: 283).

24. “Saber aunque s6lo sea un poco, sobre la circunstancia vital de un autor, es tanto
como estar un poco mejor dotado para entender, interpretar, y en su caso disculpar el
libro suyo que acabamos de leer.” (Ferreiro, C. E. 1977: 9).
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su llama creadora

brilla mas a mis ojos cuando bafia

la humilde hierba que en los campos mora
y lleva la alegria a la cabafia. (435).

Galicia con su penuria y él con su tristeza son, en definiti-
va, una sola voz:

La flor que aqui os ofrezco, al ramillete unida
con gue nacientes genios os van a regalar,
alla en los frescos valles ha sido recogida
por donde corre el Mifio precipitado al mar.
[.-]

Por eso suenan tristes, sefiora, mis cantares;
de las montafias hijos, asi sencillos son;
como ellas en los lagos sus bosques seculares,
retrato yo en mis versos mi propio corazon;
como ellas sus tesoros, yo guardo mis pesares;
como ellas sus leyendas, yo callo mi afliccion;
pues misera avecilla lanzada de sus lares,
las avecillas busco que entiendan mi cancion. (356-357).

A pesar de la incomprension que comprobara no sélo en
Galicia, sino en Espafia y, posteriormente, en Cuba, siempre en
busca de un utépico lugar, sigue confiando en su capacidad crea-
dora -que es tanto como perseguir la creatividad divina-; y en un
poema dedicado al pintor Silvio Fernandez, dice:

y cuando del artista vibra el genio,
cual de César la espada,

naciones, continentes, hados, dioses,
esclavos son y esclavas.

Tan solo al genio convertir le es dado
el cielo en un pentagrama

y traducir en notas y suspiros

las chispas que le esmaltan.

[..]

Revélase en la estrofa, y a su fuego
calcinanse las aras,
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y de entre sus escombros, redimidos,
los pueblos se levantan.

S6lo él, por las regiones del misterio,
tender puede las alas;

s6lo él, de lo sensible a lo increado,
los horizontes salva.

iAh, qué bueno seria llevar algo

de tu fuego en el alma!

iQué gran cosa seria... si no fuese
ridiculo en Espafa! (424-425).

EL MENSAIJE

Se puede afirmar, sin ninguna duda, que toda su obra es un
alegato en favor de la libertad de quienes menos poseen, de los
“oscuros héroes del trabajo cuyos nombres no se graban en mar-
moles ni bronces, cuyas luchas no cant6 ningin Homero y cuya
esclavitud no redimié ningln Mesias” (888-889)%. Y: “As xentes
tristes que no verbo humano / percuran os ideales que entreveron,
/ cando 6 vate interrogan, novo Oraculo, / queren revelacios, que
non misterios” (5). Por lo que la sinceridad es consustancial al
mensaje: “Poeta natural, artista rudo, / digo con mi franqueza acos-
tumbrada / que antes que una mujer asi tapada / me gustaria al des-
nudo.” (494)%.

Ademas, la importancia de sus ideales requiere cierta dis-
crecién: “Yo guardo mis pensamientos / como tu guardas tus pren-
das; / si los que tengo te envio, / me voy a quedar por puertas.”
(453)7. Porque: “;Qué seria del Arte cuando, rebasados los hasta
ahora indeterminados limites de la belleza, no hubiese ya méas que
una sola religion, un solo ideal, una sola ley, un solo tipo?” (1275).
Por eso “la verdad suele estar siempre dentro del error.” (883). Y

25. “Mifias triadas valentes [...] / Ladrade, mordede, ride: / onde haxa virtQ, bicade; /
onde haxa vicio, feride.” (214).

26. Cf.: “o caracter enrabechado do poeta e a stia probada integridade non permitian
a mais minima transgresion en cousas da slia vida e obra.” (Reza, X. B. 2001: 25).
27. “En tu carta, que comento, / me dices: ‘Tenga el honor / de enviarme un pensa-
miento.’ / jCaramba con el favor!” (463).
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se ha de “producir en el &nimo de los amantes de lo bello el efec-
to emocional que [...] es inseparable de las verdaderas obras de
arte.” (615).

Libertad, sinceridad, sentimiento,... son principios que
explican algunas de sus contradicciones, como las derivadas de su
deseo de mantener intacta su evolucion creativa. En su lucha con-
tra los enemigos de la libertad y del progreso, los cristianos, s6lo
dos etapas de su actividad productiva ponen en duda su integri-
dad: la primera y la Gltima. Sobre ésta, centrada preferentemente
en su ensayo El simbolo (1301-1305) —publicado en La Tierra
Gallega, en La Habana, el 14 de abril de 1895—, carezco de docu-
mentacion. Sobre la primera etapa, sus comentarios son absoluta-
mente reveladores:

- Refiriéndose al poema “A Virxe do Cristal”, dice que sus creen-
cias ya son otras; como si hubiera descubierto algo que hace irre-
versible su pensamiento:

a clas dos asuntos que se me ofercian, [...] prescindindo das dificultas
mecanecas con que tifia que tropezar pra desarrollalos na lengua
gallega, non era o que mais se adautaba 6s meus gustos i aficios [...]
a repunancia que, como home de ideas e convicids, tifia que vencer
antes de presentar os meus versos 6 certame, comprenderanos [...]
aqueles [...] nos que a idade, o estideo, a mala sorte, ou o
conocemento das cousas da vida, fosen aminguando o tesouro das
primeiras crencias, trocadndollas por outras que, mais ou menos
ventaxosas [...], non estd na mau do home impedirlle a entrada no seu
peito.

Afortunadamente, e polo que esto toca na Virxe do Cristal, non
fixen mais que recoller unha tradicion relixiosa, tal e como anda polo
pobo adiante [...].

Nada, pois, de canto neste poema vedes é meu, quer sea
maravilloso, quer sea humano e positivo. (10-11, nota 1).

- En El maestre de Santiago, destaca los motivos politicos:

La leyenda que hoy reimprimo ha sido escrita hace muchos
afios, cuando yo no contaba mas que diez y ocho. [...]
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La revolucién de Septiembre cambi6 bien pronto el rumbo de
mis ideas. [...] Convencido, pues, de la esterilidad de mi trabajo,
renuncié & aquel proposito, pero renuncié tarde, cuando ya habia
concluido El Maestre de Santiago, que durmid cuatro afios entre mis
papeles y que no hubiera publicado nunca de no pedirme original un
periédico de provincias y que hoy no reimprimiria, de no exigirmelo
el proceso evolutivo de mi humilde historia literaria. [...]
en mi obra existen anacronismos que ya hice notar en otra parte, [...]
anacronismos que no he querido subsanar porque no afectan al
dramay por conservar en mi trabajo toda la espontaneidad y frescura
de las primeras inspiraciones (Curros, M. 1892: 169-170).

- Y de El padre Feijoo, sefiala con ironia:

Pensaba no dar a la estampa esta obrita [...] por dos razones: la
primera, porque es mala, y no habra quien me haga creer lo contrario,
dada la premura con que la escribi, y la segunda, porque, sin querer,
he ofendido con su representacion a la benemérita y respetable clase
diaconal (689)=.

28. Para otros poemas, se limita a dejar constancia de su espontaneidad. Asi, de
“Céntiga” dice: “Non figuraria nesta coleucion si a circunstancia de habela feito popu-
lar en Galicia a linda muineira que pra ela compuso o Sr. D. Cesareo Alonso Salgado
[...] non a fixese dina de ver a lus pUbrica. Fora desto, puxeron nela tales variantes os
que inda hoxe lle fan a honra de tarareala, que o autor xusgéu comenente dala &
estampa tal e como a escribiu” (76, nota 1). Y de “O gueiteiro”: “Nada me debe a min”
(285).

Cf.: “El anticlericalismo de Curros no es anticristianismo. [...] No es la Iglesia,
como ‘sacramento’ de Cristo, [...] lo que moviliza su pluma. Sino la institucién lglesia,
como poder sociopolitico.” (Alvilares, J. 1969: 98).

“Curros tenia [...] un alma religiosa [...]. Pero, a la vez, era un liberal que, por
serlo con autenticidad, no podia estar conforme con la actitud reaccionaria del clero,
ajenay contraria al espiritu genuino del cristianismo. Era un liberal, pero no un revo-
lucionario, como comuUnmente se supone. Sus ataques a la Iglesia —dice Alonso
Montero— estan hechos ‘desde dentro’. Hombre que concebia la vida como lucha, se
dedico a luchar y a defender a los campesinos gallegos, pero ‘nunca abog6 por una
colectivizacion de la tierra ni sintié la problematica obrera, y en algunos de sus arti-
culos estd muy lejos de comprender la doctrina socialista’, de la que siempre fue con-
trario, como lo demuestra en el que le dedic6 en Tierra Gallega (Habana 1900), a la
muerte del politico francés Carnot, en cuyas letras rechaza las doctrinas de Marx y las
de Bakunin.” (Ferreiro, C. E. 1976: 81).
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Sus dos obras mas importantes, Aires da mina terra 'y O
divino sainete, no sélo contienen un ataque explicito al poder reli-
gioso sino que, en muchas ocasiones, suponen una negacién de la
divinidad de Jesucristo®. Poemas como “O maio” (64-65), “Os
mozos” (74-75), “A igrexa fria” (78-80), “Mirando 6 chau” (86-91),
“Pelegrinos, a Roma” (95), “Ten a serena o canto” (106-107),
“Diante unha imaxe de Ifiigo de Loyola” (110), “Na chegada a
Ourense da primeira locomotora” (114-115), “O vento” (116-
117), “Tangarafios” (120-123), “As dUas pragas” (124-125) y, espe-
cialmente, “No convento” (126-131), de Aires da mina terra, por
citar algunos, son inequivocos. En ellos habla de un futuro sin diri-
gentes religiosos -que siempre estaran al servicio los privilegiados
econdmicamente- y de una forma distinta de entender la divinidad
como progreso de todos los seres humanos. Asi: “la poesia de
Curros denuncia directamente un anuncio de la salvacion cristiana
gue no sélo no salva a los hombres de las esclavitudes terrenas
—miseria, incultura, opresién politica—, sino que las apoya.”
(Alvilares, J. 1969: 98).

Al poder policial —los otros encargados de mantener el
“orden”- apenas se refiere. Sus “Cartas del norte”, ya citadas, son
bastante contradictorias. La novela Paniagua y compania parece un
intento de rectificar algunas de sus consideraciones anteriores,
concluyendo con la alianza y éxito de los representantes de los dos
poderes, el Pater y don Ambrosio Paniagua, y la miseria y muerte
de sus pobres protagonistas, a modo de tesis.

“Carré Aldao llama a A Virxe d’o Cristal encantadora leyenda, y dice que es acaso
la produccion literaria de mas mérito de todas las de Curros, que iguala a las mas supe-
riores de todas las literaturas, y termina diciendo que ella desvirtta el caracter heréti-
co que se atribuye al poeta.” (Garcia, M. G. 1951: 10).

“No encontro el poeta de Aires d’a mina terra'y de O Divino Sainete Su ‘camino de
Damasco’. Fué un heterodoxo recalcitrante, pero, jen cuantos de su indole, a poco que
se les levanten las paredes del alma, se descubre esa santidad in potentia que ha pro-
ducido tantas conversiones! No recibié Curros a tiempo el ‘aviso’ de Pascal.” (Insua, A.
1940: XI1).

29. Hay que recordar que fue denunciado por Cesareo Rodrigo, por el caracter “anti-
clerical” de algunos poemas de Aires da mina terra, con condena inicial y posterior
absolucion (pp. 147-206).
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El conjunto de su obra se centra, pues, en la defensa de
guienes menos poseen y en la critica al cristianismo; lo que ha
supuesto que, mayoritariamente, se le tuviera -y se le siga tenien-
do- por un hombre “bueno”.

Ahora bien: ;pretendia democratizar el poder religioso?,
¢se limitaba a negar a Dios, como en sus versos: “jSalve, meu vello
amigo, / rival do Eterno, loitador antigo, / protesta viva contra a
forza bruta! / Baixo o pé de Miguel, que che da guerra, / cal baixo
do cacique a mifia terra, / ti trunfas sempre na imortal desputa.”
(128)?, (0 habia descubierto el acceso a una divinidad que supo-
ne, imprescindiblemente, el rechazo a Jesucristo?

El parece reconocer la dificultad de ese acceso: “;Conque
morréu? Dio-lo descanse... Desque / os dioses se fan-homes / non
se pode ser Dios, nin ser monarca / desque 0s monarcas morren.”
(132). Alude, en varias ocasiones, a una buasqueda: “Si algo encon-
tréis, viajeros de la vida / digno de adoracion, / alzadlo ante esta
lampara encendida / que esta esperando un Dios.” (428). Y refi-
riéndose a ese mismo poema, “El templo desierto”, dice:

Estes versos [...] escribinos en castellano cando inda pra min, xa
gu'outros non, vivian e parpadexaban os providentes dioses lares.
Pero os dioses vanse, y-estes foronse tamen; de sorte que, a poesia
qu'estonces non tifia obxeto, nin respondia mais que & unha
ispiracion d'o momento, oxe, pol-o que ten de profecia cumprida e
pol-o que refrexa o estado d'o meu esprito, teno, é douna & lus
traducida, rogando 0 leutor que non se fixe n'éla, porque, realmente,
solo pra min vél algo. (Curros, M. 1922: 167, nota)®.

De todas formas, su mensaje -y él, en cierto modo- se con-
vierte en una auténtica utopia: “Verbo ardente da gran
Democracia, / Novo Cristo dos pobos escravos, [...] /ijQue logre
un xiquera / dos meus tangarafios!” (122-123). “Los mitos fun-
cionan en la obra de Curros a pleno rendimiento. Progreso, demo-
cracia, teocracia, ilotas son palabras que vienen unay otra vez a

30. Cf.: “Mais do meu peito na sinistra calma / non hai altares... jAh! / A ldmpara do tem-
pro da mifia alma, /;a quén alumard?... / Si alglin topas, viaxeiros desta vida, / en que
creades vos, / pofiéino ante esta lampara acendida / que esté esperando un Dios.” (97).
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su pluma.” (Alvilares, J. 1969: 99). “Los ideales —libertad, ciencia,
progreso— encendian de ingenuo entusiasmo al vate y a sus lecto-
res.” (LOpez, J. L. 1955: 172). Y al parecer, “su postura era la de
un mero idealista liberal, reformista, un tanto utépico” (Ferreiro,
C. E. 1977: 20-21)>.

Sabe, efectivamente, que sus palabras no siempre seran
escuchadas:

Sacerdotes del bueno, del paciente,
del humilde Jesus crucificado:
venid a unir vuestra oracion ferviente
al clamor de mi pecho desolado;
[...]
Mas... jloco afan! El sacerdote impio
no atiende al ruego mio,
y alegre y parricida,
hirviendo el negro corazon en safia,
él es quizé el primero
que hunde el pufial artero
en el seno amantisimo de Espafia. (348-349)%=.

Por eso: “Cuando, ya en los Gltimos afios de su vida, hace
publico balance de su obra y de los conflictos que ella le acarreo,
la ve como un canto a la libertad, al trabajo y al deber, lanzado,
como un desafio, ante un corro atento sélo a los adormecedores
cantos de ‘vidas de santos’ y ‘desengafios de amor.™ (Alvilares, J.
1969: 140).

El periodismo es una sierra, y de ella
un diente he sido yo.
Mordiendo famas construi una estrella
y nunca me alumbro.

31. Cf.: “La politica es el arte de lo posible y Curros suefia con imposibles.” (Ferreiro,
C. E. 1976: 54).
32. Otro ejemplo: “y en vano clamo y digo: / ‘;Ddnde esta el extranjero, el enemigo /
de mi querida Espafia?’ / jQue nadie me responde / mas que mis propios ecos, que se
pierden / vibrando: ‘iDénde..., donde!..."!” (346).

“Curros debid sentir el desaliento que invade los hombres recios cuando predican
en desierto.” (Alvilares, J. 1969: 103).
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Como Dios, de la nada hice un prodigio,
un héroe de un reptil,

de una gran calabaza, un gran prestigio
que adoran gentes mil.

La calumnia cedid, cedid el denuesto

y cuanto pudo ser

obstaculo a mi marcha, por supuesto,

en fuerza de morder.

Hecho el milagro, hecho el asombro, la obra
del diente termind.

Nada al idolo falta, antes le sobra.

¢Qué sobra? iEl diente: yo! (395).
(Es inatil la lucha?

En la vasta necropolis que tiene
por campo mi cerebro,
a veces me sorprende meditando
la hora del silencio.
Alli estan, bajo criptas que abrillantan
magnificos letreros,
aquellas existencias ideales
que son hoy recuerdos.
[]
Subyutgame una fuerza misteriosa
que en vano alejar quiero,
y esa fuerza me arrastra, como arrastra
al sonambulo el suefio...
[-]
Del rayo de la luna moribundo
al espectral reflejo,
aun de mi estéril juventud pasada
miro sepultos restos.
llusiones, amor, suefios de gloria,
creencias y deseos,
parece que reviven en sus tumbas
cuando su polvo huello.
[-]
Mas ilusion, amor, suefios de gloria,
creencias..., jtodo ha muerto!
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iY yo busco entre tantas sepulturas
la mia, y no la encuentro!

Quiero salir de este funesto alcazar

en que me tienen preso

Y0 no sé qué pecados, cometidos

quiza por mis abuelos.

[.-]

¢Remordimiento yo? Si lo perdido

es lo mismo que anhelo,

isi en busca voy del bien que me robaron,
victima soy, no reo! (412-413)>.

¢Tienen, quienes defienden la libertad sinceramente, un
anico “destino™?

Olla, nesta nosa edade
gustan os cantos dos cegos,
mais non os da libertade.

| 0 conto é que xa debias
saber 0 que tran consigo

esa clas de sinfunias...

Eu por min, que, jmal pocado!,
fun grande amigo dos servos,
téfloche xa escarmentado.
Trinta anos de pita choca,
sempre co cloc-coto-cloc,

da libertade na boca,

non che me valeron nada;

en vez de pitos, quitéiche

de graxos unha bandada.
Libertade, Patria, adianto...
iBoh! jDéixate de toleiras,
hom! Vai rezar a outro santo.

33. Cf.: “y yo dejé en el campo, / de los tiranos enemigos presa, / mi ejército, los parias;
/ la libertad, mi ensefia.” (404).

“Porque es lo que digo yo: / con emborronar papel, /;qué saca en limpio para él /
el padre nuestro Feijoo? / ;Tesoros? jBah! Patarata. /;Amigos?... Sembrar en yermo [...].
/Yo, la verdad a decir, / tengo mi opinion formada / del que escribe: para nada / sirve...
que no sea escribir.” (692).
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Non contes estrelas mortas;
que poida ser que contandoas
che bata a miseria s portas. (243-244)*.

En el fondo, y a pesar de las dificultades y desilusiones,
descubre uno de los medios mas efectivos para avanzar hacia la
utopia: la palabra. Es decir: “Tiene una hoja la espada, / tiene tres
el pensamiento; / por eso, mas que la fuerza, / destroza y mata el
ingenio.” (400 y 458). Asi: “e si frutos queredes de dozura, / donde
agora herba ruin e grama dura, / ceibai novas ideas: daran frores.”
(99)*. Es su lucha:

a virxe Poesia

claméu desalentada:
“iVates, crebade as liras!”
[-]

iNon a crebés, poetas!
Templaina en 0deo, en ira,
hastra que dela saian

as esplosiés das minas;
hastra que cada nota
como onha espada fira,
como on andacio barra
as vellas teogonias.
Gustoso esnaquizara

e resinado a mifia,

34. “La ideologia total de Curros es pues lo que se llama positivismo progresista, inge-
nuo humanitarismo de aquel tiempo crédulo, que todo lo esperaba y sofiaba estar
construyendo para hoy, para este hoy resignado.” (Lopez, J. L. 1955: 147).

35. “—;Qué ves?— volvéu decirme Gabriel. —Solo a llanura. /- jFincate! Da palabra estas
diante o poder. / ;Qué é mais que unha formiga a humana criatura? / Falalle, e dos seus
odios 0 monte has de vencer.” (145).

Es el medio que los enemigos de la libertad utilizan, también, constantemente:
“Mais os fados teus adversos / outros foran si 0 mitrado, / por seu brillo, / como con-
dena os meus versos, / condenara 6 condanado / Ciprianillo. / Olla, Xan: Pra esas tris-
turas / que te afogan, pra eses dores, / hai recetas. / Dos magos deixa as leuturas, / lee
0s gallegos escritores / e poetas. / Non mais sofies, bon labrego, / non mais sofies mon-
tes de ouro / nin moreas. / Teu millor libro é o gallego, / teu gran tesouro, o tesouro /
das ideas. / Cando consultes Murguia, / Paz, Pondal, Afién e Lamas, / e no bico / as
cancids de Rosalia / tefias sempre, que tanto amas, /jseras rico!” (137-138).
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si neso do meu pobo

a sorte consistira;

mais, mentras orfo e triste
0s meus consolos pida,
crebala... jna tla testa

tan sélo, tirania! (108-109)%.

“Curros defiende la poesia al servicio de la idea.” (Lopez, J.
L. 1955: 149). Y he aqui su poética:

“la forma es luz; la arcilla, pensamiento.” (495).

36. Hay otra forma de luchar, contraria y complementaria, que sugiere sin explicacio-
nes y que remite, de nuevo, a Juan Ramoén Jiménez: el silencio. Dice, por ejemplo: “En
punto de discurrir / he llegado al ideal, / pues ya no sé qué decir, / joh Lola!, en una
postal.” (480). Porque: “Es humana condicién: / cuando alguna decepcion / el ideal
estropea, / todos entran en razon, / cual Don Quijote en su aldea.” (441). Cf.: “Satdo”
(81-83).

“Juan Ramon Jiménez [...] se sintié atraido por Curros en algunas ocasiones. De
joven tradujo la elegia ‘jAi"" y el largo poema ‘A Virxe do Cristal.” (Alonso, J. 1968:
135): “yo me acordé de Curros, padre mas que poeta, que, cuando se quedé sin su
nifio, le preguntaba por él a la mariposa gallega: Volvoreta d’alinas douradas...” (Juan
Ramon Jiménez, Platero y yo, Madrid, Alianza, 142. reimp. 1997, p. 37).

Hablar con los animales es otra de las facultades que pueden adquirir quienes acce-
den a la divinidad.
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