
A Carmen Fernández Méndez,
multada na Coruña, en 1937, por ter 350 libros

e folletos de contido “marxista” ou “pornográfico”.

1 INTRODUCCIÓN

Miñas donas e meus señores:
O título desta conferencia, sen dúbida bastante epifonemá-

tico, non debería inducir a engano. En realidade, o que me propo-
ño nesta disertación é algo que se inscribe de cheo nun capítulo
ilustre da historia literaria: aquel no que se estudia e examina a
recepción da obra dun escritor, neste caso un escritor sempre con-
flictivo e, especialmente, no tempo político que se abre en España
co asalto fascista do verán do 36 ás institucións republicanas, asal-
to que en Galicia triunfou en horas ou en moi poucos días, razón
pola cal no noso país non houbo, stricto sensu, Guerra Civil. O que
houbo, desde o 20 de xullo de 1936, é represión: terrible represión
contra todo aquilo que estaba no vieiro da liberdade, da fraterni-
dade e da igualdade, as tres grandes bandeiras da Revolución
Francesa, enarboradas con entusiasmo pola España que triunfou
nas eleccións do 16 de febreiro do 36, gañadas polo Frente
Popular, victoria –cómpre recordalo– que sentaba os primeiros ali-
cerces dunha democracia –social e económica– auténtica, progra-
ma este contra o que conspirou, xa desde os inicios da II
República, a España reaccionaria e a España das clases privilexia-
das, esas Españas que, no verán do 36, souberon manipular, en
moitas ocasións, coa astucia ou co terror, as inquedanzas de cen-
tos de miles de persoas das clases populares, tanto que estas ter-
minaron loitando, nalgúns territorios –de palabra ou de obra–,
contra os seus propios intereses.
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A represión exerceuse con especial saña contra os militan-
tes ou simpatizantes do Frente Popular: socialistas, galeguistas,
comunistas, azañistas, anarquistas... Perseguiuse con furia ós que
propuñan un sistema social avanzado, e coa mesma furia o laicis-
mo na escola e na vida pública, e coa mesma xenreira ós partida-
rios dunha concepción radicalmente anticentralista do Estado
español. Caeron sindicalistas, foron abatidos os esquerdistas
(mesmo os moderados) e non houbo tregua para aqueles que,
algunha vez, desaprobaron os abusos da Igrexa católica ou cues-
tionaron algúns dos seus vellos usos. Ser antimonárquico, aínda de
dereitas, constituía un perigo. Baixo a gadoupa deste espírito anti-
rrepublicano, antiesquerdista e antiautonomista, defenestrouse
case todo: desde os sindicatos de clase ó ensino laico, desde a liber-
dade de cátedra ás organizacións agrarias e desde os Ateneos popu-
lares ó Seminario de Estudos Galegos. En poucos días, instaurou-
se e consolidouse no país un único discurso, o oficial dos subleva-
dos, no que non había posibilidade ningunha dun exiguo pluralis-
mo ou dun contraste de matices. A pobreza e o monolitismo do
discurso, por un lado, e o terror que perseguía calquera resistencia
ou disidencia, por outro, fixeron do mapa cultural de Galicia, en
poucos días, un ermo, un auténtico ermo. Naquel ermo fun edu-
cado eu en anos decisivos da miña vida, non só os da nenez.

Para que se producise este ermo –sinónimo de salvación da
patria– perpetrouse o golpe de Estado do 18 de xullo, que, alí onde
non triunfou, xeraría unha guerra civil, guerra que, nalgúns terri-
torios de España, durou case tres anos. O 1 de abril de 1939, coa
caída de Madrid –¡nome glorioso!–, o ermo estaba garantido para
toda España. Perpetrouse a Guerra Civil para salva-la Patria, pois
perpetrar (do latín perpatrare) é algo que só fan os pais, os patres,
os verdadeiros patriotas.

Xa salvada a Patria, xa instaurado o ermo, paradoxalmen-
te, houbo que coidalo. Había que erradicar do campo da cultura a
Marx, a Ortega, a Antonio Machado, a Manuel Azaña, a Castelao e
ás Misións Pedagóxicas, que é tanto como dicir García Lorca,
Rafael Dieste, Lorenzo Varela e Otero Espasandín. En Galicia, a
nova pedagoxía empezou a cumpri-la súa misión, cun éxito digno
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de mellor causa, desde fins de xullo de 1936. Nesas datas iniciou-
se unha operación que na súa intención constituíu un caso claro de
xenocidio cultural.

Verbo dos O divino sainete que as Misións Pedagóxicas des-
tinaron a algunhas escolas da provincia de Ourense, xa en outubro
de 1936 unha circular da Inspección de Primeira Ensinanza1 obri-
gou a retirar, entre outros: as Obras completas de Dostoievski; de
Valle-Inclán, Sonata de estío e Sonata de invierno; varios títulos de
Blasco Ibáñez; Los pazos de Ulloa, de Emilia Pardo Bazán; Ana
Karenina, de Tolstoi; varias novelas de Pío Baroja; Sin novedad en el
frente, de Remarque; Tres ensayos sobre la vida sexual, de Gregorio
Marañón; Los miserables, de Víctor Hugo, e Origen de la familia...,
de Federico Engels. Comezaba, no mapa escolar de Galicia, a
desertización cultural.

Xa aquí, imponse saber qué pensaban os “perpetradores”,
os salvadores da patria e da verdadeira cultura, de Curros
Enríquez. Non ignoraban, de Curros, o seu republicanismo e os
seus alegatos contra a Igrexa católica, dous pecados capitais para as
novas autoridades. Tampouco ignoraban estas os versos de Curros
en favor da Democracia e do Progreso, dous grandes delictos na
nova situación. Tamén sabían os novos definidores que Curros era
o poeta dos emigrados, dos labregos e, en xeral, dos humillados e
ofendidos da nosa Terra. Tampouco ignoraban os novos lexislado-
res que este Curros, tan lonxe deles, era un poeta amado, un poeta
que recitaban ou cantaban moitos galegos pese a escribi-los seus
versos nunha lingua non escolar. Sabían os perpetradores que
Curros, ademais de poeta amado, era, como cidadán, admirado,
coa admiración que senten os humillados por todos aqueles que se
arrepoñen ós poderes fanáticos e escuros, os da Igrexa neste caso.
Centos de galegos, da xente popular en Galicia e en América, tiñan
un libro de Curros como quen ten un tesouro, sobre todo se no
volume con tanto agarimo gardado figuraban as páxinas do proce-
so, ese proceso no que, non sen problemas, Curros, defendido por
avogados ardorosos e comprendido por maxistrados xustos, sae

1. La Región, Orense, 15-10-1936, p. 2.



victorioso ante as acometidas dun poder, o da Igrexa, odiado en
certos medios populares. Pero Curros, para estas xentes, era algo
máis ca un escritor republicano e anticlerical; era alguén que expu-
ña estas ideas, tan queridas, en versos que prendían no seu espíri-
to, incluso no dos máis iletrados, algúns dos cales descubrían no
verso de Curros a palabra literaria, a palabra poética, o gusto pola
poesía. De xeito impreciso, ese segmento do pobo sabía que Curros
nunca arrolara “o sono vil dos tiranos”, o que convertía ó noso
poeta, na opinión das novas autoridades, en alguén que urxía
suprimir de escolas e de bibliotecas. Destas autoridades, as de cer-
tas lecturas, que as había, sabían que Curros era un escritor com-
prometido, no sentido sartreano, tan comprometido que nos ini-
cios da súa carreira de poeta en galego anunciou:

falareilles da patria ós desterrados,
de libertade e redención ós servos.

Curros, a pluma máis militante da poesía europea do XIX,
foi sempre fiel a este programa literario, programa intolerable, sen
dúbida, para os novos magnates e caciques de Galicia.

Curros Enríquez, o cidadán e o escritor, estaba moi pre-
sente na sociedade galega nos anos da II República, o réxime polí-
tico por el cobizado e cantado. O 11 de agosto de 1934 inaugu-
rouse oficialmente na Coruña o monumento labrado polo gran
escultor Francisco Asorey. (Galicia aínda non erixiu un monumen-
to desta magnificencia e riqueza a ningún dos seus escritores). No
acto, solemne e multitudinario, falaron: Niceto Alcalá Zamora,
Presidente da República Española; Alfredo Suárez Ferrín, alcalde
da cidade, e Manuel Lugrís Freire, Presidente da Academia Galega.
Dous días antes, o señor Suárez Ferrín invitou ós cidadáns da
Coruña a asistiren a aquela festa cívica en termos que conforta
reproducir: “... Curros Enríquez, nuestro poeta civil... el cantor de
nuestras rebeldías, el vate de la lira de hierro, que señaló en sus
estrofas a nuestra tierra un camino de redención”.

O señor Alcalá Zamora, Presidente da República, iniciou a
súa alocución sinalando que a súa presencia en Galicia era para
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“tributar homenaje a uno de sus hijos más insignes” e tamén para
render testemuño de gratitude “a uno de los proféticos precursores
del régimen que simbolizo”. Nese momento, a multitude, inmen-
sa, aplaudiu.

O magno monumento, obra de Asorey, erixido polo fervor
de tantos e tantos galegos, foi lugar de cita, un ano despois (o 25 de
xullo de 1935), de dezasete intelectuais galeguistas que glosaron,
diante de dez mil persoas, temas e problemas que estaban na reali-
dade latexante daquela hora e que, décadas antes, xa atoparan en
Curros Enríquez o seu poeta e o seu denunciador. Velaquí, miñas
donas e meus señores, algunhas das intervencións: “Curros e os
labregos” (por Castelao); “Curros e o caciquismo” (por Xosé Núñez
Búa); “Curros e a emigración” (por Ramón Suárez Picallo); “Curros
e a Fala” (por Lugrís Freire) e “Curros e a guerra civil” (por Ricardo
Carballo Calero, que se referiu á terceira guerra carlista, da que
Curros Enríquez foi cronista e víctima). Este foro, o dos 17 orado-
res, non se reeditou un ano despois, data esa, o 25 de xullo de
1936, na que Galicia xa estaba baixo a bota de Atila dos sublevados.

Precisamente, poucos días despois, eran asasinados
Alexandre Bóveda e Víctor Casas, dous dos oradores do 25 de
xullo de 1935, e tamén foi asasinado, o 31 de agosto, Alfredo
Suárez Ferrín, o alcalde coruñés que, en 1934, definira a musa
rebelde de Curros Enríquez en termos tan xustos e tan entusiastas.
Naquel tórrido verán de 1936, estar con Curros era un delicto, o
delicto de seren republicanos, o delicto de loitaren contra a Galicia
caciquil e clerical e o delicto de homenaxearen ós poetas grandes
que, como Curros, utilizaron o seu verso como espada de denun-
cia para o presente e para o futuro.

Abatidos algúns dos panexiristas do noso poeta, chegara a
hora de persegui-los seus libros e de silenciar ou lixa-lo seu nome.
E así se fixo. Para os sublevados do 36 e os instauradores do novo
réxime, Curros Enríquez era un nome que bater, e a súa obra lite-
raria unha voz que urxía enmudecer, marxinar ou terxiversar.

Se, como tódolos historiadores afirman, os sublevados se
alzaron contra o laicismo, a pluralidade ideolóxica, a reforma agra-
ria, os Estatutos de Autonomía e os sindicatos de clase, está claro
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que nese programa de xenocidio cultural o nome e a obra de Curros
eran inimigos que bater. Así pois, tal como reza o título desta con-
ferencia, a Guerra Civil tamén se perpetrou contra Curros Enríquez.
Non era para menos: os perpetradores e o franquismo posterior
foron coherentes. Cómpre sinalar, sen embargo, que, coherentes
sempre na intención, non sempre borraron do mapa o nome e as
páxinas conflictivas de Curros Enríquez. Non sempre foi posible.

Esta conferencia é a crónica das presencias e das ausencias de
Curros en Galicia durante 35 anos: de 1936, ano da sublevación fas-
cista, a 1971, data na que a edición dun volume coa poesía galega
completa de Curros é víctima dun expediente extemporáneo, ou
sexa, dunha decisión censoria que xa non era propia daquel tempo.
A nosa crónica, ademais de centrarse no que acontece –ou non acon-
tece– na España de Franco –na España do exilio interior– abrangue
asemade, desde o mesmo 1936, os principais focos intelectuais da
Galicia exterior, nalgúns dos cales as defensas de Curros e a produc-
ción bibliográfica currosiana foron, en boa parte, unha réplica –tamén
política– ós silencios e desconsideracións da España franquista.

2 GALICIA DE 1936 A 1939: PAULIÑA Ó HEREXE 

E LUME PURIFICADOR

Moi poucos meses despois da Sublevación, unha comisión
depuradora en Lugo decretou a prohibición, nas bibliotecas esco-
lares, da poesía de Curros Enríquez. A pragmática condenatoria
contra Aires da miña terra, que foi publicada no Boletín Oficial de la
Provincia de Lugo o 21 de xaneiro de 19372, está subscrita por unha
comisión depuradora de bibliotecas escolares na que figura José
Filgueira Valverde, meses antes militante da Dereita Galeguista e
nesta altura persoa grata ás novas autoridades. Cómpre sinalar, sen
embargo, que, con ou sen Filgueira Valverde, a obra poética de

2. Publicamos en apéndice o facsímile da primeira páxina do Boletín, no que figura a
relación de libros depurados. Hai, verbo de Curros, imprecisións, polo menos no títu-
lo (que debería ser Aires da miña terra). Non se cita a edición, que, de referirse ó volu-
me I das Completas, tería que incluír, tamén, O divino sainete, libro non menos “peri-
goso” que Aires.

Foi Claudio Rodríguez Fer quen, por primeira vez, mencionou esta depuración.
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Curros Enríquez non se salvaría da pauliña: da súa presencia no
Index librorum prohibitorum daquel tempo. Por outra parte, teño
case a evidencia de que o profesor Filgueira, pasada a convulsión
dos primeiros meses, tan inzados de arbitrariedades, non foi,
naquela comisión depuradora, un censor moi estricto.

Xa algo antes desta data, o 20 de decembro de 1936, un
periódico da diáspora publica, asinado por M. Agromayor, un arti-
go co título “Curros Enríquez, procesado otra vez”, artigo no que
denuncia que “Un insignificante delegado... ha secuestrado en la
biblioteca pública de cierta villa orensana obras de Curros
Enríquez, y ha dispuesto además en uno de los bandos que suscri-
be... que se prohiba recitar los versos del poeta de Celanova”3. O
autor aclara que a noticia apareceu nun “periódico de Orense”4,
xusto á beira das que informan dos fusilamentos do día e da expul-
sión de vinte mestres das súas escolas. Para o autor, os prohibido-
res de Curros “no me parecen bárbaros; solo me parecen lógicos”.
Descendentes dos que, en vida, procesaron a Curros –engade–,
“ahora secuestran sus libros porque no pueden fusilarlo”.

Está por escribir unha monografía sobre os fondos biblio-
gráficos queimados, case sempre na praza pública, polos feixistas
galegos nos primeiros anos da represión cultural. O lume purifica-
dor aplicouse a moitos e moi distintos libros e folletos. Xa La Voz
de Galicia publica, o 19 de agosto de 1936, a foto de 15 falanxistas
que, brazo en alto, observan a fogueira purificadora na que arden
“gran cantidad de folletos y libros extremista y pornográfica”5. Así
reza o pé da foto que se abre cun lacónico comentario do xornal
coruñés: “¡Mala peste!”.

Supoñemos que a proeza purificadora aconteceu na
Coruña. Non é improbable que nesta pira “patriótica” houbese
exemplares de Aires da miña terra e O divino sainete.

3. Galicia, Buenos Aires (Federación de Sociedades Gallegas), 429, 20-12-1936.-
Reprodúcese na colectánea Guerra Civil (1936-1939) e Literatura Galega (Textos e docu-
mentos para unhas xornadas de estudio e debate), ed. de Xesús Alonso Montero e Miro
Villar, Santiago de Compostela, Consello da Cultura Galega, 1999, pp. 14-15.
4. Que non logrei consultar.
5. Debo a noticia e a correspondente fotocopia a Victoria Álvarez Ruiz de Ojeda.
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O concepto de libro marxista era tan lato que abranguía
títulos de autores da esquerda máis moderada, como lato era o
concepto de libro pornográfico, no que entraba, por exemplo, o
libro do doutor Gregorio Marañón Tres ensayos sobre la vida sexual
(1926).

Queimados ou non, os libros perseguidos na España de
Franco eran case todos. Unha circular da “Jefatura del Servicio
Nacional de Primera Enseñanza” establece en 1938: “... aún exis-
ten en algunas escuelas de la Nueva España libros escritos con fines
proselitistas, adoctrinamiento antipatriótico y antirreligioso, defi-
cientes en el ámbito pedagógico o escritos por autores declarada-
mente enemigos del Glorioso Movimiento Nacional, que actual-
mente desempeñan funciones de confianza a las órdenes del soviet
de Barcelona”.

Á luz de tan xenerosos criterios, a circular prohibe, ade-
mais do libro de relatos Flor de leyendas, de Alejandro Casona, El
libro de los insectos (de Antonio Sulueta), Inventario de Geometría (de
Daniel G. Linacero) e Poesía infantil (de L. Sánchez Trincado)6.

Hai un decreto do 24 de decembro de 1936 que declara ilí-
cita “la producción, el comercio y la circulación de libros, periódi-
cos, folletos y grabados pornográficos o de literatura socialista,
comunista, libertaria y, en general, disolvente”. Disolvente era, para
as autoridades da Nova España, unha boa parte da obra poética de
Curros Enríquez, autor do que ningún periódico galego reproduce
versos seus nos anos da Guerra Civil, nin sequera versos alleos á
súa musa de combate. El Compostelano, que tantos poemas galegos
reproduciu neses anos7, a primeira vez que ofrece ós lectores unha
composición de Curros é nunha data posterior ó final da contenda
(18 de abril do 39). Trátase –convén sabelo– dun poema “floral”,
moi dunha páxina primaveral: “A primaveira”. Sáibase, por outra
parte, que este xornal, pese ó seu conservadorismo, acollera, nou-
tras datas, poemas incisivos de Curros: “A Igrexa fría” (20-4-1928),
“Nouturnio” (10-10-1928)... En calquera caso, El Compostelano,

6. Reprodúcese no Boletín Oficial del Arzobispado de Santiago, de onde o tomo.
7. Vid. Marqués Valea, Xulia, A Literatura galega no xornal El Compostelano (1920-1946),
Santiago de Compostela, O Correo Galego, 1999.
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que deixa de publicarse en 1946, nunca máis ofreceu versos de
Curros Enríquez.

Na historia da represión cultural non escasean os episodios
nos que as autoridades bibliófagas, ademais de incautárense dos
libros de determinados particulares, impuñan multas de conside-
ración. Citemos, entre outras persoas damnificadas na Coruña, a
Carmen Fernández Méndez, quen, por ocupárenselle 350 libros e
folletos de contido marxista ou pornográfico, foi multada con cen
pesetas de 19378. A ela, de quen, polo de agora, non teño outros
datos, vai dedicada esta conferencia.

Tamén neste martiroloxio do libro hai mártires anónimos,
un deles un vendedor de periódicos, coruñés, detido xa en agosto
do 36 por ter na súa casa 2000 libros e folletos de orientacións
comunistas9. Os historiadores que se ateñan só a estas fontes de
información poden chegar á conclusión de que na Galicia anterior
ó Dezaoito de xullo de 1936 o que predominaba era o libro de con-
tido marxista, o que, infelizmente, está moi lonxe da verdade. Pero
así era de maniquea a propaganda das novas autoridades.

3 CURROS NOS ANOS DA GUERRA CIVIL NO TERRITORIO

REPUBLICANO

Cando ningún periódico en Galicia reproduce versos de
Curros Enríquez, nin sequera os de contido máis idílico, dúas
revistas da España leal acollen poemas seus, moi da súa lira de
bronce e especialmente significativos. Nueva Galicia, do V
Rexemento, reproduce “Mirando ó chau”10, polo que o poeta foi
procesado e condenado en 1880, e “Pola unión”11, alegato, na
Habana, en 1894, para que os galegos daquela cidade se unisen
nunha tarefa común, especialmente os de dúas institucións men-
cionadas nos derradeiros versos:

8. Vid. a noticia en Fernández Santander, Carlos, Alzamiento y Guerra Civil en Galicia,
I, Ediciós do Castro, 2000, p. 389.
9. El Pueblo Gallego, Vigo, 22-8-1936.
10. Núm. 12, 8-8-1937.
De Nueva Galicia hai ed. facsímile en Ediciós do Castro, 1997.
11. Núm. 53, 7-11-1938.
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¡que o Presidente do “Centro”
estreite a man do de “Aires”!

Antes soan versos como

Vámonos todos unir,
matando rencores cegos
¡que na unión dos bos gallegos
está da Patria o porvir!,

versos que valen, a fins de 1938, xa no desánimo das vésperas da
derrota republicana, para instar, ás forzas do Frente Popular, con
palabras dun poeta amado, a unha maior unión12.

Nova Galiza, a revista dos galeguistas, reproduce a primei-
ra parte de “Encomenda”13, páxina na que o poeta declara que
posúe “unha corda muda” na súa “lira torva”, a lira que as circuns-
tancias creadas polo fascismo esixían naquela hora.

Curros, ó seu modo, foi, nestas datas, poeta contra Franco.
En 1937, José María Acebo publica, “en recuerdo de nuestro poeta
rebelde Curros Enríquez”, o poema “¡Mercenarios de la pluma!”14,
diatriba contra escritores como José María Pemán e outros desta
índole

sometidos al oro y a la gracia
del mercader que compra sus escritos.

Nesa situación, o noso poeta interpela a Curros, conscien-
te da necesidade de plumas como a súa:

Tú ante nadie humillaste tu cabeza
ni cantaste a los reyes ni a los papas.
Tu musa fue el gemir de los humildes,
el llanto de las madres y los parias.

12. Nova Galicia non reproduce os dez últimos versos; bástalle cos anteriores, de con-
tido xeral, en favor da unidade, que son os que canxan na situación de 1938.
13. Nova Galiza, 16, marzal, 1938.
14. Nueva Galicia, 9, 11-7-1937.
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Si ahora vivieras, tronarías de nuevo
contra los que asolaron nuestra Patria,
y caerías sobre los traidores
haciendo de tu pluma fuerte espada.

Noutro poema15, no que relata a traxedia dos nove antifas-
cistas do bou Eva (Vigo, 23-4-1937), este poeta civil e belixerante
bota de menos a excelsa lira de bronce de Curros Enríquez:

Si tuviera de nuestro gran Curros
la pluma y la frente
cantaría con versos sublimes
la gesta valiente16.

Anos despois, poetas galegos antifascistas de Buenos Aires
apelaron, de novo, a Curros, para, baixo o seu maxisterio, comba-
teren, coa espada do verso, a mesma tiranía, a de Franco. O pri-
meiro, no tempo, foi Xervasio Paz Lestón (1952), quen, no soneto
“A Curros Enríquez”, escribe:

nestas horas de torpe hipocresía
en que a moura reaición forxa a metralla 
pra darlle á Liberdá feroz batalla,
vén connosco a bater a tiranía.

Paz Lestón publicou máis poemas deste tipo, e, neses anos,
outros poetas galegos de Buenos Aires invocaron a Curros no
mesmo sentido17.

4 EN ESPAÑA DE 1939 A 1951: UNHA ESTRAÑA EDICIÓN
DE 1943 E UN TEXTO AUTOCENSURADO DE 

OTERO PEDRAYO

A presencia de textos currosianos (de ou sobre) nestes doce
anos foi escasísima, case nula, na prensa galega. E o que se pode

15. Nueva Galicia, 7, 27-6-1937.
16. Vid. o meu artigo “O poeta Curros Enríquez contra Franco”, Boletín da Real
Academia Galega, 362, 2001, pp. 137-47.
17. Vid. os textos no art. cit. na nota 15.
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afirmar rotundamente é que non houbo, en Galicia, ningunha edi-
ción de ningunha das súas obras, nin sequera da “Virxe do Cristal”,
poema ó que a Igrexa, antes e despois deste período, estivo sempre
allea. Xa é significativo que o Bispado de Ourense ou o mesmo
Santuario do Cristal non fixesen ou promovesen, cun lexítimo
obxectivo homilético, unha edición autónoma e popular da fermo-
sa lenda mariánica.

Nestes doce anos ninguén publicou, en España, libro ou
folleto sobre o noso escritor, nin sequera para execralo (non houbo
esa sorte). En realidade, o único texto sobre Curros digno de men-
ción é un poema de Aquilino Iglesia Alvariño do ano 1946 publi-
cado nunha revista escolar e recolleito, un ano despois, no seu
importante libro Cómaros verdes na sección “Nenias”18. A nenia,
excelente, comeza deste xeito:

Ai, o vello amigo! Ai, as cantigas dos engrovios!
Lémbraste, amada? Floriu a abrótiga entre os cádavos.

En canto ó léxico, estes dous versos non son os máis difíci-
les, dificultade –hermetismo case dun trobar clus– que non sei se sus-
citou sospeitas políticas entre os custodios da doutrina oficial. De
feito, dos 24 versos, só un, dos menos difíciles, inquietaría un pouco:

Ai, vello amigo! Zúan anátemas contra o hirexe.

Un ano antes, en 1945, Otero Pedrayo, na súa impar Guía
de Galicia, nun breve capítulo dedicado á literatura galega, traza,
de Curros, esta semblanza:

... de la cantora inmortal... de la que dijo otro gran poeta:

Ai dos que levan na frente unha idea19,
Ai dos que levan no bico un cantar.

18. “Curros Enríquez”, Gelmírez, Instituto Nacional de Enseñanza Media Rosalía de
Castro (Santiago de Compostela), 1946.
Cómaros verdes, Vilagarcía de Arousa, Ediciós Celta, 1947.
19. Otero, que, sen dúbida, escribe de memoria, pon "idea" por "estrela".



Toda el alma rebelde de Manuel Curros Enríquez (nació en
Celanova, 1851; muerto en La Habana, 1908), late en esa exclama-
ción dolorosa. Su musa es de combate y de sarcasmo, pero a veces el
encanto de la tradición domina al poeta en la maravillosa leyenda “A
Virxe do Cristal” y en poemas como “O gueiteiro” y “Unha boda en
Einibó”. Curros entero se encuentra en el grande y apasionado libro
Aires da miña terra. La inspiración de Carducci, Hugo y Guerra
Junqueiro canta en sus amargos poemas de lucha, y pocas veces la
lengua gallega adquirió la perfección formal de los tercetos de la terri-
ble sátira O divino sainete. Murió Curros en el seno de la Iglesia, sin
olvidar su primera educación religiosa. Fue su vida dura y trabajosa,
de periodista liberal en Galicia, Madrid y Cuba, de emigrado y per-
seguido20.

A páxina, moi estimable para aquel tempo e que honra a
Otero Pedrayo, retoca, nalgúns puntos, a semblanza que o propio
don Ramón fixera, en 1926, na primeira edición da Guía. Convén
reproducila enteira:

El lirismo saudoso de Rosalía contrasta con el ímpetu revolucio-
nario y el amargo sarcasmo de la musa de combate de Manuel Curros
Enríquez (1851-1908). Como Guerra Junqueiro y Víctor Hugo,
Curros atacó la intolerancia religiosa en “A Igrexa fría”, “Pelegrinos a
Roma”, “Mirando ó chau”; mostró su negro pesimismo en el
“Nouturnio”; evocó tipos clásicos gallegos en “O gueiteiro”, “Unha
boda en Einibó” y otras composiciones de su libro Aires da miña terra.
En él, la leyenda “A Virxe do Cristal” es un solitario poema místico
impregnado por el aroma legendario del campo gallego. La terrible
sátira O divino sainete, escrita en tercetos de fuego, ataca la hipocresía
religiosa con bríos carduccianos. Algo conservó el alma de Curros de
su primera educación religiosa; oscilante entre la desesperanza y la fe
en un porvenir de justicia, es el poeta gallego que mejor encarna las
luchas del siglo XIX. Emigrado y perseguido, conoció la miseria y el
destierro; como tantos gallegos (Chao, Becerra, Placer, Añón,
Aureliano Pereira, Vicenti, etc.), fue admirable periodista liberal, y
como Rosalía, escribió novelas castellanas, hoy olvidadas21.
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20. Guía de Galicia, Santiago de Compostela, Sucesores de Galí, 1945, pp. 162-163.
21. Guía de Galicia, Madrid, Espasa-Calpe, 1926, pp. 131-132. (Alertoume sobre este
texto un oterólogo: Xosé M. Salgado).
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Quen cotexe os dous textos cun pouco de atención axiña
reparará en que Otero Pedrayo, non máis católico en 1945 que en
1926, axeita o seu texto ás circunstancias do novo contexto: non
fala do bardo que atacou a intolerancia relixiosa e, á hora de refe-
rirse ás crenzas do escritor, afirma, en 1926, que conservou a súa
primeira educación relixiosa, pero, na versión de 1945, engade que
morreu no seo da Igrexa. Cando caracteriza O divino sainete salien-
ta, en 1945, a perfección formal dos tercetos da “terrible sátira”
pero omite, nesa caracterización, en 1945, cando se refire ás estro-
fas, unha valoración de ouro: “tercetos de fuego”.

Estamos –estou convencido– ante un acto de autocensura,
dictada por aquel tempo cativo que era o de 1945. Por outra parte,
quizais veña en axuda desta observación un artigo seu algo ante-
rior (de 1942)22, que, por publicarse fóra, en Buenos Aires, contén
expresións menos medidas: “la estrofa contra la injusticia”; “golpes
al edificio negro de un pasado de fría sombra”; “Curros periodista
demócrata, cronista insuperable de un momento”... Paga a pena
sinalar, neste lector de Curros, fondamente católico e lonxe de
todo xacobinismo, a devoción literaria que ten polo Divino sainete,
que arrinca del estes xuízos:

a) En 1926: “La terrible sátira O divino sainete, escrita en
tercetos de fuego, ataca la hipocresía religiosa con bríos carduc-
cianos”.

b) En 1942, nun artigo publicado fóra de España: “... tuvo
el orgullo y el dolor de Galicia y trabajó su lengua, en algunos
aspectos, de modo insuperable. Los tercetos de la sátira O divino
sainete, precisos, rápidos, cortantes, probarían ellos solos la exce-
lencia de la lengua”.

c) En 1945: “... pocas veces la lengua gallega adquirió la per-
fección formal de los tercetos de la terrible sátira O divino sainete”.

22. “Poetas de Galicia en el siglo XIX”, Galicia, Centro Gallego de Buenos Aires, 352,
mayo, 1942.
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Como dixen, neste período, as presencias de Curros son
moi escasas e, en xeral, de moi pouca entidade. Sinalei dúas de
certa significación23.

Nesta miseria, case un ermo, sorprende, no ano 1943, a
reedición, en Madrid, do volume I das Obras completas de Curros
Enríquez, volume que contén, sen supresións, os dous libros esen-
ciais do noso poeta: Aires da miña terra e O divino sainete. É, como
reza a cuberta, a “sexta edición” deste primeiro volume das
Completas, dato que proba o éxito de público destes dous libros,
impresos conxuntamente seis veces desde 1908, data da primeira
aparición desta edición madrileña feita pola casa editorial Librería
de los Sucesores de Hernando24.

Para quen coñeza o clima político daqueles anos ou para
quen o vivise (que é o meu caso), sorprende, asombra que naquel
universo tan censorio se publicase, legalmente, un volume con
libros pródigos en páxinas execrables tanto para as autoridades
civís como para as eclesiásticas, tan poderosas naquela semiteocra-
cia. Pero o volume –sexamos xustos– aí está, e ninguén, nin os edi-
tores nin os censores, suprimiron “A Igrexa fría”, nin “Mirando ó
chau”, nin a diatriba contra os xesuítas, nin as gabanzas á I
República, nin as triadas máis incisivas do Divino sainete...
¡Asombroso, e hai que buscarlle unha explicación!

É certo que os editores eliminaron as páxinas do Proceso,
textos que Sucesores de Hernando ofreceron nas cinco edicións

23. Unha máis, anecdótica: en Ourense, o 5 de marzo de 1943, homenaxeouse ó escri-
tor franquista Xavier Prado “Lameiro” (que acababa de falecer), homenaxe que cons-
tou, no teatro Xesteira, de tres partes: musical a primeira, de cantos escenificados a ter-
ceira e, en canto á segunda, en “Recuerdo a los poetas orensanos”, senllas composi-
cións de Lamas Carvajal, Filomena Dato, Curros, Saco y Arce e o propio “Lameiro”. O
poema de Curros, “¡Ai!”, coa música de Baldomir, foi cantado pola Srta. Silvia
Rodríguez.
24. É a edición das Completas preparada polo seu fillo Adelardo Curros Vázquez en
seis volumes. O de éxito foi o primeiro (que contén Aires e o Sainete), do que existen
estas edicións: 1ª, 1908; 2ª, 1911; 3ª, 1917; 4ª, 1922; 5ª, 1929; 6ª, 1943. Esta, que é
a que nos ocupa, sae baixo o selo editorial Librería y Casa Editorial Hernando, sen
dúbida continuadora de Librería de los Suc. de Hernando, que ofreceu as cinco edi-
cións anteriores.
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anteriores, inserción, por outra parte, non orixinal, pois o propio
Curros incorporounos á segunda e á terceira edicións (1881, 1886).
Temos datos de que algúns lectores, sobre todo das clases populares,
gardaban, como se dun tesouro se tratase, Aires da miña terra, tanto
polos versos do poeta como pola prosa dos avogados que defende-
ron, en Ourense e na Coruña, ó escritor hostigado. Conta Antón
Santamarina que este era o caso, na aldea fonsagradesa de San
Martín de Suarna, de seu pai, Benjamín Santamarina Becerra, e dal-
gúns veciños seus nos primeiros anos do franquismo25. Está claro
que, para os editores madrileños, as páxinas do Proceso eran, como
nos tempos de Curros, un reclamo, cousa que sabían moi ben os
censores ministeriais, razón pola cal non autorizaron a súa publica-
ción se é que os editores cometeron a ousadía temeraria de enviá-
renllelas ós organismos da censura previa. Aínda así, despoxado
Aires da miña terra dos textos do proceso –canónicos, en certo modo,
desde 1881–, o volume de 1943, por forza, ten que sorprendernos.

Todo fai supoñer que quen promoveu esta edición foi
Adelardo Curros Vázquez (1873-1968), daquela o único fillo
supervivente do poeta. Temos razóns para pensar que agardaba da
edición un certo lucro económico, moi cobizado, sen dúbida, para
saír das estreituras nas que vivían el e a súa muller. Supoñemos que
foi Adelardo Curros, máis que o director da casa editorial
Hernando, quen negociou coa Administración. Cómpre aclarar
que o negociador tiña, de entrada, un argumento importante: era
unha persoa a quen non se lle podía apoñer que fose antifranquis-
ta. Creo que é significativo o dato de que figure no volume prepa-
rado por José Sanz y Díaz titulado Lira bélica. Antología de los poe-
tas y la guerra (Valladolid, Editorial Santarén, 1939). A el pertence
o poema que comeza:

Marchó a la guerra el soldado,
altivo, alegre, jovial,
y con la fe de un cruzado
dijo a su madre, abrazado,

[...]

25. “A familia Santamarina. Crónica da guerra e da posguerra”, Guieiros, 5, 1999.
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mas... si eterna es mi partida,
¡di por España la vida,
que es altísimo deber!

Que Adelardo Curros era persoa pouco problemática para
os poderes “ben pensantes” é algo que viña de lonxe: xa en 1908,
na Coruña, é un dos que decide que seu pai sexa enterrado, como
dicían os republicanos, “pola católica”.

Quen cotexe a edición de 1943 con calquera das cinco
anteriores non só reparará na ausencia das páxinas do Proceso
senón de certas notas e de dúas cartas. As cartas son as que Curros
enviou a Francisco Díaz Silveira en 1907, referidas á “Cántiga”, e
as notas, tres, son as que o propio Curros publica desde a primei-
ra edición de Aires, referidas á “Virxe do Cristal” (moi extensa), á
“Cántiga” e a “Tempro deserto”. Tamén se eliminaron dúas breves
notas (a “¡Ai!...” e “Ten a serena o canto”) do “recopilador”.

Hai que pensar que estas supresións (non as das páxinas do
Proceso) non se deben a razóns políticas e si ó afán, quizais, de
ofrecer un volume algo menos groso.

En calquera caso, resulta hoxe moi sorprendente que a
Administración franquista autorizase a edición, en 1943, deste
volume, que ofrecía ó público dous libros tan “extremistas”, tan
“disolventes”. Non creo que esta autorización obedeza á actitude
do Réxime de Franco de ser –ou aparecer– un pouco máis permi-
sivo naquel ano en que os franquistas sagaces intuían que Hitler e
Mussolini perderían a guerra, o que algúns sospeitaban desde a
batalla de Stalingrado (2 de febreiro), batalla na que as tropas
soviéticas demostraron que o exército de Hitler non era invencible.

En Cataluña, por exemplo, houbo algúns xestos permisivos
despois de 1943 (despois, por tanto, da decisiva batalla de
Stalingrado). A edición, por exemplo, das Completas de Verdaguer
en 1944. Outra cousa é que certos sectores intransixentes, como os
falanxistas do SEU de Barcelona, queimasen na praza pública
exemplares desta edición26.

26. Solé i Sabaté, Josep M., i Villarroya, Joan, Cronologia de la repressió de la llengua i la
cultura catalanes 1936-1975, Barcelona, Curial, 1994, p. 142.
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5 EN BUENOS AIRES, NA HABANA E EN TOULOUSE

ENTRE 1936 E 1951

5.1 En Buenos Aires

A prensa da colectividade galega lembrou e honrou a
Curros en non poucas ocasións, pese a que non houbo, neste
período, efeméride currosiana importante (centenario do nace-
mento, cincuentenario da morte...). Xa foi citado e comentado o
artigo de M. Agromayor, temperán, do 20 de decembro de 1936.
Publicouno o voceiro da Federación de Sociedades Gallegas,
Galicia, xusto o periódico que na súa cabeceira ostenta dous ver-
sos moi definidores da musa civil de Curros Enríquez:

falareilles da patria ós desterrados,
de libertade e redención ós servos.

Foi neste periódico onde “León Rojo” (Alfredo Baltar),
socialista de prosa sempre belixerante, publicou “Nuestro gran
poeta civil”, artigo no que se alporiza pola manipulación que se
fixo de Curros, ó morrer, por parte da “clerigalla habanera y los
frailones de la colectividad”. En relación con esta cuestión estam-
pa unha observación interesante: cando Curros ten necesidade na
Habana dun traballo periodístico, foi o Diario de la Marina, “cle-
rical y monárquico a ultranza, quien, en cierto modo, se portó
decentemente con nuestro poeta”. No artigo, que é unha exalta-
ción da musa cívica de Curros, desliza datos que conviría verifi-
car. Por exemplo: que pecharon os ollos do gran escritor “la
mano fraternal de Adelardo Novo y un poeta hispano-cubano
amigo del bardo, cuyo nombre callamos por razones íntimas” (9-
3-1940).

No mesmo número publícase tamén un artigo de Domingo
Cubeiro co título “Curros o la rebeldía”, nunha liña que canxa co
artigo de León Rojo e co espírito do periódico.

Anterior nun ano é o número 314 de Galicia, do Centro
Galego, correspondente a marzo, que acolle, entre outras páxinas,
unha extensa nota biográfica e senllos artigos (son reproduccións)
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de Roberto Santos e Rafael Montoro, ateigado este de gabanzas
para o Curros periodista27.

De 1940 é a primeira edición que se fai fóra de Galicia de
Aires da miña terra, libro que, sen dúbida, demandaba parte da
colectividade galega, especialmente nunhas datas en que en
España non se reeditaba. Publicou o volume a editorial porteña
Emecé, que é a editorial que xa nese ano publica, na súa colección
Dorna, dous libros de poesía galega moi importantes: De catro a
catro, de Manuel Antonio, e Queixumes dos pinos, de Eduardo
Pondal. Fundou e dirixe esta benemérita colección Luís Seoane,
quen, sen dúbida, non está alleo á iniciativa da publicación, en
Emecé, de Aires da miña terra. Prologa e edición o novelista Alberto
Insúa (1883-1963), moi coñecido daquela por El negro que tenía el
alma blanca (1922) e outras novelas. Cubano, fillo do periodista
galego Waldo Álvarez Insua, fai no prólogo algunha referencia ás
relacións que houbo, na Habana, entre seu pai e Curros. Confesa
no limiar que non está de acordo coa ideoloxía do poeta, a quen,
sen embargo, considera “uno de los poetas más poetas que hayan
existido en el mundo”. Consciente dos logros lingüísticos afirma
que “fue el Malherbe de sí mismo”. Ignoro quen, en Buenos Aires,
indicou que Alberto Insúa prologase esta edición de Aires, alguén,
sen dúbida, que coñecía a relación entre Curros e seu pai, quen, en
1883, publicou un Juicio crítico de Aires da miña terra con gabanzas
que para si quixeran, en palabras do propio Curros, Homero,
Shakespeare e o mesmo Dante28. Posúo un exemplar deste libro,
cunha nota manuscrita do autor, redactada en 1920, na que se
arrepinte da adhesión ideolóxica pero non “de mi intención de
ensalzar al poeta”. Alberto Insúa, o fillo, non difire moito da posi-
ción do pai posterior a 188329.

27. A man que está detrás destas páxinas non é a de Luís Seoane, que sería director de
Galicia pouco tempo despois, desde decembro dese ano (1939).
28. “A El Eco de... Galicia”, La Tierra Gallega, 85, 1-9-1895.
29. Paga a pena reproduci-la cuberta –e a portada– deste libro: M. Curros Enríquez /
Aires d'a miña terra / (Jucio crítico) / por / W. A. Insua / Editor: Miguel de Villa / Calle
del Obispo núm. 60 / Habana / 1883.

En realidade, o libro máis parece de Curros que de Insua, e, de feito, entre glosa e
glosa, este reproduce unha parte non pequena dos versos de Aires.
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No ano 1940, tan fértil en Buenos Aires, Eduardo Blanco-
Amor pronuncia unha conferencia no Ateneo Pi i Margall, que foi
moi aplaudida. Titulada “Volviendo a Curros”, trátase dunha
disertación sobre o noso escritor deseñada moi en función da
derrota da República Española e da situación creada pola II
Guerra Mundial, situación na que os frades tíranno-los santos á
cabeza “desde los aviones alemanes excomulgados por el Papa y
los aviones italianos bendecidos por el Papa”. Na conferencia, o
autor láiase de que a súa xeración, por “buen gusto”, deixara de
“militar activamente en el anticlericalismo de nuestros padres”.
Nesa disertación do 17 de agosto de 1940, Blanco-Amor comuní-
calles ós asistentes “su hallazgo casual del libro de Curros (refíre-
se a Aires da miña terra), que, por cierto, es quemado el ejemplar
en un auto de fe, cuando los salesianos de Orense se lo descubren
en su cartera escolar”30.

O 28 de setembro de 1947, o Centro Ourensán de Buenos
Aires descobre o busto en bronce de Curros feito polo escultor
galego Domingo Maza, acto no que se leron tres textos sobre o
poeta: un de Otero Pedrayo, lido por Rodolfo Prada (“A saudade
do poeta”31), outro de Avelino Díaz, e o terceiro, que clausurou o
acto, de Castelao. Do seu discurso, “Homenaxe a Curros
Enríquez”, inédito ata hai pouco32, convén reparar en:

a) Curros foi o poeta da rebeldía, como Rosalía foi o poeta da
door.

b) Acusouse a Curros Enríquez de blasfemo; el, que fora o cre-
ador do gran poema relixioso “A Virxe do Cristal” e que na Semana
Santa do 1896 escribeu a crónica máis conmovedora da paixón e
morte de Xesucristo, como home e como Deus. E todo porque
Curros, ao ver as inxusticias reinantes, puxera en beizos do Pai

30. “Volviendo a Curros Enríquez”, 24-8-1940. Así se titula, tamén, o resumo –bas-
tante extenso– da conferencia. Posúo fotocopia da páxina. ¿De La Nación?
31. Publicado en Opinión Gallega, Buenos Aires, 1947.
32. Publicado por Henrique Monteagudo en Castelao, Conferencias e discursos, Santiago
de Compostela, Fundación Castelao, 1996, pp. 283-89.
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Eterno esta frase popular: “Si este é o mundo que eu fixen que o
demo me leve”. E nada máis que por eso foi escomungado polo
Bispo de Ourense... Pero Curros non era un blasfemo; era un home
embebido pola máis pura moral cristiana. Era un crente, que basaba
a súa relixiosidade e a súa fe no amor ao próximo, na liberdade
humán, na xusticia social, e a súa vida era un exemplo constante de
virtude [...]

Pero é que o Fillo de Deus non ten que volver ao mundo para
expulsar a latigazos do seu templo aos novos fariseos e morrer cruci-
ficado de novo para redimirnos? Por eso eu fixen unha caricatura ins-
pirada no mesmo asunto de “Mirando ó chau”, na que non aparece o
“Le bon Dieu” de Béranger, nin o Pai Eterno de Curros, senón o demo
bulrón que olla as inxusticias que reinan neste mundo i esclama: “I
este é o mundo que fixo Deus?” Pois ben; esta caricatura figura no
álbum Nós e o Arzobispo don Manuel Lago González veuno e non
me escomungou, porque era un sacerdote galego33. Non; Curros era
un crente, un cristiano, un relixioso, pero veuse obrigado a abrazar o
anticlericalismo, como Guerra Junqueiro, como aquel outro réprobo
de Mondoñedo...

Cando Castelao fala da crónica que Curros escribiu na
Semana Santa de 1896 refírese ó artigo “El símbolo” publicado en
La Tierra Gallega, se ben o 14 de abril de 1895. O artigo é decisi-
vo para entende-la relixiosidade e mesmo o tipo de cristianismo de
quen conclúe esas páxinas con esta recomendación: “Es preciso
que creamos en la divinidad de Jesús...”.

5.2 Na Habana

Cidade na que tantos anos viviu Curros (1894-1908), as
publicacións da colectividade galega e outras son pródigas en
artigos, notas panexíricas, fotografías e lembranzas. Neste perío-
do tamén se publicaron dous opúsculos currosianos: en 1944,

33. Cando se faga unha edición anotada deste fermoso discurso de Castelao, quizais o
anotador, cando repare nesta afirmación, aclare que tamén eran galegos (e máis ou
menos contemporáneos) os bispos Eijo Garay e Guerra Campos.
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un de Francisco Marcos Raña, e en 1947, un de Emilio Castro
Chané34.

Titúlase o primeiro El espíritu de libertad y rebeldía en Curros
Enríquez35. Trátase dunha conferencia pronunciada o 9 de setembro
de 1944 na Casa de Cultura da Habana “a beneficio del Pueblo
Español”. Unha vez máis, pois, Curros Enríquez contra Franco,
contra o franquismo. Presentou ó conferenciante a poetisa cubana
Mirta Aguirre, presentación que constitúe tamén o limiar da con-
ferencia impresa. Dela é esta interesante noticia: “No en balde
‘Unha noite na eira do trigo’ –que es como decimos por aquí, en la
versión modificada del poema– ha pasado a ser canción de cuna
para nuestros niños...”.

A conferencia de Marcos Raña responde, de cheo, ó título,
no que se proclama o espírito de liberdade e rebeldía de Curros,
rebeldía que suscita na súa pluma esta consideración:

Para mí, Curros era, sí, un rebelde, pero no un revolucionario.
Un rebelde un tanto anárquico y sentimental, que sentía las injusti-
cias de su época y se rebelaba contra ellas por instinto y por tempe-
ramento. Pero, tengo para mí, que no había leído a Marx, ni a nin-
guno de los grandes pensadores y sociólogos del pasado siglo, o, si
los había leído, por lo menos, no había sido capaz de asimilarlos, ni
habían ejercido en él la menor influencia. Únicamente los postula-
dos de la Revolución Francesa ejercieron alguna influencia en
Curros...

Sabido é que unha gran parte da crítica ten presentado a
Curros como un caso extremo de poeta radical, como se dun revo-
lucionario se tratase. Vai ser Marcos Raña, quizais sen sabelo, un
dos primeiros en matizar esta cuestión: rebelde, incluso moi rebel-
de, si; revolucionario, non.

Non é ilóxico que esta observación proceda dun esquer-
dista marxistizante, colaborador, en 1944, de Noticias de Hoy, xor-
nal do Partido Comunista (Partido Socialista Popular), no que

34. “Curros Enríquez en la emigración” (conferencia pronunciada na Sociedad de
Autores de Cuba en xaneiro do 47), Habana, Imprenta Martí, 1947.
35. Habana, Gráfica Moderna, 1944.
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tamén colaboraba Mirta Aguirre, prestixiosa marxista xa daquela36.
Sobre a cuestión (Curros ¿poeta revolucionario?) pronunciaríame
eu, negativamente, in extenso, no meu artigo de Grial en 196737.
Cómpre ter en conta que Curros, ante un tema tan capital como é,
na segunda metade do XIX, o do socialismo, é capaz de repro-
charlle ó seu admirado Eduardo Chao unhas certas veleidades fou-
rieristas e mesmo foi capaz de recoñecer que non lle desgustaba “o
socialismo cristiano estilo León XIII”, doutrina que estaba a mil
encíclicas do socialismo científico38.

Francisco Marcos Raña publica ó ano seguinte un longo
artigo titulado “Manuel Curros Enríquez”, que reproduce, case
sempre ad litteram, a conferencia de 1944. Foi editado polo
“Comité Pro-Bustos Manuel Curros Enríquez y Basilio Álvarez”,
comité que funcionaba na sociedade “Unión Orensana” da Habana.
Sei por Neira Vilas que o busto do noso poeta chegou a realizarse,
non así o do gran orador agrarista, sobre o que escribe, neste pro-
grama, Adolfo V. Calveiro, devoto de Curros, tema no que posuía
notable erudición. Polo menos desde 1938 ten publicado páxinas
que os biógrafos do noso escritor deberían ter en conta, especial-
mente as relativas á presencia de Curros en Cuba39.

5.3 En Toulouse

Nesta cidade, residencia de moitos anarquistas españois,
imprimiuse no ano 1949 o opúsculo Curros Enríquez, poeta épico de
la España heroica (Editorial Galicia Libre), cun prólogo de M.
Vázquez Valiño, galego, tamén, como o autor, Campio Carpio
(Campio Pérez Pérez)40. De novo, Curros contra Franco, pois,

36. Francisco Marcos Raña naceu no Carballiño no ano 1900. Oficial no Exército
Republicano na Guerra Civil, viviu moitos anos en Cuba (Neira Vilas, Xosé, Castelao
en Cuba, Ediciós do Castro, 1983, p. 248). Nestas datas aínda residía na Habana, onde
escribe un testemuño para este libro (pp. 232-35). Faleceu en Madrid en data que
Neira Vilas aínda non me precisou.
37. “Curros Enríquez ou a poesía como loita”, Grial, 17, 1967.
38. Art. cit. na n. 37, pp. 299-301.
39. “Apuntes para una biografía de M. C. E. Nogueira”, Cultura Gallega, Habana, 1938.
40. Anarquista (da Federación Obrera Regional de Argentina), emigrou a este país ós
17 anos. Vid. Penelas, Carlos, Os galegos anarquistas, A Coruña, Espiral Maior, 1996,
pp. 48-49.
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como se aclara no prólogo, o diñeiro que se ía obter coa venda do
folleto sería doado “a la ‘Resistencia Gallega’. Resistencia que ha de
culminar, indudablemente, en la total liberación del pueblo espa-
ñol” (p. 4).

O traballo de Campio Carpio é unha constante exaltación
da rebeldía de Curros contra os poderes escuros, un Curros que el
considera “el más grande poeta español de su siglo” (p. 29).

6 1951: CENTENARIO DO NACEMENTO DE CURROS

ENRÍQUEZ

6.1 O Centenario en España nos ámbitos oficialistas

6.1.1 Unha escolma de Curros dun tal M. G. García

Vexamos, en primeiro lugar, os termos da portada do volu-
me: M. Curros Enríquez / POESÍAS / Prólogo / de / M. G. García /
Hispánica / Madrid. (No colofón engádese: “Este libro se imprimió
en la imprenta Aguirre de Madrid”).

No prólogo, o autor, que asina en “Santiago de
Compostela, agosto de 1951”, fai, entre outras, esta declaración:
“En esta selección hemos introducido algunas poesías, muy pocas,
en castellano...”. Así pois, M. G. García, ademais de prologuista, é
o responsable da escolla: catro poemas en castelán (nunha especie
de apéndice) e 17 en galego, dos cales, dun deles, “A Virxe do
Cristal”, só se ofrece, loxicamente, un fragmento.

¿Quen é M. G. García? Alguén, sen dúbida, que se oculta
baixo este pseudo nome, baixo este pseudónimo. Do que se trata
é de saber por que o responsable dunha selección poética non dá
a cara. Todo fai pensar que estamos ante un episodio de bibliopi-
caresca, ou sexa, de alguén que se quere lucrar, inmoralmente, dos
beneficios económicos que produza o libro, nunha data na que
aínda vivía o titular dos dereitos de autor, un dos seus fillos,
Adelardo, quen, noutras ocasións, se responsabilizou da compila-
ción e edición das páxinas de Curros. Por outra parte, coñecidas
son as circunstancias patéticas de Adelardo Curros e a súa muller,
residentes, nese ano, nun asilo de Orihuela. Se isto fose unha
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novela policíaca, algún detective sospeitaría do propio Adelardo,
pero eu resístome a crer que M. G. García sexa un pseudónimo de
Adelardo Curros Vázquez. Daquela, con astucia ou con poder,
baixo o rubro de Hispánica, podía ofrecerse unha publicación que
non ten responsable claro, un tal M. G. García. Fose quen fose,
ofreceu ás autoridades da época e ós lectores ben pensantes o
Curros que eses lectores e esas autoridades non cuestionarían.
Que ninguén pense en poemas como “A igrexa fría”, “Mirando ó
chau” ou calquera dos cantos do Divino sainete. Nin sequera “Na
chegada a Ourense da primeira locomotora”. O prologuista, cíni-
co ou sincero, aclara os seus criterios: “Aquellas poesías demole-
doras pasaron, sin más gloria que el aplauso de la jauría que en
aquel tiempo hacía coro a toda imitación extranjera y, por desgra-
cia para su autor, con bien poco mérito artístico”. Máis sincero ca
cínico, ninguén podería ofrecer unha escolma que fose moito máis
alá dos 17 poemas deste volume (“O gueiteiro”, “Unha boda en
Einibó”, “¡Ai!”, “Ben chegado”, “Melodía gallega”, “A Rosalía”, “A
Mariquiñas Puga”...).

Estes criterios non son novos na crítica currosiana anterior
á Guerra Civil. Os seus definidores están na liña, sáibano ou non,
de Emilia Pardo Bazán, que, nunha famosa reseña á primeira edi-
ción de Aires, establece desde o comezo: “Señalado favor tendría-
mos que agradecer al Sr. Curros Enríquez..., si en vez de dar a la
estampa el elegante tomito... Aires da miña terra, hubiese dado dos,
titulado el uno Colección de poesías gallegas, y rotulado el otro en
esta forma: Colección de poesías político-sociales”. Despois de gabar,
non pouco, as primeiras, opina das segundas: “A las político-socia-
les, señaladamente a las que llevan por epígrafe ‘O mayo’, ‘Os
mozos’, ‘A igrexa fría’, ‘Nouturnio’, ‘Mirando ó chau’, ‘Pelegrinos a
Roma’..., lejos de considerarlas como dignas de ser puestas al lado
de las otras, las tengo por inferiores en todos respectos, y me pare-
cen lamentable caída desde el cielo del arte al abismo del espíritu
de secta”41.

41. “Crítica literaria. Aires da miña terra”, Revista de Galicia, La Coruña, 13, 10-7-1880,
pp. 181-83.
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Debo aclarar que M. G. García, que subscribiría estes xuí-
zos, non exclúe das Poesías de Curros o poema “Nouturnio”,
poema moi presente –é curioso– nas gabanzas e nos antólogos “de
dereitas”, o que proba a súa entidade de poema. Non así para dona
Emilia, que, en calquera caso, di, en 1880, o que pensa (unha das
súas virtudes intelectuais42), guste ou non ós intelectuais de esquer-
da. Outra cuestión é a relación entre Curros e dona Emilia, exce-
lente ata 1880 (“la amistad particular que nos une al poeta”). A
Curros doéulle, sen dúbida, a crítica que lle fixo a unha parte dos
seus poemas, e, anos despois, arremeterá contra ela dunha forma
que non o honra (chámalle “certa literata fea” en 1888, no Divino
sainete).

Cómpre aclarar que en España, no ano do centenario, o
único libro de Curros que se publicou foi esta escolma de poemas.
Supoño que ese volume foi quen representou a Curros ante moitos
lectores. Unha estafa.

A antoloxía do enigmático M. G. García suscitou, no ABC,
de Madrid, a reseña dun crítico importante, de Melchor Fernández
Almagro, quen, ó referirse ó prólogo, cualifícao de moi breve,
“dada la lejanía cronológica y conceptual en que se pierde la figu-
ra de Curros Enríquez desde el punto de vista de la generación
actual”. O crítico non bota de menos, na antoloxía, outro tipo de
poemas galegos (“el Curros sarcástico y corrosivo”) e só lle repro-
cha que no capítulo de poemas en castelán só ofreza catro compo-
sicións, pois abundan nestas recursos que son unha clara anticipa-
ción do modernismo.

6.1.2 A oficialidade (I): os actos de Celanova, moi cues-
tionados fóra

As autoridades políticas de Celanova e Ourense algo tiñan
que facer. Era imposible marxinar totalmente a Curros, tan vivo na
memoria mesmo na Galicia dos vencedores. Por outra parte, as

42. No seu afán de sinceridade, ela, católica sincera, non omite consignar en nota: “La
lectura de esta obra ha sido prohibida por el Reverendo Obispo de Orense a sus dio-
cesanos”.
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autoridades tiñan algunha noticia dos actos que se preparaban na
diáspora galega, especialmente en Buenos Aires. A diáspora, cons-
ciente da situación galega, denunciábaa con forza. Foi na Galicia
exterior na que se acolleu un chamamento escrito na Galicia inte-
rior que ningún periódico do país quixo ou se atreveu a publicar:
un chamamento tan pouco “extremista” que as súas páxinas pro-
ban, claramente, a miseria e o medo dos custodios do discurso ofi-
cial. Publicouno, en Buenos Aires, Galicia, o órgano da Federación
de Sociedades Gallegas, tan belixerante, como sempre, co fran-
quismo. Unha nota da redacción aclara: “Este artículo fue enviado
a toda la prensa de Galicia para su publicación el 15 de septiem-
bre, fecha del centenario de Curros, y ningún diario de Galicia, de
su Galicia, lo publicó. Juzgue el lector cómo andan las cosas en
nuestra patria” (14-12-1951).

Do artigo, reproduzo os fragmentos máis problemáticos
para os definidores do discurso oficial:

a) ... hoy debe ser día de gloria... [...] hagamos un altar espiri-
tual en nuestros hogares, recitando o leyendo a nuestros hijos... los
más bellos trozos de su obra inmortal...

b) Celebremos honrosamente el Centenario del gallego más
gallego de todos los gallegos...

c) En todas las escuelas... los niños deben oír, en el día de hoy,
de labios de sus maestros, las estrofas viriles y lánguidas, a la vez, del
más enxebre de los poetas regionales. Y [...] deben sonar... las galle-
guísimas estrofas de “Unha boda en Einibó”, “O gueiteiro”, “Os
mozos”, “Cántiga”, “Nouturnio”...

d) Galicia toda debe de hablar en el día de hoy solamente en su
lengua vernácula, como homenaje al llorado Maestro de maestros, al
más universal de sus Poetas...

e) ... hoy, en apretadas filas de sano galleguismo... rendimos a
su magnífica obra el cariño, el respeto y la admiración que se mere-
ce. Ya que, oídlo bien, gallegos de Galicia y de todo el mundo:
¡CURROS solo hubo uno y... Dios rompió el molde!
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O artigo, titulado “¡Galicia, por Curros!”, finaliza con este
dobre aturuxo: “¡¡Por Curros y por Galicia!! ¡¡Terra a Nosa!!”

Como o nome E. P. Hidalgo non figura nos instrumentos
bibliográficos galegos, alguén pode pensar que se trata dun pseu-
dónimo, incluso dalgún galego do exterior que utiliza este “truco”
(simular ser do interior) para incordia-lo Réxime de Franco. Pois
ben, contra o que poida parecer, E. P. Hidalgo non é un pseudóni-
mo. Sabemos por Victoria Álvarez Ruiz de Ojeda que E[milio] P.
Hidalgo, coruñés e funcionario do Instituto Nacional de
Colonización, é autor dun poema galego en homenaxe a Curros,
lido por Otero Pedrayo o 15 de novembro de 1951, no acto que a
Real Academia Galega celebrou, na Coruña, en honra do poeta.
Emilio P. Hidalgo é autor dun libro de versos, Versalladas, enviado
en 1954 ó Centro Galego de Buenos Aires que, cremos, non che-
gou a publicarse.

De feito, currosianos como E. P. Hidalgo tiña que haber
moitos na Galicia real de 1951, e, para eles, a Galicia oficial debería
emitir algúns xestos positivos. Por outra parte, na prensa galega de
Buenos Aires e doutras cidades de fóra, non escaseaban as denun-
cias verbo dos silencios ou das pequeneces que se producían en
Galicia. Un exiliado galeguista, Ramón de Valenzuela, nunha confe-
rencia proferida, co gallo do centenario, nunha entidade da
Federación de Sociedades Gallegas, o Ateneo Curros Enríquez,
advertía: “Temos noticias de que alá tamén se preparan a celebrar
o centenario de Curros. ¿Qué dirán?”. O conferenciante, logo, pre-
gunta: “¿Non saben eses farsantes hespañoleiros que nese mesmo
convento de Celanova, á beira da que se lle vai render homaxe,
foron fusilados e torturados centos e centos de galegos...?”43.

En efecto, á beira do mosteiro de Celanova –prisión fran-
quista durante anos– celebrouse o gran acto oficial, o organizado
por unha Comisión designada polo Gobernador Civil da provincia
e que presidiu Manuel Rodríguez Alonso, alcalde de Celanova44. O

43. “Discurso do señor Ramón de Valenzuela”, Galicia, 20-9-1951.
44. O secretario, Alfonso Vázquez, catedrático de Xeografía e Historia no Instituto de
Ourense.
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16 de setembro, nun acto literario celebrado nesta vila, entregá-
ronse os premios do Certame: a Alberto Vilanova, o primeiro, por
un estudio biobibliográfico; a Celso Collazo, o segundo, por un
estudio sobre “A Virxe do Cristal”, etc. Ó final da entrega, actuou
de mantedor Ramón Otero Pedrayo, quen, segundo o resumo de
La Región, fixo “un estudio de la figura de Curros, centrada en las
sugerencias de dos de sus más bellos poemas: ‘Ben chegado’ e ‘Na
morte de miña nai’, en los que se encuentran bastante claras las
características del alma atormentada del poeta. Desembocó el estu-
dio en la leyenda ‘A Virxe do Cristal’, a muchas de cuyas partes alu-
dió el Sr. Otero Pedrayo con maestría y acierto, mereciendo una
clamorosa ovación al terminar su magnífica pieza oratoria” (18-9-
1951). No mesmo día ingresaron, como membros numerarios da
Real Academia Galega, Xoaquín Lorenzo Fernández e Xesús Ferro
Couselo. Contestaron ós seus discursos de ingreso, respectivamen-
te, Ramón Otero Pedrayo e Florentino López Cuevillas. Con pos-
terioridade, descubriuse o busto de Curros, feito en bronce por
Asorey, acto no que pronunciou unha alocución Manuel Casás,
presidente da Academia. Houbo algunhas outras intervencións
entre as que cómpre subliña-la de Daniel Calzado, quen, na casa
de Curros, “leyó una cuartilla de adhesión, en nombre de los galle-
gos residentes en la República Argentina”.

La Región, o xornal que informa máis polo miúdo desta
xornada celanovense do 16 de setembro, non indica en que idio-
ma falou Daniel Calzado e igual acontece verbo da peza oratoria de
Otero Pedrayo (ambigua información que ofrecen outros periódi-
cos de Galicia).

Hai un periódico da diáspora, Galicia (da Federación), que
nos informa sobre este e outros puntos, información que, en parte,
paga a pena reproducir:

a) El centenario de Curros Enríquez pasó casi desapercibido en
Galicia.

b) Los actos... se han reducido a un pequeño acto en Vigo, otro
de menos importancia en Orense, y el principal, se llevó a cabo... en
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Celanova. [...] En concreto: un modesto monumento en Celanova,
un modestísimo concurso literario, un banquete “a las autoridades”,
una placa en la casa natal de Curros (que no se colocó, aunque figu-
ra en el programa)45.

c) ... haciendo total caso omiso del idioma en el que Curros
inmortalizó su obra, todo lo que se dijo fue en un idioma extranje-
ro...46

d) En representación del Centro Gallego de Buenos Aires, asis-
tió uno de los miembros de la Directiva, el Sr. Calzado, quien, para
pronunciar su discurso... tuvo que pedir la venia al alcalde, y eso
que en él no se hace ninguna atrevida alusión...

A continuación, reprodúcese o discurso que foi dito en
galego. Aínda que o orador sabía moi ben que falaba in partibus
infidelium desliza estas dúas observacións: “Curros esperta nos emi-
grados o ‘instinto de loita’” e “os seus cantos chégannos a ialma
porque é a revelación da súa rebeldía contra un mundo que el que-
ría que fose mellor”. Tamén acerta ó chamar “lira de ferro” á lira de
Curros Enríquez.

Na Coruña imprimiuse47 un opúsculo de 32 páxinas co
título Centenario de Curros, custeado por “Galicia S. A. Seguros y
reaseguros”, da Coruña, empresa que se publicita no folleto.
Contén senllos artigos de Álvaro Cunqueiro e Eugenio Montes, un
poema (non inédito) de Gonzalo López Abente (“Unha oración”),
un poema inédito, cálido e fermoso, de Celso Emilio Ferreiro48 e
unha miniantoloxía dos poemas de Curros, todos aptos para aquel
tempo, incluído “Nouturnio”.

Os prosistas do opúsculo tampouco rompen unha lanza
por Curros Enríquez. Cunqueiro, no artigo que titulou “Celanova”,

45. Centenario de Curros Enríquez (1851-1951). Homenaje al poeta de las Comisiones pro-
vincial de Orense y local de Celanova, Orense, Imp. Enc. Lib. La Industrial.
46. De ser certa a información, tamén Otero Pedrayo disertou en castelán. ¿Houbo tan-
tas presións sobre don Ramón? Téñase en conta que Otero Pedrayo xa exercitaba a ora-
toria en galego desde 1949 (homenaxe, en Ourense, a Lamas Carvajal).
47. Litografía e Imprenta Roel.
48. Que acolle, con variantes, no libro O sono sulagado, 1955.
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dedica ó poeta só unha liña (referida á “Virxe do Cristal”), actitude
que reiterará mesmo en tempos en que falar, con entusiasmo, do
poeta civil non era problemático. Lémbrese que en xullo de 197549,
xa na agonía de Franco, Cunqueiro opinaba: “... Curros no fue un
gran poeta. Curros es historia literaria y política de la Galicia del
siglo XIX [...] Ni incluirlo, si algún día la hiciese, en una, mía,
antología de la poesía de mi lengua, desde Bernal de Bonaval a
Manuel Antonio y Luis Pimentel”. Non carece de valentía intelec-
tual facer unha afirmación coma esta nun tempo en que os crite-
rios literarios predominantes eran os da gauche, dito sexa cun gali-
cismo que o propio Cunqueiro emprega aquí. Tamén denota valen-
tía –erros á parte50– o que opina sobre O divino sainete, “texto, a la
vez, banal y grosero, de un anticlericalismo primario”51. Denota
valentía e, asemade, miopía.

O outro artigo do folleto, “En el centenario de Curros
Enríquez”, xa o publicara o seu autor, Eugenio Montes, en agosto,
na revista Mundo Hispánico (Madrid)52. Montes, daquela na ética e
na estética falanxistas, canoniza, exclusivamente, ó autor da
“Cántiga”, “O gueiteiro” e “A Virxe do Cristal”, e chega a dicir que
a febre da I República e os arrebatos da Democracia “casi le sofo-
can las voces íntimas de su poesía. Por poco se pierde para la poe-
sía, para su tierra, para todo”. Velaquí, pois, unhas páxinas en
prosa que expresaban, nas súas omisións e nos seus pronuncia-
mentos, o pensamento oficial verbo da poesía de Curros Enríquez.

Erosións ou resistencias –pequenas, en xeral– a este pensa-
mento oficial habería que procuralas nos discursos de Otero
Pedrayo, tanto no de Celanova como no que pronunciou na
Academia Galega53, discursos dos que non quedan, nin sequera,

49. “Curros Enríquez”, Destino, Barcelona, 6-7-1975.
50. Cando afirma, por exemplo, que Curros foi procesado por este libro, lapsus per-
doable nun lector tan impermeable.
51. Nunha carta aberta en Destino, replícalle con enerxía Xavier Costa Clavell (11-9-
1975).
52. Co título “Curros Enríquez el de Celanova”.
53. “... hizo un acabadísimo estudio de la personalidad del poeta” (Boletín de la Real
Academia Gallega, 294-96, diciembre, 1951, p. 335).
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resumos dignos de tal nome. O que non dicían os discursos oficiais
ou oficiosos atópase nos autores do exilio interior que publican no
exilio exterior, trátese de periódicos de Buenos Aires ou de emi-
sións radiofónicas da BBC de Londres. Xa é significativo que un
destes textos, de Ramón Vilar Ponte, se titule “Curros Enríquez, o
poeta da libertade” (17-10-1951)54.

Nas actividades culturais de Galicia no ano do centenario
de Curros hai unha omisión moi significativa, un silencio moi elo-
cuente. En Santiago, o Instituto Padre Sarmiento de Estudios
Gallegos montou unha mostra (literaria, iconográfica...) para
homenaxear a Emilia Pardo Bazán55, estrictamente contemporánea
de Curros Enríquez (ámbolos dous naceran en setembro de 1851).
Algúns dos seus dirixentes (Filgueira Valverde, sobre todo) sabían
moi ben cómo montar unha mostra de homenaxe a Curros
Enríquez (centrada, por exemplo, na “Virxe do Cristal”) que non
suscitase reproches ou sospeitas nos custodios da ortodoxia oficial.
Se non o fixeron é que, nesa data (1951), había forzas políticas no
seo do Instituto de Estudios Gallegos interesadas en que esta insti-
tución non lembrase, nin de lonxe, o Seminario de Estudos
Galegos, ó que o Instituto, sen continualo, sucedeu.

6.1.3 A oficialidade (II): José Luis Varela e Manuel Fraga
Iribarne, en Madrid, e Antonio Lorenzo Sánchez, en
Barcelona

Dos Centros galegos existentes en España no ano 1951, en
dous deles, o de Madrid e o de Barcelona, o nome de Curros tivo
certa presencia, sobre todo no de Madrid, precisamente o máis
franquista, o máis oficialista. Xa é significativo que presidise a ins-
titución o xeneral en activo Constantino Lobo Montero, parente,
por outra parte, do Dictador. Paga a pena examinar con atención

54. En Galicia desde Londres (ed. de Antonio Raúl de Toro Santos), Oleiros (A Coruña),
Editorial Tambre, 1994, pp. 295-97.
Emítense, en 1951, dúas conferencias máis: unha de “Emilio Celanova” (Celso Emilio
Ferreiro), “Curros Enríquez en Londres”, e outra de Florentino López Cuevillas.
55. 4.ª Exposición dedicada a la Condesa de Pardo Bazán con motivo del centenario de su
nacimiento, 1951.
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as actividades literarias organizadas por este Centro ó longo de
1951 e detectar, dentro delas, cándo aparece Curros e qué dimen-
sións do escritor aparecen.

Convocouse un certame literario que era, en certo modo,
un totum revolutum. Nunha crónica oficial lemos: “coincidiendo
con los centenarios del nacimiento de la eximia escritora doña
Emilia Pardo Bazán, de Manuel Curros Enríquez, Andrés Muruais,
Benito Vicetto y Saralegui y Medina, [la Comisión de Cultura]
organizó el Primer Certamen Literario del Centro Gallego de
Madrid, dotados con premios cuya cuantía será estipulada de
acuerdo con la importancia del tema”56. No tema “Curros Enríquez
y Madrid” foi premiado o traballo de Augusto González Besada e
Melendo Abad (3.000 ptas.)57; no tema “La Pardo Bazán como poe-
tisa”, José Montero Padilla (2.000 ptas.); no tema “La lengua galle-
ga de Curros”, Antonio Lorenzo Sánchez (2.000 ptas.); no tema
“Vida y obra de Manuel de Saralegui”, José Arias Campoamor
(1.500 ptas.); no tema “Proyecto de una edición de obras dispersas
de Andrés de Muruais”, Benito Varela Jácome (1.000 ptas.), e no
tema “Evocación de la personalidad de Vicetto”, Luis Carré
Alvarellos (1.000 ptas.).

Presidiu o xurado quen era, nesa altura, presidente da
Comisión de Cultura: Manuel Fraga Iribarne, un galego de 28
anos, catedrático de universidade, que asombraba xa daquela polas
súas erudicións e que, tan novo, era secretario xeral dunha impor-
tantísima institución franquista, o Instituto de Cultura Hispánica.
Fraga Iribarne foi un dos oradores nun ciclo de conferencias que
se pronunciaron en xuño dese ano. Disertaron, tamén, Fraga de
Lis, Blanco Tobío, Gamallo Fierros, Ramón Fernández Pousa e José
Luis Varela, todos no discurso oficial ou nos seus arredores. Un
deles, José Luis Varela, non era alleo a certos modos do pensa-
mento fascista e confesábase, ademais, admirador de Vicente Risco,
do peor Risco, teorizante, nesas datas, do nacionalcatolicismo

56. “Actividad cultural”, Mundo Gallego, 1, 1952 (órgano do Centro).
57. Que en 1952 publicaron o libro, cun prólogo de R. Cabanillas, M. C. E. Biografía,
Madrid, Artes Gráficas Minerva.
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español. A conferencia de Varela, de título moi significativo,
“Curros, lira torva”, supoñemos que preludia o artigo que, meses
despois, se publicou no número 3 da Colección Grial co título
“Curros o el Progreso”58. O xove profesor, non carente de erudición
nestes e noutros terreos literarios do XIX español, fai, ó longo do
seu traballo, afirmacións coma estas:

a) ... Curros, cuyas ideas –sin duda adocenadas y de origen
dudoso o secundario– hemos intentado abocetar (p. 31).

b) O divino sainete, libro de escándalo por el que no siempre es
fácil caminar sin taparse las narices (p. 36).

c) Algo turbio y torvo preside la creación literaria de Curros
Enríquez (p. 42).

O autor, daquela lector de español en Alemaña, nun
momento do seu discurso, fai esta confesión: “Desmoralización
total, ya que, como en muchas ciudades alemanas de hoy –redu-
cidas a impresionantes gusaneras en nombre de ideas democráti-
co-progresistas similares a las de Curros– la vida presente nos
resulta impensable entre tantos escombros” (p. 37). Os fascistas
de calquera parte do mundo sempre se opuxeron –con ou sen
votos– ás ideas democrático-progresistas, que son, lamentable-
mente para Varela, as de Curros Enríquez, responsable, ó seu
modo, de que as cidades alemanas fosen bombardeadas en 1944
e 1945 pola aviación aliada. Non estaba no ideario dos laboristas
ingleses e dos progresistas estadounidenses destruír cidades ale-
manas, pero si defende-lo mundo da agresión nazi, da provoca-
ción de Hitler, quen, desde 1933, torturaba e mataba a alemáns

58. Presencia de Curros y D.ª Emilia, Vigo, Galaxia, 1951.
É certo que Curros en “Encomenda” fala da súa “lira torva” (“Teño unha corda

muda / na miña lira torva”), pero o título “Curros, lira torva”, na pluma dun crítico das
características de J. L. Varela, é outro cantar. Cando, en 1958, recolle este estudio en
Poesía y restauración cultural de Galicia en el siglo XIX (Madrid, Gredos) non o reprodu-
ce, en fragmentos moi delicados, na súa totalidade. Nesta terceira saída titúlase “Curros
y el Progreso”.
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(xudeus e non xudeus) polo feito de teren, como Curros, ideario
democrático-progresista. A José Luis Varela, xove profesor galego
na Alemaña de Posguerra, dóelle vivir nunha cidade en escombros
e responsabiliza da destrucción ós aliados, non a Hitler, salvador
das esencias espirituais de Europa, como algunha vez escribiu
Vicente Risco, o seu admirado mestre.

Nestas mans estaba Curros nesa ocasión, tanto que o dis-
curso do propio Manuel Fraga Iribarne non resulta moi intempe-
rante. O cronista (quizais Dionisio Gamallo Fierros) fai esta pre-
sentación do orador:

A las once de la noche del viernes, 22, ha tenido lugar, en el
suntuoso teatro del Instituto Ramiro de Maeztu, la solemne sesión
de clausura del ciclo de homenajes con que el Centro Gallego ha
conmemorado el primer centenario del nacimiento en Celanova
(Orense) del gran poeta Manuel Curros Enríquez. El amplio coliseo
de Serrano, 27, presentaba un aspecto magnífico y en él ocupaban
lugar preferente las gentiles nietas del cantor de Aires da miña terra,
señoritas Ángela y Manola Curros Ortega, diplomáticos hispanoa-
mericanos, directiva del Centro Gallego, destacados compositores
musicales, escritores y artistas. Se abrió el acto con la intervención
del presidente de la comisión de Cultura del Centro Gallego, cate-
drático de Universidad, diplomático y letrado de las Cortes, don
Manuel Fraga Iribarne, que vestía de etiqueta ostentando la honro-
sísima medalla de Correspondiente de la Real Academia Gallega.
Con voz de inconfundible fonética galaica, y una acción sobria y ele-
gante, pronunció el siguiente discurso en torno al tema “Curros
Enríquez, hoy”.

Entre outras cousas, dixo:

I. ... supla a nuestra modestia el entusiasmo con que le ofrece-
mos este homenaje. Al rendírselo, lo digo bien claro, pues no nos
duelen prendas, lo hacemos de modo total y decidido, sin reservas
de ninguna clase. El Curros histórico, el que procesaron en Orense y
absolvieron en La Coruña; el hijo testarudo que no quiso ser notario
como su padre y abandonó la jurisprudencia por el periodismo; el
republicano entusiasta que, la misma noche del 11 de febrero de



1873 en que se proclamó en Madrid la primera República, con el
mismo entusiasmo fácil del 14 de abril, que todos recordamos [...];
el hombre desconfiado, adusto, malhumorado, a ratos injusto, des-
encantado de tantos desengaños, emigrado a Londres y luego a
Cuba... Ese Curros histórico, de carne y hueso, murió con su cuerpo
cansado, con su generación, con los problemas de aquella España
que otro gran poeta llamó “vieja, tahúr, zaragatera y triste”.

II. Porque muerto y enterrado el Curros histórico, nace y nos
queda el Curros eterno; el Curros que generaciones de gallegos reci-
tarán y cantarán; el Curros de la melancolía divina de “No xardín
unha noite sentada”; el Curros de “Cando non me alumean eses teus
ollos”; el Curros satírico de “Tangaraños”; aquel Curros es el de “A
Virxen do Cristal”, el meditabundo ante la tumba de Rosalía, el que
llamó a la “Alborada” de Veiga Pange lingua druídico: la plenitud de la
poesía moderna, que sonará mientras en el mundo se oiga una gaita,
y la Vía Láctea sea el Camino de Santiago.

Transcrita a breve alocución, o cronista, xa no papel de
comentarista, expón: “Este discurso (en el que, elocuentemente,
con agudeza y generosidad, se despojó a la memoria del poeta de
todo lo circunstancial y pasajero, para quedarse con su inmorta-
lidad de cantor del alma, la costumbre y los instintos de su tie-
rra) fue entusiásticamente aplaudido por el numeroso y selecto
público”59.

Quen lea, completa, a alocución do xove profesor vilal-
bés, decatarase, axiña, de que a figura de Curros non suscita nel
as xenreiras que nese ano lle prodigou José Luis Varela. Pero
Fraga Iribarne, como xa viñan facendo os críticos de dereitas
desde antes do 36, esfórzase en afirmar que os únicos poemas
dignos son aqueles que están totalmente alleos á conflictividade
histórica do momento, que, en non pequena parte, era a de 1951.
No fondo, o alegato de Fraga Iribarne en favor duns poemas, en
certo modo, puros, é o alegato dun político franquista que, inva-
lidando como poesía a poesía “non pura” de Curros, invalida
toda esta poesía como lectura e denuncia da sociedade de 1951.
Político e todo, o discurso de Fraga, no seu tempo, é máis reno-
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59. La Noche, 27-6-1951.



vador có de moitos outros, por exemplo, o do semifascista José
Luis Varela.

Risco acudiu á cita do centenario cun artigo en La Región
de Ourense: “Mi encuentro con Curros Enríquez”. O parágrafo que
reproduzo é mostra elocuente do seu ideario antidemocrático: “En
Londres, experimentó el despego de la multitud callejera por su
miseria, y, en cambio, experimentó la delicada protección de un
hombre culto, de un hombre que no era de la calle”. Dito o cal,
parece compadecerse do noso escritor: “Sin embargo, Curros era
demócrata” (30-7-1951).

Nun artigo posterior, no mesmo xornal, “Curros, nueva-
mente”, manifesta con claridade que o noso escritor “No parece...
un poeta propio para jóvenes de hoy”, e, de contado, amosa a súa
sorpresa polo feito de que algúns mozos novos, no centenario, sen-
tisen admiración por Curros, incluso polo Curros autor de poemas
que foron expresión do seu “ambiente histórico”.

O Centro Galego de Barcelona, menos oficialista có de
Madrid, tamén conmemorou o nacemento de Curros Enríquez (e
o da Pardo Bazán). A principal conferencia sobre o noso poeta pro-
nunciouna Antonio Lorenzo Sánchez, que era, certamente, un
entusiasta do talento lingüístico de Curros na utilización do idio-
ma galego (“Su verdadero valor literario, inmarchitable, está en su
lenguaje gallego, muy superior al de Rosalía y Pondal”). Froito
deste entusiasmo polo idioma de Curros foi o traballo “La lengua
de Curros Enríquez”, que premiou o Centro Galego de Madrid
nese ano. Pero na conferencia de Barcelona, cando fala do poeta,
hai xuízos coma estes:

I. ... las influencias más patentes en su obra y su vida: Hugo,
Carducci y Guerra Junqueiro. Estas influencias permanecen, empero,
soterradas como guadiana dinamitero hasta 1880. Aires da miña terra
es su erupción [...] cuando Curros regresa a Galicia, ya no es gallego.
Será poeta, en gallego, pero no poeta gallego...

II. Curros, a partir de Aires pierde toda autenticidad para con-
vertirse en bandera o piedra de escándalo...
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III. Sin negarle valor poético, la mayor parte de la obra gallega
de Curros, “literariamente”, la considera deleznable. Curros en este
aspecto fue árbol de hoja caduca. Al identificar su estilo con ciertas
modas artísticas y filosóficas, y esto, que fue la clave de su populari-
dad desmedida, fue también su talón de Aquiles.

IV. ... la formulación del recurso de revisión del proceso judicial
de Curros..., en pura juricidad fue el inferior quien juzgó con arreglo
a derecho y no el superior, que más bien lo hizo como Jurado que
como Tribunal.

Atéñome, nestas citas, ó resumo que publica Alborada, a
revista do Centro, en xullo de 1952. O cronista finaliza con esta
noticia: “La conferencia del señor Lorenzo, muy documentada y
de lenguaje violento y sugestivo, provocó muy dispares comen-
tarios”.

Home moi da ideoloxía dos vencedores da Guerra Civil,
Lorenzo Sánchez non era insensible a certos talentos de Curros, ó
que, sempre que pode, sen negarlle o sal, regatéalle boa parte do
pan. Como José Luis Varela, como Fraga Iribarne...

6.1.4 A oficialidade (III): presencias e ausencias na Habana

O Centro Galego desta cidade tiña a obriga de organizar
unha conmemoración memorable. Conscientes os organizadores,
invitaron, reiteradamente, a don Ramón Otero Pedrayo, que non
chegou a ir a Cuba, el, que en 1947, fora a Buenos Aires invitado
polo Centro Galego. O que acontece é que o Centro da Habana
estaba gobernado por persoas máis ou menos franquistas, circuns-
tancia que debeu influír decisivamente en Otero Pedrayo para
declina-la súa intervención. Entre as cartas remitidas a don Ramón
que obran na Fundación Penzol, hai unha, asinada por Do Campo,
que comeza desta insólita maneira: “Querido amigo: Ó estilo
d'Ourense, eres un cagán. Tes medo”.

Ó non contaren os organizadores con Otero Pedrayo, invi-
taron a Eugenio Montes, daquela aínda falanxista non vergonzan-
te. Hai documentación gráfica e literaria de tal índole na revista La
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vida gallega en Cuba60 que dá a impresión de que o homenaxeado
non foi Curros Enríquez senón Eugenio Montes.

Xerardo Álvarez Gallego, que residía na Habana, como exi-
liado, nestas datas, deixounos unha crónica dos actos do Centro
Galego (unha crónica moi crítica). Titúlase “Un Curros Enríquez
falsificado”, e dela escollemos estas secuencias:

I. Se nos ha servido un Curros Enríquez apócrifo...

II. ... pudo hacerse una reedición con estilo moderno y bien revi-
sada de las obras completas de Curros. Hubiera constituido el mejor
homenaje, además del menos gravoso... porque la gran compra de
ejemplares en España y América haría reintegrable el anticipo de su
impresión.

III. ... un Jurado, discutible, fuera de su Presidente, dejó, muy
poco elegantemente, desierto el primer premio al que concurrieron
trabajos como el de Fernández del Riego, uno de los valores jóvenes
de más ancho prestigio en la Galicia de hoy. (El hecho de haber sido
dotado el premio por el propio Centro autoriza la suspicacia de que
quiso reservárselo para ayudar a pagar el tan inútil como largo viaje
de Eugenio Montes, el Mantenedor mantenido).

IV. ... inferiorizaron el homenaje algunas intervenciones, eviden-
temente bajas de techo, aunque, en contrapartida, lo elevaron otros
aportes inesperados como el de Gastón Baquero.

V. No vino Otero Pedrayo [...] En vez de Otero Pedrayo –cultu-
ra sólida– vino Eugenio Montes, cultura bien administrada. Y el aca-
démico falangista –de vuelta de su militancia socialista–, tenor hoga-
ño de la unidad de Franco, de regreso del nacionalismo gallego, voló
veinte mil millas e hizo gastar veinte mil maravedises para pronun-
ciar en La Habana unos discursos febles, chirles y, sobre todo, hipo-
critones hasta la burla.

Álvarez Gallego publicou este alegato nunha importante
revista da Habana, Bohemia; meses despois reproduciuno en Buenos
Aires Opinión Gallega, de onde o tomo eu (núm. 134, 1952).

60. La Habana, 1951.
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6.2 Os estudiosos non oficialistas en Galicia: 
algunhas calas

Non é oficialista a colección Grial, da Editorial Galaxia,
aínda que no número 3 da colección colabore José Luis Varela, fas-
cistizante nesa altura. Como non oficialista hai que entende-lo arti-
go de Ricardo Carballo Calero “Algo sobor da poesía de Curros”,
crítico que, non sendo daquela, nin despois, un entusiasta da “poe-
sía social”, redacta neste traballo liñas cheas de comprensión para
este tipo de poemas “cuia forza endexamais esmorece en tópicos
prosaicos” (p. 13).

Sen dúbida o lector máis devoto, dentro dos escritores non
franquistas, foi Celso Emilio Ferreiro, como pode verse nalgunhas
páxinas do seu Curros Enríquez. Biografía, publicada por Moret en
1954 pero escrita nos días do centenario. Téñase en conta que,
moi pouco despois, este devoto da vida e da obra de Curros irrom-
pería no mapa das Letras galegas con páxinas antolóxicas da nosa
poesía civil.

Curros, como poeta civil, foi obxecto de valoración entu-
siasta en críticos que, ás veces –e non por casualidade–, publica-
ban estes xuízos fóra. Valentín Paz-Andrade, por exemplo, podía
afirmar nun periódico da colectividade galega de Buenos Aires:
“Até chegar Castelao, Curros Enríquez foi a individualidade gale-
ga que máis conmoveu en vida as entranas do pobo” (“O home e
o poeta en Curros”, Lar, 25-7-1951). Tamén foi capaz de afirmar:
“O pensamento político, con ser en Curros obsesivo, non enlixou
a cristaíña voz do seu lirismo, nin deformou as súas visións de
poeta”.

Dentro da crítica non franquista, sorprenden certos repa-
ros de Francisco Fernández del Riego, quen non só non é fran-
quista senón que é, nesta altura, unha das actitudes intelectuais
máis belixerantes contra o franquismo. Na revista Árbor, de
Madrid, refírese ó poeta Curros nestes termos: “... no fue un reve-
lador del alma de Galicia; su psicología era casi rudimentaria, y sus
poemas no pierden su contenido espiritual en la traducción”
(1951, p. 551).



Son palabras escritas, nunha crónica cultural galega, para
unha revista moi do Réxime, pero o certo é que nesas mesmas
datas (xuño de 1951), no seu Manual de historia de la literatura
gallega, opina: “La lírica gallega le debe a Curros un color de rebel-
día... Es necesario señalar, imparcialmente, que esta rebeldía ful-
minante y condenatoria en las letras gallegas, no se encuentra den-
tro de nuestro temperamento, que prefiere otras formas de acción
y de discusión. En Curros es, primeramente, un asunto de repu-
bliquerías y papados: como se ve, cuestiones a las que no se les
puede conceder transcendencia lírica” (p. 82).

Todo indica que Fernández del Riego tiña en pouca estima
a musa civil e rebelde de Curros. De feito, nun libro publicado na
Galicia emigrante, en Buenos Aires, tres anos despois, hai, no capí-
tulo dos poetas, páxinas para Pastor Díaz, Añón, Rosalía, Pondal,
Lamas, Vesteiro Torres, Noriega Varela, Cabanillas, Taibo..., pero
non para Curros Enríquez (Galicia no espello, 1954).

É certo que non tardaría Fernández del Riego en achegar-
se, con outro talante, á poética de Curros. En 1957, na Escolma do
século XIX, escribe: “Namorado o poeta da libertade do seu país,
levando acesa no miolo a chama vital do ideal do progreso, os seus
versos, xurdiamente galegos, son tamén europeos” (p. 100). Anos
despois, en 1971, aínda sostén: “O universalismo de Curros, o seu
progresismo, o seu liberalismo e outros andacios [a cursiva, miña]
da época mantivérono un pouco alonxado da súa verdadeira
misión de poeta civil de Galicia” (Historia da literatura galega, p.
107). Nesta ocasión retoca un parágrafo de 1951: “El universalis-
mo de Curros, su progresismo, su liberalismo y otras vaguedades lo
mantuvieron siempre un poco alejado de su exacta misión como
poeta civil de Galicia”. Crítico e publicista tan presente nos medios
culturais galegos, non sabemos en qué medida a súa actitude
pouco entregada a certas páxinas políticas de Curros influíu nos
lectores e nos estudiosos do noso escritor. En calquera caso, os xuí-
zos emitidos por Fernández del Riego, antes e despois de 1951,
dentro ou fóra das publicacións oficialistas, son xuízos emitidos
desde a súa honrada conciencia de lector e nunca condicionados
polas presións ou os afagos dos poderes.
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As voces máis entusiastas de Curros, neste momento, non
están en Galaxia, onde o mentor, Ramón Piñeiro, posúe unha
sensibilidade literaria que o sitúa moi lonxe do noso poeta. De
dúas desas voces –Celso Emilio Ferreiro e Valentín Paz-Andrade–

xa falamos, algo dixemos. Hai outras, algunhas moi novas, como
a de José Luis García Mato (1924-1980), que publica, en El
Progreso (Lugo), “Curros Enríquez y Galicia”, artigo no que defi-
ne ó noso escritor “como el más grande y veraz de nuestros vates,
el único que jamás supo ser hipócrita y por ello era rebelde a
toda tiranía...” (25-7-1951). Por certo, o título auténtico –o do
autor– foi “Galicia por Curros Enríquez”, título que nos fai lem-
brar, forzosamente, o de E. P. Hidalgo (“¡Galicia, por Curros!”),
que tivo que publicarse, como dixemos noutro apartado, na
Galicia exterior.

6.3 Fóra de España: Buenos Aires (de novo), México,
Caracas

Cando conclúa este meu traballo, que será un libro, dedi-
carei non poucas páxinas ás actividades da colectividade galega de
Buenos Aires, a que máis fixo por Curros non só no eido dos arti-
gos de prensa e das conferencias senón no das publicacións, e aí
están, entre outros importantes estudios, o de Alberto Vilanova e o
de Luís Carré Alvarellos. Foi aquí, dun xeito especial na
Federación de Sociedades Gallegas, onde se pronunciaron as pau-
liñas máis contundentes contra un Réxime, o de Franco, que silen-
ciaba, ninguneaba ou trivializaba a poesía de Curros Enríquez.
Algúns destes duros alegatos foron referidos noutros lugares desta
conferencia e, en parte, reproducidos.

Tamén en México, na revista Saudade, un ilustre exiliado
denunciou con paixón a miseria das homenaxes tributadas a
Curros na súa terra. Refírome a un home de aquí, de Vilanova dos
Infantes, a Luís Soto Fernández. Foi el quen no artigo “Encol do
centenario de Curros Enríquez”61, entre outras cousas, estampou:
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a) É ben craro que iste acontecimento de louvanza e homaxe ó
gran poeta e loitador, mais ben semella unha profanazón insolente e
hipócrita.

b) Mais, deixemos isto, pois o Centenario de Curros Enríquez
será celebrado cando voltemos á nosa terra, liberada da pauliña

regresiva...

Hai máis parágrafos de denuncia, pero hai no artigo, aínda
que breve, outro tipo de observacións. Nun amosa a súa entraña-
ble adhesión a Curros Enríquez e mesmo aporta un dato sobre a
devoción dos emigrantes galegos ó noso poeta que semella, neses
termos, un pouco esaxerado: “Os emigrantes galegos que se exten-
den desde Alaska á Terra do Fogo, cando chegaban ás terras da
América, mercaban un libro cos primeiros cartos que gañaban: iste
libro era Aires da miña terra, que viña a ser, dista maneira, unha
Biblia política e nacional dos nosos emigrantes...”.

Non foron oficialistas os actos en homenaxe a Curros do
Centro Galego de Caracas, pero non houbo, neles, voces de denun-
cia como a que vimos de oír. Sabido é que Silvio Santiago non era
Luís Soto.

7 DESPOIS DE 1951

Habería que falar, entre outros, de dous anos: 1956 e 1969.
En 1956, o Réxime de Franco autoriza a edición das Obras escogi-
das, que inclúe, na súa totalidade, Aires da miña terra e O divino sai-
nete. Publicou este volume, de 1186 páxinas, a Editorial Aguilar,
de Madrid. Nel beberon moitos lectores durante algúns anos, e
tamén algúns estudiosos.

De 1969 é a edición do Divino sainete que eu preparei para
Ediciós do Castro. Nela, ademais das ilustracións plásticas e das
variantes do texto autógrafo, ofrecíase un epílogo de Andrés Torres
Queiruga, titulado “Refleisións teolóxicas encol do Divino sainete”,
traballo que desacougou ou molestou a non poucos sacerdotes, o
que lle fixo saber, ó autor, o mesmísimo cardeal de Santiago, don
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Fernando Quiroga Palacios, quen –comunícame Torres Queiruga–

non o reprobou. O certo é que o libro circulou, sen atrancos visi-
bles, polas librerías, o que indica que Curros non lles creaba pro-
blemas serios ós funcionarios da Censura.

Así as cousas, Xosé María Álvarez Blázquez, director, en
Vigo, da Editorial Castrelos, publica, na súa colección Pombal, o
volume Aires da miña terra e outros poemas, “volume... que recolle
por primeira vez –reza o colofón– toda a obra galega coñecida de
M. Curros Enríquez”. O texto do colofón engade que tal volume
saía do prelo “o día de San Xoán de 1971”. O volume contiña, ade-
mais de Aires, O divino sainete e canto poema solto fora exhumado
polos estudiosos. Era, en efecto, a opera omnia poetica en galego, o
que foi, para eruditos e lectores, unha festa despois de tanta seca
ou restricción editorial.

Pois ben, a edición, por parte de Xosé María Álvarez
Blázquez, foi un desafío ó Goberno ou unha temeridade. Para
entender este xesto temerario por parte de Álvarez Blázquez cóm-
pre coñecer cal era, daquela, o esquema xurídico e administrativo
no que se movía a publicación de libros e folletos en España.
Sáibase que a Lei que regulaba esta actividade era a Lei de Prensa
e Imprenta do 18 de marzo de 1966, lei que suprimía a Censura
previa e instituía a “Consulta voluntaria previa”, invento do que
estaba moi orgulloso Manuel Fraga Iribarne, pai da nova e proble-
mática Lei na que viña traballando desde 1962, data na que foi
designado, polo dedo do Caudillo, Ministro de Información e
Turismo.

O volume de Curros foi levado por Ben-Cho-Shey, amigo
do editor, ó departamento de Orientación Bibliográfica, sede dos
funcionarios da Consulta voluntaria previa, funcionarios que se
asañaron a fondo con Curros (vid. o Expediente núm. 5888-71, do
25 de xuño de 1971). En efecto, entre os textos prohibidos figu-
ran: “A Igrexa fría”, “Mirando ó chau”, “Pelegrinos a Roma”,
“Diante unha imaxe de Íñigo de Loyola”, “Na chegada a Ourense
da primeira locomotora”, “O vento”, “Encomenda”, “Tangaraños”,
“As dúas pragas”, “No convento”, “Sobre unha foxa”, “O



Ciprianillo”, “A Luciano Puga”, “Muiñeira monorrítmica”, “O últi-
mo fidalgo”, “Pola unión” e a totalidade do Divino sainete. Os fun-
cionarios mutilaron algúns poemas, entre eles “A emigración”, que
consta de 64 versos e quedou reducido a 44, e, en canto á
“Introducción”, suprimiron estes catro hendecasílabos, referidos ó
idioma galego:

Ti non podes morrer... ¡Eso quixeran
os desleigados que te escarneceron!;
mais ti non morrerás, Cristo das lenguas,
¡non, ti non morrerás, ouh Nazareno!

Cando o embaixador en Madrid de Álvarez Blázquez ante
o Ministerio recibiu comunicación tan desmesurada, axiña me
escribiu e copiou para min a deseiva que acabo de expoñer.
Referíndose Ben-Cho-Shey ó policía literario, exclama na súa carta:
“Sobre todo, cómpre ser despistado para tachar enteiro O divino
sainete sen se decatar de que está á venda nas librerías despoixas de
aprobalo iles mesmos”.

En efecto, desde 1969 o famoso Sainete de Curros era de
venda legal en toda España. Por se fose pouco, o funcionario pro-
hibe en 1969 un poema, “Tangaraños”, que o seu xefe máximo, o
Ministro Fraga Iribarne, gabara na súa alocución de 1951, vinte
anos antes.

Quen consulte o expediente ministerial citado observará
que o oficio correspondente, verbo do volume de Curros, consig-
na: “No es aconsejable su publicación”, eufemismo administrativo
que os editores interpretaban no peor sentido: que era suicida ou
case suicida publicar ese libro. Eu pasei por unha experiencia
igual, razón pola cal coñezo ben a cuestión. En efecto, un libro
meu de 1967 non pasou as forcas caudinas da Consulta volunta-
ria previa, organismo que comunicou á editorial, Gráficas Tanco,
de Ourense, que non era aconsellable a súa publicación, reco-
mendación esta, aparentemente amistosa, que figuraba no oficio,
pero o Ministerio, no exemplar do libro devolto á editorial, estam-
pou, cun risco vermello, este participio en letras ben grandes:
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DENEGADO. O meu libro era unha antoloxía que se titulaba
Trinta anos de poesía crítica (1936-1966). Así pois, o señor Fraga
Iribarne prohibiu un libro meu en 1967, episodio que contei e
comentei, hai dous anos, nun breve estudio62. Cando digo o Sr.
Fraga Iribarne, enténdase a Lei Fraga, como, comunmente, se
chamaba naqueles anos a Lei de Prensa e Imprenta do 18 de
marzo de 1966, da que tan orgulloso estaba o Ministro de
Información e Turismo. Agora ben, o responsable concreto da
decisión punitiva non foi, en 1967, o señor Fraga Iribarne, foi un
funcionario concreto do seu Ministerio, un Ministerio no que
outros funcionarios, nese ano, autorizaron libros máis “perigosos”
có meu, por exemplo, El marxismo como moral, do profesor
Aranguren. Non sei se o censor do meu libro reparou, máis que
no contido das súas páxinas, na lingua e na sospeita de que o
autor e o editor, Carlos Vázquez, eramos comunistas (se tivo esta
sospeita, non estaba errado).

Pero eu xa era comunista en 1969 cando editei O divino sai-
nete, que publicou unha editorial, Ediciós do Castro, dirixida por
un personaxe moi peculiar, Isaac Díaz Pardo, que fora, en 1936,
membro moi activo das Xuventudes Socialistas Unificadas. Dous
anos despois, un funcionario do mesmo Ministerio de Información
prohibe, entre outras importantísimas páxinas de Curros, a totali-
dade do Divino sainete, legal nas librerías –reitero– desde 1969.

Pero Xosé María Álvarez Blázquez, malia coñece-lo oficio
do Ministerio da Censura, arriscouse e, a fins de xuño de 1971,
publica –pon nas mans do público– un volume de 254 páxinas coa
Poesía completa en galego de Manuel Curros Enríquez. O volume,
tan agardado, tivo moito éxito de público. Non sei se o editor foi
obxecto dalgunha chamada intimidatoria por parte do Ministerio,
pero sabemos que o libro non foi secuestrado, o que, en 1971,
sería custoso, economicamente, para o editor, pero, politicamente,
moi custoso para o Réxime de Franco. De feito, o funcionario que
non "aconsellou" a edición de tantas e tantas páxinas excelentes de
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Curros Enríquez, non só ignoraba a edición anterior do Divino sai-
nete (ou fixo que a ignoraba) senón que non sabía en que tempo
vivía. Era un censor “extemporáneo”.

8 CONSIDERACIÓN FINAL

As páxinas precedentes son o relato das presencias e ausen-
cias do nome e da obra de Curros Enríquez entre 1936 e 1971,
trinta e cinco anos de franquismo duro, especialmente nos primei-
ros lustros. Foi un período pródigo en presencias fervorosas nos
ámbitos antifranquistas da Galicia exterior, ámbitos que asumiron
con orgullo a defensa da “poesía completa” dun escritor mutilado,
terxiversado ou trivializado na España de Franco e tamén nas ins-
titucións galegas do exterior máis ou menos oficialistas.

Hai capítulos deste traballo un tanto esquemáticos. Se
algún día, como me propoño, amplío este estudio, terei que dedi-
carlle especial atención ó certame literario convocado polo Centro
Galego de Buenos Aires en 1951 no que se premiaron dúas bio-
grafías moi documentadas: a de Luís Carré Alvarellos (Manuel
Curros Enríquez. Súa vida e súa obra) e a de Alberto Vilanova
Rodríguez (Vida y obra de Manuel Curros Enríquez). A de Vilanova,
a máis completa, foi galardoada co primeiro premio (3000 pesos
arxentinos para obra en castelán), e a de Luís Carré, tamén cun pri-
meiro premio (4000 pesos para obra en galego). Neste futuro capí-
tulo o nome de Alberto Vilanova, biógrafo apaixonado, merecerá
un apartado especial. De feito, o seu estudio foi premiado, en
1951, en tres certames: no de Celanova, no do Centro Galego da
Habana e no do Centro Galego de Buenos Aires, que o publicou,
en edición ó coidado de Luís Seoane, no ano 195363. É lícito supo-
ñer que o texto do traballo enviado a Buenos Aires non coincide
totalmente co enviado a Celanova (para un xurado máis ou menos
franquista) e co enviado á Habana (para un xurado semellante).
Hoxe por hoxe, do inxente estudio bio-bibliográfico de Vilanova
sobre Curros, só coñecémo-la redacción premiada polo Centro
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Galego de Buenos Aires, institución que, daquela, enarboraba, sen
reservas, as bandeiras cívicas todas do noso poeta. Só así se expli-
ca que a institución anfitriona “consinta” o prólogo do autor, no
que lemos: “Curros murió pero nos dejó una herencia de gran
volumen histórico...: Toda nuestra gran pasión ha de encerrar este
alentador incentivo: continuar su obra, esto es, realizar en el maña-
na –cercano o remoto– lo que él no pudo conseguir ayer; hacer
fecundos sus esfuerzos, asumir sus deberes, perpetuar o prolongar
sus virtudes”.

Son palabras que non subscribirían, en 1951, estudiosos e
conferenciantes como Vicente Risco, Eugenio Montes, José Luis
Varela, Antonio Lorenzo Sánchez e Manuel Fraga Iribarne.

Se, como penso, volvo sobre este estudio, redactarei un
capítulo non moi breve sobre o 17 de maio de 1967, que foi o Día
das Letras Galegas dedicado a Manuel Curros Enríquez. Nesta oca-
sión, a lagoa cóbrea, en moi boa parte, a comunicación de Ana
Belén Vázquez Pardal (“Curros Enríquez e a súa poesía nos anos
1951 e 1967”). Neste traballo, que acollerán as Actas, vese que,
aínda en pleno franquismo, o tempo non pasou en van: en 1967
xa non se calan certas cousas nin se marxinan ou ocultan certos
poemas. Transcorreran, desde 1951, dezaseis anos, e apareceran,
entre os estudiosos, nomes que xa non comungaban cos principios
fundamentais do Movemento.

Curros Enríquez empezaba a beneficiarse de explicadores
da súa obra que, fervorosos da razón democrática e da razón ilus-
trada, detestaban, desde o fondo do seu corazón, ós perpetradores
da Guerra Civil e ós seus apoloxistas (desde Eugenio Montes a
Fraga Iribarne). Eran tempos en que certos “patres” (perpetradores
ou continuadores) xa non tiñan predicamento.
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