
A poética de Curros responde, nos seus principios funda-
mentais, á escritura de signo socio-antropolóxico que ten os seus
eixes de articulación na lingua, a Terra e mais o home, e que é a
que vai dar sentido ó medio século do noso Rexurdimento (1840-
1890), e mesmo tamén, ó callar nas liñas do enxebrismo e o patria-
nismo, vai acadar vixencia no período de transición (1890-1916),
xustamente ata que se empeza a debuxar a imaxe da Galicia ideal
e, logo, coa xeración de vangarda ou do 22 –Manuel Antonio,
Amado Carballo, Bouza, Pimentel, Acuña, etc.– e o seu signo polé-
mico ou de ruptura, madurecen definitivamente os sinais de
modernidade.

No marco, pois, desa escritura dominante que dá senso ó
momento da restauración cultural, Curros amosa a súa singulari-
dade creadora abrindo unha canle lírica que, como deixou subli-
ñado Carballo Calero, “en conxunto, non tiña precedentes na nosa
lírica”, e que –para seguir coas palabras do noso estudioso– “só un
home moi seguro do idioma, moi convencido da oportunidade dos
seus asuntos e cun conceito moi amplo da literatura galega” certa-
mente podería levar a cabo. 

Xa que logo, e fronte ó que poderiamos chamar as poéticas
de estilización, sexa a idílica dos Cantares rosalianos, sexa a míti-
co-heroica dos Queixumes pondalianos, a obra currosiana, de acor-
do coa anovadora formulación de escritura socio-antropolóxica,
ábrese a unha poética de razón cívica, isto é, a unha creación con
base nunha vigorosa visión do mundo –sempre zumegada polo
sentimento da Terra– que vén modelizada pola utopía progresista
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(o determinismo posibilista e o racionalismo radical ou revolucio-
nario) e que acada axeitada expresión no dictado realista.

Ora ben, o certo é que a atención exclusiva a algúns destes
principios apuntados, a focalización sobre a propia imaxe do poeta
como “rebelde” e a súa actitude de misionalismo social, e mesmo a
consideración do texto como signo ideolóxico, deixou nun segun-
do plano do interese crítico, se non definitivamente á marxe,
outros formantes ou complexas modulacións da súa escritura poé-
tica, aqueles trazos –de moi rica presencia en Aires da miña terra–
que mellor definen a esteticidade do seu traballo creador. Son os
que tentaremos ver sobre dous exemplos do meirande relevo.

A “Cántiga” é, segundo se sabe, “a primeira poesía –dinos
o propio Curros– que escribiu o autor n’o dialeuto patrio”, xusta-
mente na tarde do 5 de xuño do 1869. Unha composición, por
outra banda, que, musicada polo mestre Alonso Salgado, vai callar
de xeito admirable na emoción e o sentimento popular, mesmo ata
fundirse nas canles da tradición oral.

Pois ben, este poema signifícase –e lémbrese que estamos
diante do seu primeiro texto– como ben característico dos usos
currosianos, xustamente ó configurarse na forma lírica do episodio,
é dicir, unha composición de razón narrativa na que un falante líri-
co externo desenvolve un motivo argumental, as liñas dunha
“anécdota”. Máis aínda –e é outro trazo moi do noso autor–, os sig-
nos de protagonización poemática corresponden a uns suxeitos da
privación, nesta mostra, en concreto, a esa parella –el, ela– de
namorados, levados polo drama da separación.

Advírtase neste punto –e trátase dun aspecto de moito
relevo que non vin destacado– que todo o fío argumental do epi-
sodio, o desenvolvemento da dramática “anécdota”, faise sobre o
tecido dunha tópica amatoria de ben rico rendemento na tradi-
ción lírica, pois que se trata da separación dos amantes, coa viven-
cia da mágoa de amor e, no remate, a tráxica morte (dada a impo-
sibilidade do reencontro).

Claro que Curros insire, na modulación desta tópica, un
poderoso signo desautomatizador (e de ruptura orixinal, polo
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tanto), cando na estrofa IV, ó abrirse o segundo bloque temático (o
do “infelis amador”), aparece o motivo social da emigración.
Lembremos os versos:

Lonxe dela de pé sobre a popa
dun aleve negreiro vapor,
emigrado, camiño da América,
vai o probe, infelis amador

...

Desta maneira, as expectativas do lector, que ía levado na
primeira parte pola melodía sentimental de lamentación, quedan de
súpeto coutadas pola interacción, agora, da melodía do drama
social, aínda que, tamén de inmediato, o fío da tópica amatoria
recupere toda a súa forza tráxica e remate culminativamente cos
signos indiciais das dúas mortes: “unha cova / nun outeiro” –ela
mirrada pola ausencia e a mágoa– e “on cadavre no fondo do mar”,
el, morte suicidaria, na certeza de ver imposible a arela de voltar.

Mais hai neste poema un aspecto de moito interese (e gran
novidade tamén, se non nos enganamos), que non deixa de pre-
sentar certa controversia crítica. Trataríase –tal como quere
Carballo Calero, e ó que seguirán outros estudiosos– dun caso de
(suposta) incoherencia temático-textual, acaso debida á impericia
do autor na súa temperá creación, en razón deses “desdés dun
ingrato galán” que o narrador apunta no comezo (v. 4), e que resul-
ta –di o ilustre crítico– “un motivo cego, abandonado e contradito
no desenrolo ulterior da fábula”. ¿Tal é certo? ¿Estamos ante unha
mostra de falta de madureza creadora?

Ben pola contra, dende o noso entender o poema mostra
unha admirable –por sabia– coherencia argumental, compositiva.
Sucede, nembargantes, que na estratexia da modalización –e velaí
o trazo, precisamente, de orixinalidade e mesmo de modernida-
de–, e mesmo para potenciar o dramatismo, o narrador poemático
xoga cun sutil manexo perspectivista en relación cos protagonistas
–os namorados– e a súa situación. Dese xeito, e no comezo, ese
narrador focalízase –trataríase dunha “voz con”– na vivencia de
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íntimo desacougo da rapaciña namorada que, envisa na dor da
ausencia, asolagada na súa mágoa de amor, non acerta a discernir
(a “razoar”) o motivo “real” da separación (o motivo, xa se sabe, da
emigración). Xa que logo, sente esa separación, dende o confuso
estado de alma, certamente como un “desdén”, coma un xesto de
desamor, de inxustificado abandono.

De aí, ademais, o acerto de que o narrador dea entrada á
voz actorial, ó discurso de personaxe, para que sexa a propia pro-
tagonista –a rapaza– quen deixe translucir en directo toda a terri-
ble confesión íntima que a mágoa lle motiva, dado que mesmo,
mirrada pola dor da ausencia, xa se sente morrer:

I a coitada entre queixas decía:
“Xa no mundo non teño ninguén,
vou morrer e non ven os meus ollos
s olliños do meu doce ben”.

…

Despois, advírtase que a focalización pasa ó narrador, que
se nos localiza “lonxe dela de pé sobre a popa / dun aleve negreiro
vapor / […]”, e cobrando xa ese barco, cos modificadores adxecti-
vos, unha marcada tonal sinistra, fúnebre. Mais o importante,
outra volta (e con novo acerto na estratexia modalizadora), vai ser
o dicir do personaxe no seu discurso citado, a dorida manifesta-
ción do seu laio con esa arela –que sentimos imposible– de querer
dar volta, de volver ó encontro da súa namorada. “Infelis amador”,
ben de certo, porque trala obrigada separación (motivo social), e
ardido de amor, non se pode cumprir o que o seu corazón lle pide;
só lle queda, en fin, a soidade e o desengano, e só atopará saída ó
seu horrible estado de mágoa e desengano na morte suicidaria (“on
cadavre no fondo do mar”).

En definitiva, pois, a “Cántiga” como episodio ten unha
axustada composición lineal (desenvolvemento da dramática
“anécdota”), manexa na modalización (ou estratexia enunciativa)
un orixinal perspectivismo (“visión con” por parte do narrador), e
modúlase nunha complexa polifonía que dá artellamento á voz
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narrativa e á voz dos personaxes. E non hai incoherencia ou vio-
lencia temática, porque, ademais, non é propio do poema un argu-
mento “lóxico” senón –e tal hai– un argumento sentimental.

Ó achegármonos ó segundo exemplo –o poema “Na morte
de miña nai”– convén recordar que nun artigo publicado en El
porvenir (1883) sinalaba Curros, fiel, por suposto, ós principios da
súa poética da razón cívica, que “la forma subjectiva es una forma
egoísta […] y el poeta más que nadie se debe a la humanidad y al
mundo que le rodea”. Nembargantes, e a pesar de tal afirmación,
non hai dúbida de que a liña currosiana tamén ten cordas de moi
fonda vibración íntima, de moi intensa conmoción sentimental,
ben patentes en poemas focalizados sobre o eu e, polo tanto, de
marcado discurso persoal, xa egotivo, xa apelativo.

Esta composición que lle dedica a súa nai amosa, nesa liña,
uns trazos moi interesantes. Dunha banda, o eu, baixo o rol fami-
liar de fillo, figurativízase como un suxeito da privación (víctima,
pois, de tan dramática perda). Doutra banda, a composición con-
figúrase segundo a forma lírica da elexía, isto é, de acordo coa arti-
culación ternaria de presentación / lamento / loanza, pero cunha ori-
xinal adaptación do esquema (mostra –unha máis– da orixinalida-
de do noso autor).

Nesa adaptación da forma lírica da elexía funeral, da parte
primeira (presentación) só se desenvolve, e de modo moi amplo
(seis estrofas, I-VI), a invocación, claro que arredada de toda focali-
zación relixiosa. De xeito significativo, vai dirixida (“Agarímame ó
teu colo…”) á “Doce malenconía, miña musa”, pregándolle con-
forto para o seu estado de dor e desamparo (“nunca como agora /
falla fixéronme os teus bicos mornos”), co que se dá, entón, un
axustado diálogo interior ou forma primitiva, elemental, de desdo-
bramento do eu (o poeta fálalle á súa musa), á voz que o eido da
poesía –o estado de alma e creación, convén salientalo– agroma
para ese suxeito da privación como único ámbito protector, de
refuxio e vivificación. Dito doutra maneira, só na inspiración e na
forza creadora parece poder redimirse (liberarse) da inmensa dor
da ausencia que sofre.
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Tras desta delongada melodía de prego –primeira voz e ton
que se modulan no poema–, chega logo o panexírico (da parte,
pois, da loanza), para trazar un breve apuntamento etopeico da
figura da nai morta.

Ora ben, e neste punto, resulta ben curioso como a forza
da fervenza da dor, a eclosión do íntimo desacougo, fai que o pulo
sentimental coute de súpeto o panexírico –que queda así fragmen-
tado– para que irrompa a seriación do lamento dos sobreviventes
dándonos o estado de desfeita e de privación que vive o fillo
(suxeito da perda). E así dirá:

Dende que te perdín, a terra, o ceo,
todo é pra min da mesma cor da morte.
O sol non me alumea, nin os campos
pra min tén frores.

…

Despois, e liberado xa o lamento por parte do falante líri-
co, retómase (en catro estrofas, XI-XIV), e xa baixo unha melodía
do recordo, o panexírico da morta, co enxalzamento das súas vir-
tudes (ampliación, pois, da etopea que quedara coutada). Un retra-
to que debuxa a imaxe protectora da nai (“me arrulába-lo sono,
dos teus cantos / coa doce música”), a súa íntima e solidaria reli-
xiosidade (“rezabamos / […] polos necesitados camiñantes, / polos
vellos sin pan e sin abrigo / […]”), o seu sentir cos máis desfavo-
recidos, e figura, en fin, sempre irradiadora de amor.

Xa no remate, e rompendo outra volta co esquema tópico
de forma lírica elexíaca, o poema –trala declaración de cansazo ou
vencemento que vive o eu– retoma en circularidade (comezo / fin)
a melodía propia da invocación, o diálogo interior do eu-protago-
nista coa súa musa para pedirlle agora durmir no seu colo –arela
de descanso do seu espírito– “sono de pedra”.

En resumo, “Na morte de miña nai” móstranos un conmo-
vido poema de discurso persoal apelativo, de grande interese e ori-
xinalidade no corpus da lírica currosiana alomenos nestes puntos:
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1. A presencia do propio eu nos signos de protagonización
poemática, como un suxeito da privación (actorialización
sempre recorrente en Curros).
2. Acerto na forma lírica da elexía funeral, que o noso autor
desautomatiza con orixinalidade da súa montaxe composi-
tiva tópica.
3. Nesa desautomatización acada especial relevo a forza da
invocación (que abre e pecha, en circularidade), e que, a tra-
vés do diálogo interior (un prego) coa musa, amósanos o
eido do poético como único refuxio vivificador para o eu.
4. Xa por último, a elexía é un complexo acorde polifónico
de varios tons e melodías: a melodía do prego que abre; a do
enxalzamento (modulado pola relembranza, outra vez); e,
xa por fin, o remate, tamén outra vez, da invocación-prego.

Dous poemas, estes que acabamos de comentar, boa mos-
tra do facer poético currosiano e de como a súa palabra –tan car-
gada de intimidade– acerta coa plenitude expresiva e coas capaci-
dades estéticas en todos os seus rexistros. Por iso estamos diante
dun gran poeta que sempre nos conmove.




