ASPECTOS FORMAIS DA POESIA DE CURROS

Manuel Rodriguez Alonso
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Dentro das tres coroas da literatura galega do Rexurdimento
Curros é o rebelde. Xa que logo, Curros é o poeta social que
compon unha poesia en que os aspectos formais e retéricos que-
dan nun segundo plano ou ata son esquecidos pola critica.
Mesmo se chega a dicir que a poesia de Curros é a negacién de
toda retorica.

Nos tentaremos tratar de demostrar que non hai un Curros
Unico, sendn varios Curros, ainda que, evidentemente, impere o
Curros populista, social e civico.

CURROS E A LINGUA POPULAR. A FRASEOLOXIA

E un topico da critica galega falar de Curros como o gran
reproductor da linguaxe popular, é o poeta de lingua enxebre por
excelencia, sobre todo na sGa poesia civica e costumista. Sen
embargo, como adoita ocorrer, 0 enxebrismo da lingua de Curros
non xorde de que Curros reproduza como un dialectélogo actual
Xiros ou palabras tomados directamente da lingua do pobo. Curros
0 que fai é reproduci-la estructura interna, a mentalidade, a inere
sprach-form desta linguaxe popular. As stas comparacions tomadas
da vida rural son neste senso similares as de Lorca en El romance-
ro gitano ou nos dialogos de La casa de Bernarda Alba: non son
copia da lingua popular, sen6n recreacion.

Un dos aspectos madis salientables da lingua de Curros,
especialmente na slla poesia costumista, € o emprego das locu-
ciéns, expresions ou frases feitas, como queiramos chamar esta
realidade idiomatica. Calquera lexicografo sabe que estas locu-
cions ou expresions son unha das tarefas mais duras na confeccion
dun diccionario. A falta de naturalidade da lingua de moitos escri-
tores actuais ou mesmo dos xornalistas da radio ou television pro-
cede desta falta de manexo correcto da fraseoloxia. Curros utiliza
como un mestre, en xeral, a fraseoloxia galega. De ai a sensacion
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de naturalidade e enxebreza que produce a sta lingua, ainda que
as veces xurda o castelanismo ou mesmo poida falta-lo artigo dian-
te do posesivo, que Saco e Arce, sen embargo, admitia como licen-
cia poética. Asi “no medio e medio”, saironche os lobos/ve-lo lobo
—para referirse ¢ feito de quedar sen fala—, o empeitizo, facer que
fagamos —disimular—, quedarlle no corpo —gardar vinganza-, cho-
rar/suar a fio, chorar coma unha Madalena, cara de forruxe, volver ¢
conto, leva-lo demo, retorce-la gorxa/o pescozo, furta-lo creto, gardar
lei, estar lévedo, estar rematado —tolo—, dun saque —subitamente—,
andar de xente en xente, que diano de..., ter palabras con alguén, de
husmada, se-la mesma conta, sin pestanexar —atonito, sorprendido—,
face-lo zorro, bater dente con dente, ds furtadelas, moi teso —orgullo-
SO—, toca a secdas...

CURROS E O GALEGO

Curros situase dentro da lifia dos escritores e gramaticos
gue postulan un galego enxebre, pero a partir da lingua falada.
Neste sentido segue a lifia de Lamas Carvajal ou, especialmente, de
Saco e Arce. Saco propon elabora-lo galego a partir da lingua fala-
da e popular, enxebre, expurgada de castelanismos e gabase de que
na sta gramatica non figura ningunha palabra, construccion ou
frase que non tomase da lingua do pobo. De ai que Saco dedique
un apartado da sua gramatica a fraseoloxia ou 6s refrans. Tamén
sinala que a intercalacién do pronome persoal é signo de elegancia
e prébao citando cantares populares. Este sera un recurso reitera-
do por Curros. No seu poema “Evos a léngoa gallega” expresa ben
estas ideas, especialmente cando di que

Evos a léngoa gallega

moza casadeira xa,

que en vez de arrulos de neno
céantigas quer de galan.

Esta rapaza ten coxegas:

i antes de morrer seus pais
por muller a prometeron

a quen llas saber buscar.
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Este aprecio pola lingua popular, enxebre, na lifia das teo-
rias de Saco e Arce exprésao Curros meridianamente na carta que
envia a Martinez Salazar:

... se halla conforme en todo con la ortografia de mi ilustre maestro
Saco, asi como con la teoria de los dos grandes dialectos en que se
divide nuestra lengua... Yo difiero de Saco unicamente en que no
acepto como como €l en absoluto el empleo de la i latina, sino que la
circunscribo a aquellos casos en que suena como vocal... debieran
sentar bases definitivas y hacer en grande lo que yo trato de hacer en
pequefio: dar unidad a nuestra lengua, empleando voces corrientes en
unhas y otras latitudes...

O modelo da lingua popular aparece no poema “Cartas
perdidas”:

naide as endrémenas ten

da lengua da nosa terra.

Pois non che hai can que cha roa
nin gorxa a que ben se axeite,

si non a herdou da sua aboa,

ou con anacos de broa

non comeu cuncas de leite.

E similar tamén esta teoria lingliistica & seguida por O Tio
Marcos da Portela.

Curros asi mesmo amplia metaforicamente o significado de
termos populares para substitui-lo termo comdn co castelan:
terrén, eido... substituirdn a patria, mencineiro a médico, nun pro-
ceso que analizou ben Alonso Montero a prop6sito de verba
(Alonso, 1970). Lembremos que Lousada Diéguez (1981) defendia
estas ampliacions de significado para que o galego aumentase 0 seu
Iéxico culto a partir do Iéxico enxebre popular.

CURROS E O COSTUMISMO

Nas historias da literatura galega adoita dicirse que os tres
poemas costumistas que abren Aires quedan fora das inquietudes
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de Curros, a partir da aclaracion que Curros fai sobre A Virxe do
Cristal. Sen embargo, Curros foi un admirador do costumismo. Se
repasdmo-la biografia de Curros veremos que o costumismo era un
xénero que o atraia. Curros é un dos fundadores da sociedade
Galicia Literaria. Esta sociedade foi fundada en Madrid por
Teodosio Vesteiro Torres en 1875. Francisco Afidn foi designado
presidente e Vesteiro secretario. Eran membros Curros, o0s
Muruais, Emilia Calé, Arturo Véazquez Nufiez, Victorino Novo e
Celso Garcia de la Riega. A sociedade celebrou a derradeira sesion
0 30 de xaneiro de 1876. Curros e Vesteiro van presentar na sesion
do 20 de outubro de 1875 a realizacion dunha obra que se titula-
ria Los gallegos pintados por si mismos. Opuxéronse Afion e Andrés
Muruais por consideraren que un costumismo mal tratado poderia
contribuir a aumenta-lo desprestixio de Galicia. Acordase que se
publicara esta obra sempre que os artigos sexan aprobados nas
xuntanzas da sociedade. Con este proposito, Curros vai redacta-lo
artigo costumista, en castelan, La seforita de aldea. O propio
Curros na introduccién deste artigo é consciente de que o costu-
mismo canta un mundo que desaparece e que ata é unha incohe-
rencia que el, progresista declarado, cante este mundo que des-
apareceu ou esta a desaparecer. Curros di, evidentemente, que hai
que acepta-lo progreso pero que

las maravillas esplendorosas del pasado se desvanecen como los
ultimos rayos del sol en el ocaso, [as persoas sensibles e progresistas]
tienden hacia él sus brazos y suspiran y lloran por los recuerdos que
dejan tras si, lamentando en su desesperacion y maldiciendo esa
continua sucesion de los tiempos, esa inexorable rotacion de los
astros a compas de cuyo movimiento las generaciones se divorcian de
las generaciones, las razas desaparecen, las leyes se humanizan, los
usos se transforman, y todo progresa... Es un trabajo colosal... y no a
todos los espiritus dable, sin consentir en arrancarles un grito de
protesta. El yunque es vigoroso y, sin embargo, gime bajo el golpe del
martillo. Alejarse de la orilla donde quedan nuestros penates sin
tender siquiera nuestros ojos humedecidos por las lagrimas; huir del
hogar querido sin dirigirle desde la Gltima revuelta del sendero la
angustiosa mirada del rey moro; sentir desmoronarse... la gigantesca
fabrica de ese mundo del pasado, cuyos muros creimos de diamante
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y no conmovernos, seria exigir demasiado a nuestra pobre
naturaleza, que asi vive de esperanzas como de recuerdos... No pidais
al hombre que para entrar en la vida nueva se despoje por completo
del polvo de ese mundo... porque al hacerlo anularéis en él la
prerrogativa mas bella del alma: el sentimiento; y privaréis al edifico
que tratais de levantar del mas poderoso e indispensable de sus
atractivos: el Arte.

Curros, como tédolos costumistas, estaba a cantar uns
tipos, un vestiario tradicional que estaba a desaparecer. Xa veremos
como un dos motivos reiterados de Curros nos poemas costumis-
tas é a gabanza do traxe tradicional galego; mesmo cambiard o
topico da descriptio puellae para dar nel entrada 6 traxe tradicional
galego. O mesmo lle ocorria a Lamas Carvajal. Lembrémo-los ver-
sos da cabeceira de O Tio Marcos da Portela:

Os mandamentos d'o Marcos
fora d'airexa, son seis:

facer & todos xusticia,

non casarse con ninguén,
falar o gallego enxebre,
cumprir ¢’'o que manda a ley,
loitar pol-0 noso adianto
con entusiasmo e con fé,
vestir calzés e monteira
peromnia sécula amen.

O TOPICO DA DESCRIPTIO PUELLAE E CURROS

Na poesia costumista de Curros a descricion da muller
segue os topicos tradicionais, que aparecen establecidos desde a
Antiglidade clasica. Especialmente rechamante é este esquema cla-
sico na descricion da Virxe que ofrece A Virxe do Cristal: ollos-lucei-
ros, dentes-pelras dos mares, grenas-raios solares, risa-amanecer...
Pero o topico rompese para presenta-lo vestiario feminino tradi-
cional:
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e por gallega costume

dengue de pano sedan;
zoquifios de pau de almendro
nos pés de feitura enana

i 6 cinto unha muradana

con plegues que xenio dan.

Certamente que a conservacién do traxe tradicional era
unha teima de Lamas e tamén de Curros. Era algo que estaba a
desaparecer. Se tomamos de novo como referencia o citado artigo
de costumes La senorita de aldea:

..ni saldrd siquiera a la puerta de su casa sin presentarse
convenientemente engalanada con su capota de terciopelo de
Levante, su pensa de raso de lana, su vestido de chacona con volantes
y su zapato de rusel, traje que adn cree de Gltima moda... y que ella
misma confecciono... en vista de un patrén que llegd a sus manos
envolviendo confituras...

O Tio Marcos da Portela testemufia que as apreciacions de
Curros non eran fantasias poéticas: “no campo [da festa] aparesce-
ron 6 menos duas duceas de sefioritas de Roucos... jque feitizado-
ras! jque ollos! jque cinturas e que polisds traidos de Paris de
Francia!”. Por outra banda, a linguaxe destas sefioritas xa nada ten
que ver coa tradicional das festas populares que atraen a Curros,
sendn que é unha mala copia da subliteratura romantica madrile-
fia: “...si elogidis sus ojos os dird que no es merecente de tantos
favores; si la preguntais por qué no ama, 0s contestara que porque
tiene bastante pedrominio sobre sus pasiones...”. O seu mundo de
lecturas e de cancions tamén esta xa afastado da tradicion popular
galega: “...Ia sefiorita de aldea reline una escogida biblioteca, com-
puesta de las novelas de dofia Maria de Zayas, de las Noches ligu-
bres de Cadalso, de Aladino y de varios entretenidos Trovos nuevos
para cantar los enamorados...”. Este leit-motiv do abandono do
traxe tradicional, que simboliza a perda da propia identidade, apa-
rece con frecuencia en O Tio Marcos da Portela:
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qu” as sefioritas de Leiro
tefien o verme n-a chola
de que sirven, nada menos,
pol-os seus traxes luxosos
pra figurin ou modelo.

A roupa tradicional, ou a lingua, eran sinal de pouca valia.
Volvemos 6 Tio Marcos:

y-anque me pofio monteira
e calz6s de pano negro
téfiomo com’o que mais
por un home de respeuto.

A perda da tradicion é total e absoluta, asi como a allea-
cion, a aculturacion ante a pseudocultura que vén da corte, a subli-
teratura, a cultura basura: “...yo 0S aseguro que no la escuchara un
representante del pais gallego sin sentir en su alma los remordi-
mientos que Dante puso en el alma del suicida...”, di Curros no
artigo costumista antes citado. A defensa do traxe tradicional era
algo mais, xa que logo, que un laio costumista: pérdese o traxe,
pérdese a musica, a lingua; pérdese a propia identidade e a auten-
ticidade. En Curros, o progreso non quere dicir que haxa que des-
bota-la tradicion, maxime cando estas tradicions supofien os sinais
de identidade dun pais. Que a Virxe vista de galega é costumismo,
pero tamén é unha forma de prestixiar todo o galego, desde o traxe
ata a lingua.

A ELEXIA DO GAITEIRO

A critica literaria adoita relacionar “O gueiteiro” coa poesia
de Rosalia. O Diccionario da literatura galega de Galaxia, coordina-
do por D. Vilavedra, di que o poema é un retrato do gaiteiro. Sen
embargo, realmente non estamos ante un retrato. Evidentemente
gue todo isto é certo, pero “O gueiteiro” de Curros é tamén unha
elexia na gabanza do gaiteiro de Penalta, xa morto, que Curros di
que cofieceu de neno. A primeira estrofa é unha hipérbole propia
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da literatura elexiaca. Para que non caiba ningunha dubida o poeta
di mais adiante:

Neno era eu cando el vivia,
mais non o podo esquecer.
Despois do tempo pasado,
pasado pra non volver,
como on profeta inspirado
inda mo parece ver

na festa de San Trocado.

Por outra banda, a primeira e a derradeira estrofa son a
mesma: a estructura circular salienta o ton inmabil da elexia. Entre
as caracteristicas do gaiteiro esta a sua fidelidade 6 traxe tradicio-
nal e mesmo a fidelidade & musica galega xenuina: o gaiteiro s6
tocaba a muifieira e non outros aires. Curros, de ai o acerto da ele-
Xia, estaba a cantar unha musica, a tradicional e popular galega, e
unha figura, a do gaiteiro, que empezaba a ter dificultades para
permanecer na vida galega.

Marcial Valladares no seu diccionario di que a gaita era tan
popular na sta xuventude que non habia misa solemne de aldea
nin romaria de campo nas que non figurase. Pero iso era ha xuven-
tude de Marcial Valladares. Nos tempos de Curros outra cousa
debia de estar a pasar. O Tio Marcos da Portela fainos ver que na
década dos oitenta xa non era tan comUn a gaita, mesmo nas fes-
tas populares e aldeds. Uns versos de Pesqueira Crespo indican
como a gaita e a muifieira compiten co agarrado:

Y-a gaita toca o gaiteiro,
y-0 bombo un fraco rapaz,
y-a caixa o tamborileiro,

e por diante e por detras
hai xolgorio no torreiro.
En corro mais pequenifio
tefien musica os da vila

e bailase o agarradifio

que n-aldea non s'estila
por creelo atrevidifio.
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Xosé de Vilaverde nos seus poemas sobre as mulleres do
Ribeiro, publicados tamén na década dos oitenta no Tio Marcos,
informa sobre como o0s novos bailes e costumes penetran nas
romarias mais tradicionais:

ou indose a unha romaxe
& beber catro ou seis netos,
a beilar oito ou dez horas

polkas, danzas e lanceros.

Tamén na década dos oitenta no Tio Marcos atopamo-la
descricion dunha festa popular en Cenlle. Se Valladares dicia que
na sta nenez era impensable unha festa profana ou relixiosa sen
gaita, as cousas nesta festa xa eran moi distintas. A procesion,
segundo conta Camilo Pascual, non vai acompafiada por gaitas,
senon pola “famosa musica de Beade, tocando un paso redobrado”
e a Virxe saira en procesion, precedida por San Roque, “6 compas
dun famoso sckotis...”. Xa vimos como Curros no poema fai alu-
sion non sé a enxebreza da masica do gaiteiro de Penalta, sendn
tamén ¢ seu vestiario. A decadencia dos gaiteiros e a falta de pure-
za tamén aparecen apostas a célebres gaiteiros da época e asi o pro-
pio Tio Marcos reprocha 6 célebre gaiteiro Xan Miguez, o gaiteiro
de Ventosela, que “trocou a monteira por unha gorra con galos
d’ouro e lira. Si 0 aire d'o fol se II'escomenza a rubir a4 cabeza, malo,
malo, malo”:

Gaiteiro que lira e gorra
gasta en troques de monteira,
ha ser ainda que non queira,
como gaiteiro unha porra,
musico unha estragueira.

Xa que logo, Curros fai un retrato costumista 6 xeito de
Rosalia do gaiteiro, é certo que tamén aparece a nota social, como
ocorre no poema de Rosalia “A gaita gallega”, pero o poema é
tamén unha elexia, unha gabanza dun vello gaiteiro, que soubo
mante-la enxebreza na mdsica da gaita e no vestiario, nuns
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momentos en que estas corren perigo ou mesmo risco de desapa-
receren. Curros é un costumista, entendido este como o cantor dos
costumes e tipos tradicionais que estan no transo de desaparecer.
Pero é un costumista orixinal, pois hon canta o pasado porque sexa
mellor ¢6 presente ou cd progreso, 6 xeito do costumismo tradi-
cional. Canta un pasado xenuino, as raices culturais que nunca se
deben perder e que non son incompatibles co progreso. A perda da
musica tradicional, do vestiario tradicional, a acollida parva de
canto vén de fora —lingua, costumes, diversiéns, literatura— non é
progreso, é alienacion. Velai o costumismo de Curros, que asi
resulta perfectamente coherente co ideario progresista, pois o libe-
ralismo e o progresismo tamén son aprecio do propio e actitude
racional e critica ante calquera innovacion. Curros, co seu costu-
mismao, parecia intui-los perigos da globalizacion: o tren, 0s novos
medios de comunicacion, a prensa... son bos, pero presentan os
seus perigos. Era algo que Curros intuia hai mais dun século. Asi
hai que entende-lo costumismo de Curros.

COSTUMISMO E VOLTA O PARAISO DA INFANCIA

Curros, afastado da vida rural que canta desde moi novo,
concibe 0 mundo rural e as suas tradicions como o paraiso perdi-
do da infancia, &mbito totalmente idealizado porque nel era feliz
sen as tensions da adolescencia e da madurez. O escribir ou ler
cadros costumistas é recuperar este paraiso perdido e fuxir das
angustias e tensions que depara a vida de adulto. Algo similar lle
ocorria a unha alma tan atormentada coma a de Unamuno. Nas
paxinas que dedica a critica-lo libro Horas de ocio valora especial-
mente os cadros costumistas deste libro porque

el lector, por cosmopolita y partidario del progreso que sea, tiene que
dejarse invadir irremisiblemente por la nostalgia del terrufio y pensar
en él con la ternura que despiertan las patrias abandonadas, las
soledades yermas, antes pobladas de encantos para nosotros, los
dulces lugares en que se deslizd nuestra infancia y donde yacen las
santas memorias de todo lo que, a la sombra del campanario de la
aldea, durmiendo en la paz del Sefior, specta resurrectionen
mortuorum...
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A POESIA INTIMISTA

A poesia intimista de Curros adoita ocupar un lugar menor
nas historias da literatura. Sen embargo, mesmo os criticos que
mais tefien salientado a poesia social de Curros, como Alonso
Montero, non dubidan en considerar a Curros tamén un gran
poeta intimista, aspecto que xa sublifiou Caldwell ou Gutiérrez e
Tarrio recolle na sua Literatura galega. Curros teorizou sobre a fun-
cion social da literatura, como é sabido de todos, pero tamén fixo
0 propio sobre a poesia intimista e mesmo sobre a poesia en xeral.
Curros ve claramente que hai dous tipos de poesia. Cando comen-
ta Trompetas de organos, do modernista Salvador Rueda, sinala
como dous grandes fitos da renovacién da poesia do XIX a publi-
cacion de Gritos de combate de Nufiez de Arce e das Rimas de
Bécquer: “Desde la aparicion de los Gritos de combate, desde la
aparicion de Rimas de Bécquer, no registra la lirica espafiola acon-
tecimiento mas notable...”. Curros valora neste artigo o modernis-
MO Nno seu aspecto mais externo, pois gaba o libro de Rueda polo
“derroche de colores y matices”. Por outra banda, neste mesmo
artigo Curros sinala que o poeta, como persoa que €, non € irre-
ductible a un sé aspecto: o poeta social, 0 poeta intimista, etc.:

...el viejo achaque de querer clasificarlo todo, sometiéndolo a peso y
medida, tiene una vez mas que fallar aqui; las ideas, como la luz, son
imponderables; ni el corazon ni el pensamiento pueden someterse a
esa ley para servirlos a domicilio embotellados y con las
correspondientes etiquetas...; ...el hombre... es la vida misma, con
todas sus contradicciones, sus entusiasmos, sus descorazonamientos

y sus coleras...

Ademais, o poeta, encarnacion perfecta do home, “tiene el
don de percibir las voces intimas de la Naturaleza y de las cosas y
de recoger sus confidencias para relatarlas a los pueblos”. Esta con-
cepcion do poeta, o ser sagrado que interpreta as emocions, 0s sen-
tidos ocultos da natureza, é plenamente simbolista e por ese vieiro
ird a lirica moderna a partir precisamente do simbolismo. Asi
Curros entra nesa lifia de renovacion da poesia que esta representa-
da por Novalis —a lirica como representacién do puro sentimento
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humano-, de Chateaubriand —a lirica como ciencia da dor e da
angustia, o poeta como sacerdote incomprendido do templo da
arte—, Baudelaire —a lirica como expresion do sufrimento humano e
da angustia, mesmo por riba da anécdota persoal- e asi ata Verlaine,
Mallarmée, Poe, etc.

De acordo con estas poéticas 0 sofio, na significacion que
ten para os simbolistas ou Baudelaire —lembremos que Baudelaire
crea 0 neoloxismo surnaturalisme—, € moi importante na poesia
intimista de Curros. Curros, igual que o simbolismo, defende a
creacion poética que se produce nos sofios, entendidos como esa
situacion entre o sono e a vixilia na que a mente e a fantasia lem-
bran e crean: “los mejores [textos] fueron escritos en el lecho del
dolor y en estados morbosos verdaderamente crueles. No hariamos
esta indicacion, que parece excusada, si ella no viniese a demos-
trarnos el poderoso instinto artistico del joven escritor, perduran-
do en él hasta en circunstancias fisiologicas anormales, como se
revelaba mas intenso en Poe, Musset, Nerval y otros”, escribe
Curros no artigo “Horas de ocio”.

Nesta lifia de poesia simbolista, profundamente innovadora,
conectada coas poéticas de Baudelaire e Poe, verdadeiros pais da
poesia moderna, hai que entende-los poemas intimistas de Curros,
que de ningln xeito carecen de poética, senén que presentan outra
poética que xa non é sé a decimondnica. O poema “jAi...I" é un
poema tipicamente inscrito no romanticismo sentimental e sinxelo
de orixe alemana e francesa —Rousseu, Diderot, Novalis, Heine,
etc.—, tan visible nos prebecquerianos e Bécquer, ou mesmo nos poe-
tas portugueses que Curros traduce, como Guerra. Pero este poema
moi modernamente aparece redactado desde a lembranza e o sofio
creador: o poeta lembra no presente o pasado da morte do rapaz.

Por outra banda, ainda que nunca se di, o lector sitla o
tempo do poema na noite, pola aparicién da bolboreta de “alifias
douradas”, douradas porque sobre elas se reflicte, posiblemente, a
luz que ilumina na noite a estancia do poeta. Sen embargo isto non
se di claramente, suxirese. Tense relacionado este poema de Curros
co do prebecqueriano Selgas “La cuna vacia”. O motivo da morte
do neno é o mesmo, tamén aparece a imaxe do berce baleiro e a
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morte do neno é representada en Selgas, topicamente, por un
grupo de anxos de “alas de oro” que verien recolle-la alma do neno
—lembrémo-la “volvoreta de alifias douradas” de Curros—. O poema
de Curros comeza cunha interrogacién “;Como foi?”. O poeta non
pode ser obxectivo na lembranza: a morte do fillo no pasado non
pode contarse de forma obxectiva, lémbrase nun mal sofio na soi-
dade. Por outra banda, o elemento fantastico e topico de Selgas, 0s
anxos, son substituidos pola “volvoreta de alifias douradas”. A bol-
boreta, nunha lifia plenamente simbolista, suxire o misterio, o
mundo do Espirito universal dos simbolistas 6 que volven as almas
boas e belas, a alma inmortal que permite supera-la morte.

Lembremos que na tradicién popular a bolboreta simboli-
za a alma ou espirito universal que voa cara 0 infinito, e asi apare-
ce en culturas populares non sé como a galega, sen6n tamén a
grega, a exipcia ou a etrusca, como se pode ver en calquera dic-
cionario de simboloxia literaria. Por outra banda, na tradicion
popular galega inmediata, ainda actual, estd moi vivo o caracter
maéxico e suxeridor da bolboreta: a branca, que se pousa sobre
unha luz, anuncia boas noticias; a negra, negativas. Xa que logo
Curros esta a manexar todo un mundo subterrdneo de simbolos,
de resonancias afectivas. Fixémonos, en relacion co subconsciente
da bolboreta e da sUa interpretacion na cultura popular galega
como anunciadora de noticias, na aparicion na primeira estrofa da
metonimia “aramio” para referirse ¢ telégrafo: o telégrafo, para un
progresista como Curros simboliza os adiantos, o progreso, a
comunicacion das noticias, en definitiva, a felicidade; xa non fai
falta andar interpretando as bolboretas brancas ou negras. Sen
embargo, o telégrafo, neste caso, é unha bolboreta negra.

A poesia de Curros, sen dicilo explicitamente, suxire, esta-
blece redes de correspondencias inconscientes na mente do lector
sensible, que seria van atopar en Selgas. Un dato mais: a adxectiva-
cion de “alas de oro” de Selgas dos anxos é profundamente topica e
desgastada; sen embargo as “alifias douradas” da bolboreta de
Curros é unha adxectivacion en hipalaxe —son douradas pola luz
que se reflicte nelas— e profundamente suxeridora, asi como propia
da adxectivacion da poesia moderna. Selgas miraba cara ¢ pasado
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neste poema; Curros cara ¢ futuro. E todo isto realizao Curros
enraizando na cultura popular: iso é o0 que fan os grandes poetas.

Outro dos grandes poemas intimistas de Curros é “Na
morte de mifia nai”. Alonso Montero sinalou hai tempo que este €
un extraordinario poema intimista. A primeira estrofa deste poema
presenta unha vision digna da mellor poesia moderna, como ten-
taremos comentar: 0 poeta ante a desaparicion da nai dirixese &
“malenconia”, nova musa do seu espirito, unha vez desaparecida a
nai pidelle durmir un “sono de pedra”. Por outra banda, esta estro-
fa remata tamén o poema, cerrando calquera posibilidade de con-
solo ou de superacion da dor, cun recurso similar 6 que vimos en
“O gueiteiro”. A elexia devén inmobil, pechada, coma a propia
morte. Na fraseoloxia existe a expresion durmir coma unha pedra,
‘durmir profundamente’, e ser coma unha pedra, ‘ser moi duro ou
mesmo moi traballador'. A pedra nesta imaxe de Curros —“sono de
pedra’— aparece asociada suxestivamente coa dor, coa falta de sen-
sibilidade, coa sepultura... Lembremos que Celso Emilio falara asi
mesmo da “longa noite de pedra”. Pero o “sono de pedra” de
Curros non s6 ten resonancias afectivas negativas, senén que hai
neste “sono” unha nota positiva para o poeta: un dos temas da poe-
sia simbolista que pasara a moitos poetas e escritores contempora-
neos e que puxo de manifesto a critica literaria psicanalitica é que
0 sono, a pedra relacionada coa tumba, a confusion coa terra ou coa
pedra da tumba expresan o desexo inconsciente do poeta de fuxir
das angustias e dores da vida cotid, dos desenganos; simboliza, en
definitiva, o desexo de descanso, mesmo a morte vista como des-
canso e superacion, non sentir da pedra, das angustias e liortas do
vivir diario; isto € especialmente visible en escritores caracterizados
polo seu compromiso publico ou polo seu caracter de polemistas,
como sublifiou Blanco Aguinaga a propdsito de Unamuno. Curros
esta tamén nesta lifia de modernidade.

A fusion coa auga como simbolo da ausencia de dor apare-
ce tamén en “Fai que 6 rumor dos teus regueiros, brando, / se ador-
mezan meus tristes pensamentos”. Asi mesmo, esta vision conecta
de novo coa mentalidade popular a través das locucions durmir
coma unha pedra, ser de pedra.
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A morte da nai é aludida tamén cunha prodixiosa vision
irracional: “choveu por min chuvia de sangue”. Palabra clave do
poema é malenconia, palabra clave tamén dos simbolistas, que aqui
se personifica como nova nai do poeta. A lembranza dos simbolis-
tas, modernistas, mesmo dos poemas simbolistas de Machado ou
Juan Ramon é ineludible. A carén de imaxes topicas como desig-
na-la nai como “branca pombifia, martir escura, mifia rula...” vai
aparecer unha hipérbole visionaria de gran forza: “todo me amar-
ga, hastra o aire que respiro”. Acerto € a vision para suxeri-la dor
“i andan por dentro do meu peito os corvos / arrevoando”. E de
novo, o acerto de conecta-la vision poética irracional e simbolica
coa tradicion popular e negativa do corvo.

Un dos temas que aparece na poesia simbolista, xa desde
Baudelaire, é a revolta contra Deus, pero non como na poesia
social, como aquel que permite un mundo inxusto, senén como
ser duro que non se doe dos sentimentos de dor intima, angustia,
infelicidade, etc. do home. E o célebre silencio de Deus. Baudelaire
exprésao ben en “Revolte”.

No poema “Nouturnio”, a través do dialogo co sapo, o vello
expresa a dor ante un Deus que permite que morra a sta muller,
gue o fai andar polo mundo e que nin sequera deixa que morra en
tanta desgracia, posto que lle alonga a vida. Fixémonos en que o
dialogo é cun sapo, ser que tamén simboliza a inxustiza divina: o
sapo por feo, pola sta pel fria e viscosa é desprezado —lembremos
gue na cultura popular, malia que realmente é beneficioso pola eli-
minacion de insectos, se di deles que ourifian e cospen pezofia, que
0 seu alento ou aire € maléfico, e tamén se di sapos e ratos, bruxas e
meigas, fora das minas veigas— sen ter en conta o seu caracter beneé-
fico; e Deus, tremendamente inxusto, permite iso e cala. O sapo, 0
vello, o poeta... sofren inxustamente, social e persoalmente: se
piden axuda a Deus, este cala. De ai 0 desenlace do poema:

O pobre do vello, cos anos cangado,
ergueuse da pedra i 0 pau recadou;
virou para 0s ceos 0 pufio pechado
e cara 6s touzales marchou...
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Decatémonos de que esta revolta contra Deus ou contra o
ceo ou o ser supremo que dirixe 0 mundo non esta explicitada,
senon tan sé suxerida nesa actitude do vello de virar contra o ceo
0 pufio pechado: mesmo parece ser unha protesta contra calquera
poder inxusto, social ou metafisico. O sapo —feo, desprezado, pero
atil e bondadoso, pois chora ante as desgracias do vello— simboli-
za a inxustiza divina que fai que ese sexa inxustamente considera-
do, mesmo polo propio Deus Creador ou como queiramos chamar
a quen rexa 0 mundo, que o crea feo, desagradable, sen causa nin
motivo, como unha crueldade inexplicable. Non cremos que sim-
bolice a natureza nin a estupidez como di José Luis Varela.

“Tempro deserto” baséase tamén nun simbolo de longa tra-
dicion: a lampada. A lampada protexe e trae tranquilidade nesta
tradicion simbdlica. A lampada elimina a escuridade da noite. Na
época simbolista a lampada e o cuarto onde escribe o poeta estan
unidos, de xeito que esta lampada ilumina 6 poeta na busca dunha
Aurora que leve todalas sombras e angustias. Asi aparece por
exemplo no poema de Mallarmée “Brise marine”. Ai estan tamén os
faros de Hugo e Baudelaire. Sinalemos que Curros, coma 0s sim-
bolistas, con esta lAmpada do seu corazén non busca a Deus, senon
un Dios, algun altar, € dicir, non hai unha busca do Deus concreto,
como en Unamuno ou Blas de Otero, da tradicion xudeocristia,
sendn a busca de un Dios, algun altar, € dicir, o ideal vago e inde-
terminado dos simbolistas e da poesia que deles procede. O uso do
artigo indeterminado un e do indefinido algin é un acerto estilisti-
co innegable para acadar esta indeficién e suxestion. Hai xa que
logo retdrica, pero non retodrica oca, sendn sentida, sinxela, pero
mais efectiva ca retorica tradicional.

POESIA LIRICA TRADICIONAL VOLTA O SOCIAL

O romanticismo, por boca e practica de Herder, Novalis,
Schlegel, Fauriel, E. Florentino Sanz, Bécquer... defende a recupe-
racion da lirica popular pola expresion de sentimentos sinxelos en
poemas breves e subxectivos caracterizados pola ausencia de galas
retéricas. Curros esta nesta lifia. Pero volve ¢ social esta poesia,
igual que os misticos do XVI volvian ¢ divino a poesia amorosa. O



Aspectos formais da poesia de Curros 457

romanticismo sentimental defendia a composicion de cantares,
cancions, rimas, cdntigas... que expresasen sentimentos sinxelos,
coma a poesia popular. Mesmo podian dedicarse 6 canto. Eran for-
mas de traduci-lo lieder xerméanico. Curros entra nesta tradicion.
Un dos temas topicos desta poesia é a separacién dos amantes.
Curros emprega este tema na “Céntiga”, pero volveo 6 social 0 rela-
cionalo coa emigracion. O mesmo ocorre co poema “O maio”. Algo
parecido ocorre co costumismo. Un dos temas preferidos da poe-
sia galega e mesmo da prosa galega da década dos oitenta era o cos-
tumismo. Se se consulta O Tio Marcos da Portela aparecen feixes e
feixes de poemas e relatos costumistas sobre festas, romaxes, etc.
Curros volve tamén esta literatura costumista 6 social. Asi podemos
considerar “As cartas” e “Tangarafios”.

A POETICA REVOLUCIONARIA E SATIRICA DE CURROS;
A PROPOSITO DE O DIVINO SAINETE

Cando se analiza O divino sainete € un tépico falar do ton
satirico de Curros e de enraizalo sen mais nun anticlericalismo de
raiz popular, se non groseiro. O propio O Tio Marcos da Portela fai
unha critica demoledora:

... apoderoise d'él a mania d'a impiedade: unha desgracia... son froles
sin perfume ou folerpas de neve polo frio que deixan no corazén. O
anxel transformouse en diafio... fala de cregos ou de beatas e, adios
poesia, aparés o anxel rebelde botando sapos e cobras entre as
garridas froles dos seus feitizadores versos. Axudado pola sua
ispiracion espontanea e subrime canta com’un reisefiol; arrastrado
pol-a sua mania rosma com’a un can de palleiro ou ben oubea coma
un lobo da serra. Dios ben sabe canto sinto e canto choro caladamente
esta toleria do privilexiado poeta das musas galegas. ;Quen foi o
causante da transformacion do seu esprito? ;Por que non canta Curros
Enriqguez como cantaba onte? Leve xuncras 0s apasionamentos
d’escola que tales estragos fixeron.

(12 agosto 1888. Parrafeo 241).

Un critico actual, e laureado este ano coa medalla de
Galicia co gallo da festa de Santiago Apostolo, José Luis Varela, di
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0 seguinte: “un éxito inicial [refirese o critico a Aires e a saida con
ben de Curros do célebre xuizo] puede malograr un artista... Y el
resultado fue afirmar en Curros su vieja veta gibelina, que culmi-
na en O divino sainete, libro de escandalo por el que no siempre
es facil caminar sin taparse las narices”. O mesmo Carballo Calero
di sobre esta obra que “é o humor rastico da nosa terra, de tono
pesimista e sarcastico... un humor negro, mesto e fervente... O
riso de Curros é lugubre...”. Eu coido que, dentro do ideario
republicano de Curros, compre relacionar algunhas das técnicas
do poema coa literatura satirica, especialmente co xornalismo
politico e grafico satirico, que corre antes da Gloriosa, despois e
durante a Restauracion. As revistas satiricas, con caricaturas gro-
tescas sobre personaxes publicos, eran frecuentes en Francia,
estaban tamén moi estendidas en Italia desde a década dos sesen-
ta e contifian unha abundante critica anticlerical. Alguns titulos
destes xornais son El Nene, Gil Blas. Os personaxes politicos da
época aparecen caricaturizados dun xeito similar a como apare-
cen estes personaxes en O divino sainete. Por outra banda, xorde
unha literatura parddica abundante de tema politico, para satiri-
zar personaxes da época. Neste sentido no xornal satirico politi-
co Gil Blas, trala caida de Isabel I, Manuel del Palacio escribiu
unha satira politica que parodiaba as Coplas a la muerte de su padre
de Jorge Manrique:

¢Que se hizo dofia Isabel?
Los sefiores de Borbdn,
¢que se hicieron?

O longo da sétira-parodia aparecen versos coma O0S
seguintes:

¢Que fue de tanto bribon
como tuvieron?;

tanto vestido de fiesta

y tantas carnes pintadas
por las herpes

tanto andar de jubileos
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y cantar el gori gori

sin recato.

Tanto principito injerto

de los que padre el marido
ser rehusa;

tanto engafio encubierto
como no se ha conocido
ni en la Inclusa.

Ante a chegada da Unién Liberal, Doiia Manuela, outra
revista da época, publica unha parodia duns cofiecidos versos de
Espronceda para referirse s cesantes:

Hojas del arbol caidas,
juguetes del viento son:

las credenciales perdidas

jay! son brevas desprendidas
de la higuera de la Union.

Manuel del Palacio fai un retrato parédico de O'Donnell,
tamén en Gil Blas:

Ha ganado batallas
sin hacer fuego;

ha saltado mas vallas
que potro ciego;

y héroe o caido

sin servir para nada
todo lo ha sido.

Gil Blas tamén publica unha copla en que se di que se reci-
biu un telegrama en verso do inferno sobre a morte de Narvaez:

Lleg6 el duque de Valencia;
se le esta poniendo el rabo.
Se espera con impaciencia

a don Luis Gonzélez Bravo.

Mesmo non faltan os epitafios comicos:
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Don Francisco de Asis

un marido complaciente
yace en esta tumba fria,

del cual afirma la gente

gue nunca estuvo al corriente
de los hijos que tenia.

A raifia destronada aparece reducida a unha bailarina de
cancan:

Que la ex-reina va a vivir
en el gran barrio Latino.
Alli bailara el can-can.

Cando cae a | Republica e tralo golpe de estado de Pavia,
Nicolas Estévanez escribe unha parodia politica da célebre rima de
Bécquer “Volveran las oscuras golondrinas”:

\olveré la partida de la porra
volveran a romperle las costillas
a todo el que trascienda a federal.
Volvera la duquesa de la Torre
pero los de las gorras coloradas
esos no volveran.

Volveran calamares sin vergiienza
a transferir millones, o robar,

y volveran a Espafia los Borbones
y frailes y jesuitas volveran,

y volverd a sus trinos Castelar
pero aquella gorrita colorada,

no me la pongo més.

Dentro desta literatura satirica consérvase a coleccion de
gravados con texto literario que Gustavo Adolfo Bécquer e Valeriano
Bécquer, malia as sUas ideas conservadoras, baixo o pseudénimo
SEM prepararon para publicar no citado Gil Blas. O gravado nume-
ro 2 presenta a liberdade rodeada por cregos-toupeiras e coa lenda
“Cuidado con los topos”. En O divino sainete 0s crentes que van no
tren dos sete pecados son unha “gavilla de crentes”. Os conservado-
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res ou os catdlicos ultramontanos eran representados nestes debu-
X0s como un fato de persoas, 6 chou, para asi degradalos, como se
pode ver en El carnaval en Paris-22-; no departamento da gula
Curros presenta un fato de frades —“ouscenos, crasos, cebados’— que
incluso comen carne humana, pois mesmo estan a rillar en Murguia.
Comparemos esta deshumanizacion dos cregos coa ldmina 89, na
que aparecen convertidos nuns vulgares asasinos, € nunha técnica
do mundo 6 revés empufiando armas e cometendo un asasinato; o
mesmo ocorre na 96. O vagon da ira presenta uns carlistas que
rezan con falsa mansedume. Sen embargo, neste mundo 6 revés da
hipocrisia, 0s que rezan son perigosos criminais. As sotanas e 0s
habitos esconden realmente armas. Véxanse as laminas dos cregos
asasinos do gobernador civil de Burgos 89 e 96. No mundo 6 revés
que € O divino sainete 0 tren da luxuria é presentado do mesmo xeito
e di que se ve “entre 0s brazos dunha dona, / que me tomaba por
Cristo” ou que observa como “cen beatas e beatos / rufando misti-
camente / como na Xaneira os gatos”. Na citada obra gréfica son fre-
cuentes 0s cregos e monxas presos na luxuria, mesmo a propia sor
Patrocinio ou Claret —ldminas 6, 17, 19, 35, 40, 69, 70. Todo é men-
tira, nada é o que parece: Caton foi usureiro, Shakespeare daba
gando a logro, San Rosendo ten unha neta... Realmente Curros non
SO critica a Igrexa, sendn a Espafia da Restauracion: todo € teatro,
todo é falso, a xustiza e a honradez s son aparencias. Fixémonos
gue na avaricia non aparecen cregos nin monxas: usureiro, libreiro,
indiano. O divino sainete € unha satira anticlerical, pero tamén unha
satira contra a Espafia da Restauracion, baseada no contraste que se
da entre a imaxe publica da monarquia e dos politicos e a realidade.
A Restauracion é vista como continuacion da etapa de Isabel 1I: ins-
titucions como monarquia, politicos ou a igrexa, que simbolizan a
moralidade, realmente son pozos de corrupcion. Unha cousa € a
imaxe externa e outra a realidade. A caricatura politica e 0 xornalis-
mo critico humoristico amosaban esta antitese entre imaxe oficial e
realidade para desenmascara-la hipocrisia. Curros inspirase nesas
caricaturas e nese xornalismo, como tamén fixo Valle Inclan para
construi-los seus esperpentos en El Ruedo Ibérico. Xa que logo hai
que pér O divino sainete en relacion coa literatura rexeneracionista e
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critica que cristalizara no 98 e especialmente con Valle, que presen-
ta esta etapa como unha mala obra de teatro, coma unha fantasma-
goria onde a realidade descarnada de ineptitude e corrupcion apa-
rece agochada baixo un manto de solemnidade. No artigo “El libro
de Amblard” (Diario de la Marina, 1898) Curros, nunha lifia moi
rexeneracionista e do noventa e oito, ve 0s gobernantes da
Restauracion causantes do Desastre como “automatas..., grandes
alienados, mas dignos de habitar en un manicomio que de dirigir
una nacion...”.

A RETORICA REPUBLICANA

En Curros abundan as referencias a cultura greco-latina e
tamén 0 cristianismo. A valoracion da cultura greco-latina, funda-
dora da democracia e da republica, asi como a revalorizacion da
figura de Cristo, era un dos grandes tdpicos da retdrica republica-
na dos tempos de Curros e el bota man dela. Reparemos que esta
retorica mesmo chegou 6 pobo, que bautizaba os seus fillos e fillas
cos nomes tomados da época da republica romana. Isto explica a
abundancia de referencias 6 mundo grecolatino e ata & sta mitolo-
xia en Curros, pois sempre se fala de Curros como poeta popular,
pero non se cita tanto o seu valor como introductor de cultismos,
ainda que sexa deformados, e de referencias 6 mundo cléasico na
sUia poesia. Na retérica republicana posterior 4 Gloriosa Cristo sera
simbolo da moral nova republicana, como se pode ver no artigo de
Curros “El simbolo”. Desde a época da Gloriosa era un tépico da
literatura politica republicana a utilizacion da figura de Cristo e da
biblia; nesta retorica destacaba Roque Varcia, que polos anos de
formacion de Curros, na década dos setenta, publicaba acesos pan-
fletos politicos con imaxineria biblica. Esta retdrica permitiralle a
Curros expresar como 0 galego e a sia mensaxe pode ser univer-
sal, malia ser esta unha lingua minoritaria, e asi supera-la vella
contradiccion de galego-lingua universal do progreso do poema
que abre Aires. No citado artigo “El simbolo” (La Tierra Gallega, 14
de abril de 1895) expresa que Cristo adiantouse combatendo pri-
vilexios, defendeu o local opéndose como xudeu 6 imperio roma-
no e é asi o primeiro gran anticentralista; predica en arameo, lin-



Aspectos formais da poesia de Curros 463

gua minoritaria, que non era o latin do imperio nin sequera o
hebreo culto. Non fai falta empregar unha lingua maioritaria para
gue a mensaxe se estenda polo mundo.

Esta recuperacién do mundo clasico dentro da ideoloxia
republicana fai tamén que Curros introduza, ainda que sexa defor-
mados, un gran nimero de cultismos na sta lingua e tamén de
referencias mitoldxicas ou a historia de Grecia e Roma, 0 que cons-
titde un factor innegable para o enriquecemento léxico do galego e
para a sua dignificacion.

CURROS E O FUTURO

Curros é tamén un poeta que deixa ve-lo futuro. O canto &
locomotora, en perfecta consonancia co rio que sacia a sta sede,
fainos relacionar a Curros con Withmann —que tamén cantou a
locomotora en consonancia co progreso— ou mMesmo coa estética
vangardista do futurismo. A desmitificacion humoristica que fai da
igrexa e dos seus en “No convento”, por exemplo, lévanos a pen-
sar no humor dada e das vangardas —como non relacionalo, por
exemplo, coa parodia do Escorial que escribe Paul Morand ou coa
Guia estival del paraiso de Alberti. Por fin, ata 0 humor surrealista
aparece nos versos de “No convento”:

e pénseme a rosmar Santa Lucia,
porque quixen a un cego darlle un dia
xiquera un ollo dos que ten no prato.

Xa que logo, Curros é un poeta social, un gran poeta social,
pero tamén moitas cousas mais. Poeta que mira cara 6 pasado e cara
0 futuro, poeta que trata a persoa desde o seu aspecto social 6 inti-
mo, un poeta total e que non carece de retérica nin poética, senén
que usa en cada momento a retorica e poética que convén a cada
subxénero poético. Privou nel a retérica ou poética de combate de
loita, pero non porque descofiecese outras, sendn porque conside-
raba que naquel momento era a retérica que debia imperar, pois a
Restauracion para el, como ben sinala na biografia de Eduardo
Chao, era a volta 6s peores tempos de Isabel |1 anteriores & Gloriosa.
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