
Os feitos de que hoxe imos falar acontecen nunha época
simbólica da historia da prensa. Tentaremos reconstruír o que foi a
traxectoria xornalística de Manuel Curros Enríquez na súa primei-
ra etapa, que comeza en 1867 e conclúe como correspondente das
terceiras guerras carlistas na fronte de Euskadi en 1876. Curros
asiste a un momento clave no desenvolvemento da información.
Estanse mudando os principios ideolóxicos e empresariais do xor-
nalismo. A política vai dar paso ao negocio, e a información
imponse á opinión. Sen embargo, isto só vai acontecer nos grandes
xornais, como El Imparcial ou La Correspondencia de España.
Nembargante aínda vai pasar moito tempo ata que o negocio se
impoña á ideoloxía. Nesta época, todo periodista é un escritor ou
un político en potencia. E Curros, ademais de poeta, é xornalista,
un xornalista moi politizado. A súa poesía e as súas ideas reflíc-
tense nas súas crónicas. A primeira etapa xornalística de Curros
desenvólvese principalmente en Madrid, aínda que o ourensán
tamén colabora na prensa galega. Na capital española Curros coñe-
ceu as bohemias de Añón, que co tempo sería un grande amigo, e
as andanzas teatrais de Salas, Quiroga de Puente e Brañas, e o
triunfo constante do ferrolán Genaro Villamil ou de Murguía.

O XORNALISMO MADRILEÑO DA ÉPOCA (1868 A 1876)

Logo da revolución de 1868 suprímense as anteriores leis
de imprenta, moi restrictivas, e os xornais comezan a gozar dunha
liberdade case total. Sen embargo, non se produce un crecemento
espectacular de xornais. O que si se aprecia é un aumento dos xor-
nais de tipo político ou empresarial e unha baixada dos científicos
e literarios. Coa caída da República e, sobre todo, coa
Restauración, comeza para a prensa política un momento de crise
importante que segue ata o ano 1879. Nestes anos, as cabeceiras
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dos xornais rexistran un descenso considerable e sitúanse aos
niveis de 1864.

Ademais, os decretos do 31 de decembro de 1874 e 29 de
xaneiro do 1875 permitiranlle ao Goberno suprimir, censurar ou
suspender a aqueles xornais que consideren perigosos para a ines-
tabilidade do novo réxime político. Os xornais madrileños sofren
outro forte descenso ata chegar aos índices de 1858. Non hai que
esquecer que coa Restauración desapareceron case por completo as
publicacións de tendencia republicana ou carlista.

A prensa responde contundentemente a este novo decreto,
indistintamente da súa orientación ideolóxica. O xornal progresis-
ta El Imparcial critica a indefensión da prensa ante o novo decreto
e remata afirmando que “la prensa está secuestrada”1. O moderado
El Pabellón Nacional afirma que “año nuevo, vida nueva. En el que
empezó ayer tiene la prensa periódica que decir: año nuevo y
nueva ley de imprenta, –al buen callar llaman Sancho–”. O consti-
tucional-unionista La Política pregunta: “¿No te da envidia ese arti-
ficio con que los hombres de la conciliación han disfrazado la
libertad de imprenta en el decreto ayer publicado?”. O moderado
La Época pide que se modifiquen as disposicións que obrigan aos
directores dos xornais á tarefa de firmar oito números2.

En Madrid saíron ao longo deste período entre 30 e 40 dia-
rios anuais, practicamente todos de moi baixa tirada. Para explicar
este fenómeno hai que acudir ás razóns políticas. Cada fracción polí-
tica, ou mesmo os propios políticos, tiñan practicamente un xornal.
Eran os chamados “instigadores”. Estas publicacións servían para
expresar o seu ideario político e para atacar aos seus contrincantes.

Sen embargo, durante esta época comeza a xurdir unha
nova forma de entender o xornalismo. No último cuarto do século
tivo lugar un cambio brusco na prensa: as empresas xornalísticas
adoptaron técnicas novas coas que se acadaron tiradas millonarias,
aumento da paxinación e unha melloría técnica impecable. A par-
tir de entón o xornal era entendido como un negocio e non como

1. El Imparcial, 4-I-1876.
2. El Imparcial, 3-I-1876.
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un sinxelo voceiro político. Isto será o caso de La Correspondencia
de España e El Imparcial, que durante a década dos 70 do século
XIX compiten polo domino do mercado xornalístico.

Hai quen chamou a este tipo de prensa “xornalismo de
empresa”. O prestixoso xornalista Ricardo Fuente, que co tempo
chegaría a ser director de El País, dixo deste tipo de xornais:

Nacen al calor de una subvención y se inspiran en el afán de la
ganancia ilegítima. Se suelen titular imparciales o independientes y
empiezan a luchar por causas nobles en la oposición. Cuando logran
un público, ponen entre líneas este anuncio: “Soy un poder. Bancos,
empresas, gobiernos: mi silencio o mi apoyo vale tanto”. Y comienza
el chantaje3.

O propio Fuentes coñecía moi ben os mecanismos da pren-
sa. Era un xornalismo con escasos recursos, sobre todo de cadro de
persoal: aos xornalistas non se lles pagaba case nada e outros moi-
tos nin tan sequera cobraban. Por iso entendemos a precariedade
laboral e económica na que se topaban moitos destes profesionais
da prensa. O propio Curros sabía moi ben o que eran estas condi-
cións de traballo.

As condicións do xornalista eran moi semellantes ás do
proletariado: sen contrato de traballo, nin horario fixo, nin des-
canso dominical ata os anos 20. A esa mala imaxe tamén debeu de
contribuír o ambiente bohemio da profesión e a propensión aos
duelos. En realidade, nesa época, ser xornalista non era considera-
do como unha profesión4.

Tratábase dun xornalismo picaresco, agresivo. Xeralmente
as novas estaban copiadas doutros órganos de prensa local. Era a
famosa tesoira, coa que se elaboraba boa parte do xornal a base de
recortar as novas que chegaban das provincias. Nembargantes, é
un xornalismo interesante. Un xornalismo en que sen dúbida moi-

3. VV.AA. (1982): Grandes periodistas olvidados. Fundación Banco Exterior, Madrid.
4. O propio Curros sufrira a burla do pai cando soubo das súas afeccións xornalísticas
en Madrid. Mesmo chegou a comentar cos veciños: “¡Qué le van a pagar! Todos los
poetas mueren de hambre. No están los tiempos para idealismos; la vida práctica se
impone”.
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tas ilusións naufragaron, pero outras moitas triunfaron, como foi o
caso de Curros.

O NACEMENTO XORNALÍSTICO DE CURROS

Curros foi un xornalista precoz. Xa dende moi novo lía os
xornais que o seu pai traía á casa. En 1866, logo de fuxir da casa,
cando só tiña 15 anos, Curros recreábase coa lectura de El amigo de
Galicia, un xornal liberal que exaltaba a rexión e condenaba aceda-
mente o caciquismo galego. Acollíase temporalmente nunha pana-
dería e a única condición do seu dono era que lese paseniñamente
e en voz alta para que os amasadores analfabetos puidesen coñecer
as noticias do día . Pouco despois, en maio de 1867, xa en Madrid,
terá a oportunidade de colaborar no xornal El Español da man de
Modesto Fernández. Nesta publicación compartirá pluma con Jesús
Rodríguez Cao, Osorio y Bernard, Enrique Hernández ou Somoza
y Botella. Unha das súas ilusións infantís comezaba a tomar forma.

En 1869, Curros escribiría, en colaboración con Victoriano
Rodríguez Morán, unha “Crítica en verso contra la Constitución
votada por los unionistas y progresistas”. Curros botáballes en cara
que fosen sempre revolucionarios na oposición e moderados no
poder. Segundo os distintos biógrafos do poeta ourensán foi tal o
humor e a intelixencia que desprendían aquelas páxinas que no
mesmo día da súa publicación vendéronse en Madrid máis de
15.000 exemplares.

Celso Emilio recolle un fragmento dun artigo de Curros
(inexplicablemente sen citar fonte nin data) que sitúa nesta época
e no que critica duramente ao duque de Montpensier. Ferreiro cre
que esta crónica sería a causa do seu exilio en Londres:

El país necesita un cirujano que saje, corte y ampute, no un rey
para los saraos de una corte decadente y podrida7.

5. Celso Emilio Ferreiro (1954): Curros Enríquez. Biografía. Imprenta Editorial Moret,
A Coruña, p. 31.
6. Elisardo López Varela (1998): A poesía galega de Manuel Curros Enríquez. Deputación
Provincial, A Coruña, p. 93.
7. Celso Emilio Ferreiro (1954): op. cit., p. 41.
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Moitos dos biógrafos do escritor situaron este artigo no xor-
nal El Combate. Sen embargo, isto parece imposible. Analizando a
vida que tivo esta publicación, temos a constancia de dúas etapas.
Unha no 1870 e outra no 1872-1873. Na primeira, que era na que
en teoría poderiamos situar esta crónica (aínda que se refire a feitos
acontecidos un ou dous anos antes e, polo tanto, de terse publica-
do nesas datas estaría moi desfasada e anacrónica), compróbase
que Curros non colabora en ningún dos escasos números que se
publicaron dende outubro ata o Nadal. Outra posibilidade sería a
adiantada por Luís Carré Alvarellos, para quen este escrito sería
publicado a xeito de folletín nalgunha das imprentas revoluciona-
rias e clandestinas da súa época como estudiante en Madrid8.

ANOS ESCUROS EN MADRID. LA ILUSTRACIÓN FEDERAL,

EL COMBATE E GAZETA DE MADRID

Nesta época Curros era un mozo exaltado politicamente e
tremendamente preparado intelectualmente. Todo ese tempo
ausente do fogar familiar fixera del un home feito a si mesmo. Sen
embargo, padecía moitos apuros económicos e mesmo chegaría a
pasar fame. Necesita atopar un traballo rápido para salvar a situa-
ción. Atópao na Administración como escribente no Concello de
Madrid, traballo que de seguro leva o selo do seu protector
Modesto Fernández. O seu propio fillo conta que foi nestes pri-
meiros anos en que “careciendo de pan y de hogar” escribiría os
seus primeiros versos. Na capital española viven moitos paisanos
que, dende ben cedo, Curros comeza a tratar. Así, xa a comezos da
década dos 70 do século XIX, o poeta celanovés intima con
Francisco Añón, que vai asiduamente á súa casa para ler os seus
versos e para manter conversas animadas. En moitas ocasións, o
propio Añón, sabedor da época de penalidades económicas polas
que está atravesando Curros, trae sempre unha saca de laranxas,
que el graciosamente chama “simpatías”, quizais porque son, por
veces, o único sustento diario da familia de Curros.

8. Luís Carré Alvarellos (1953): Manuel Curros Enríquez. Sua vida e sua obra. Ensaio
Bio-bibliográfico. Ediciones Galicia, Buenos Aires, p. 53.
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A ideoloxía e o ímpeto de Curros abriríanlle algunhas por-
tas no xornalismo madrileño. O seu republicanismo recoñecido
faría que a prensa do partido o acollese con agrado e agarimo, a
pesar da súa xuventude. Traballa de escribente no Concello de
Madrid e en 1871 casa con Modesta Vázquez, orixinaria de
Sanabria e filla dun maxistrado madrileño. Segundo Ferreiro, o
pai de Curros non só non deu o seu consentimento para a voda
senón que denunciou ao fillo por prófugo, o que lle valeu vinte
días na cadea de El Saladero de Madrid, da que saíu gracias aos
bos oficios de Felipe Picatoste, un dos seus profesores universita-
rios, director da Gazeta de Madrid e administrador da Imprenta
Nacional.

Curros publica o 18 de xuño de 1872 en La Ilustración
Federal “Tributo de Sangre”9, sendo director do xornal o escritor
republicano Enrique Rodríguez Solís. Este poema será a porta de
entrada para que o celanovés comece a colaborar neste xornal,
xunto a outros coñecidos republicanos, coma o aragonés Marcos
Zapata. Hai algún biógrafo de Curros que afirma que tamén duran-
te esta época colabora en El Porvenir. Mais cómpre sinalar que este
xornal xorde a comezos de 1881 e será dirixido por Ginard de la
Rosa. Máis tarde, logo de deixar El Imparcial, Curros traballará
unha época como redactor de El Porvenir.

Tamén colabora en El Combate, de José Paul y Angulo, que
volvía publicar logo de ser censurado e clausurado no Nadal de
1870. A pesar dos apuros económicos, son anos de prosperidade
intelectual. Curros, ademais, séntese tranquilo e realizado. Nótase
que son tempos de liberdade e que se aproximan cambios políticos
favorables. Non existen, aínda, os medos e as imaxes terribles da
guerra nin a pena pola morte dos seres queridos. Curros dedica
parte do seu tempo a escribir e a ler sen descanso.

9. Outros autores, como V. Blasco Ibáñez, afirman que reflicte a oposición de Curros
ao chamamento a quintas. Por outra banda, Carlos Casares ten sinalado que aínda que
este poema non fai referencia explícita ás quintas, si o fan outros como “O maio”,
“Unha boda en Einibó” ou “Mirando ó chau”.
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REDACTOR NA GAZETA DE MADRID

En marzo de 1873 ingresa como redactor no xornal de
Felipe Picatoste, ata, probablemente, xaneiro de 187410, data do
golpe militar do xeneral Pavía. O de Celanova destacou sempre a
gratitude do seu vello profesor. E en recoñecemento a el dedicara-
lle a súa lenda El Maestre de Santiago, “Al señor D. Felipe Picatoste.
Testimonio de veneración y cariño”. Tamén escribiría, anos máis
tarde, unha crítica moi favorable á obra de Picatoste Estudios sobre
la grandeza y decadencia de España. Los españoles en Italia11. Curros
levaba a cabo un xornalismo agresivo e directo, máis político que
informativo. Conta Galo Salinas que era “un polemista contunden-
te que esgrimía denodado su agresiva péñola”12. Así e todo, neste
xornal non podería dar renda solta ao seu xornalismo preciso e
agresivo, ao traballar nunha sección sen importancia, quizais
picando os telegramas que lle chegaban doutras axencias informa-
tivas. Traballo moi común na época entre o gremio xornalístico. Só
uns poucos elixidos eran capaces de realizaren un xornalismo con
clase e con nome. Curros acadaríao en 1875 coas crónicas da gue-
rra civil.

En xaneiro de 1874, o xeneral Pavía dá un golpe de Estado
contra a República. Comezaba a época de Restauración, primeiro
cunha rexencia de Serrano e pouco despois coa proclamación, en
Sagunto, de Alfonso XII como rei. Un dos primeiros pasos dos
novos gobernantes foi impoñer unha severa censura a todas as
publicacións e pechar a maior parte dos xornais republicanos e
carlistas. É, practicamente, a fin de todas aquelas publicacións coas
que viña colaborando Curros ata entón; como redactor na Gazeta
de Madrid, voceiro do republicanismo madrileño, como colabora-

10. Algúns autores, como Vilanova, sosteñen que Curros seguiría traballando na
Gazeta de Madrid ata mediados de 1874. Este dato é moi discutible, posto que un dos
primeiros pasos do novo goberno foi prohibir todas as publicacións de tendencias car-
listas ou republicanas. Entre estas últimas, ademais de El Combate, atópase Gazeta de
Madrid, que era o xornal oficial do republicanismo madrileño.
11. Recollido de Alberto Vilanova Rodríguez (1965): Vida y obra de Manuel Curros
Enríquez. Ediciones Galicia del Centro Gallego de Buenos Aries, Buenos Aires, p. 60.
12. “Curros íntimo” de Galo Salinas en Obras Completas. Reedición da recompilación
feita por Adelardo Curros Enríquez, Madrid, 1956, p. 1093.
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dor en La Ilustración Federal, órgano dos federalistas de Pi i
Margall, e no xornal El Combate, de ideas case revolucionarias, que
dirixía Paul y Angulo.

CURROS NA PRENSA GALEGA. EL HERALDO GALLEGO

E EL CORREO DE GALICIA

Ademais de colaborar e traballar nos xornais republicanos
de Madrid, Curros non esquece a súa actividade poética e intelec-
tual, acrecentada polas súas continuas lecturas na Biblioteca
Nacional, onde acode para formarse en historia, economía e derei-
to. Moitas destas composicións (moitas delas en galego) verían a
luz no xornal ourensán El Heraldo Gallego. Neste xornal colabora-
ban, ademais, moitos dos escritores e poetas que participarían un
ano máis tarde nas tertulias de Galicia Literaria. A primeira cola-
boración de Curros en galego semella que se fixo neste xornal, diri-
xido por Lamas Carvajal. Trátase do poema “A nena n-a fonte”, que
aparece publicado no n.º 25 de 1874. Dese mesmo ano presúme-
se que é outro poema “A fouce d´o abó”, publicado tamén en El
Heraldo Gallego13. O de Celanova tamén publicaría neste xornal as
cuartillas de El Maestre de Santiago, que, segundo o fillo do escri-
tor, Adelardo Curros, comezara a escribir no seu suposto exilio en
Londres. Pero o seu contacto coa prensa galega era moi fluído e xa
dera os seus froitos en 1873. Curros tiña moi boas relacións coa
intelectualidade ourensá. Un dos seus máis grandes valedores na
Cidade das Burgas era o propio Lamas Carvajal, recoñecido xorna-
lista da cidade que o pon en contacto co ambiente político e xor-
nalístico nas súas visitas a Ourense14. Nese ano publicou varios
poemas en español. O 28 de agosto do 73 publica “El Itinerario”,
de temática amorosa; e o 25 de setembro de 1873, “El canto de la
República”, no que amosa a súa ledicia pola proclamación da I
República Española. 

13. Notas de Adelardo ás Obras Completas de Curros. Madrid, 1956, p. 1116.
14. Lamas Carvajal dedicaríalle a Curros a súa obra Os Aires d’a miña Terra, que publi-
ca en agosto de 1874 e que amosa o aprecio mutuo que ambos tiñan nesa época.
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OS COMEZOS EN EL IMPARCIAL

En 1872 iniciábase a terceira guerra carlista. Curros nunca
sería alleo a este drama pois coñecía moi ben as consecuencias das
anteriores guerras. Co recruamento dos combates na fronte do
norte en 1874 (Euskadi e Navarra), o xornalista de Celanova sente
enormemente o que acontece en Bilbao e noutras capitais asedia-
das e rodeadas polas tropas carlistas. Decide entón trasladar ao
papel os seus sentimentos máis profundos e así nace a súa famosa
“Oda a la guerra civil”, que decide enviar, logo de ter dubidado
moito, a un concurso convocado por “Los Lunes” de El Imparcial.
A composición é publicada o 3 do xullo de 1874 e, para sorpresa
de Curros, sae premiada. Curros recibe 15 pesetas e 15 exempla-
res do xornal, que lle servirán para gabarse entre os amigos do seu
talento poético. Un poema seu era recoñecido e premiado nun dos
xornais máis importantes de todo o Estado. As cousas non rema-
tan aí. Días despois, o propietario do xornal, o galego Gasset y
Artime, impresionado polos fermosos versos da “Oda”, decide
inserir un anuncio no seu xornal solicitando coñecer o domicilio
de Curros. O celanovés olla a pequena nova con sorpresa e incre-
dulidade e acode el mesmo, decidido, á redacción do xornal. Unha
vez alí bate cun empregado co que mantén unha conversa na que
destaca toda a retranca galega de Curros:

- Diga usted, amigo, ¿ha venido alguien a decir el domicilio del sr.
Curros?
- ¿Y usted quien es? Inquiere el empleado.
- Curros Enríquez.
- Hombre, pués usted lo sabrá mejor que nadie.
- Pues no señor... Y me gustaría que alguien me lo indicara para irme
a él.
- ¿No tiene usted casa?
- ¡Con que no tengo un cuarto y quiere Vd. que tenga una casa!
–añade socarronamente Curros–. Déjese de bromas amigo.
- Lo esencial ahora es que venga usted. El director quiere hablarle.

Nese momento Curros é recibido por Gasset y Artime, pro-
pietario do xornal, que sen preámbulo algún espétalle:
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- Tiene usted talento. ¿Quiere ser redactor de El Imparcial?

Curros ve a grande expectativa que se abre ante él, pero
como bo galego resposta:

- Lo pensaré.
- ¿Cuánto tiempo?. Inquiere Artime que no sale de su asombro.
- Un minuto. Ironiza Curros.
Gasset, reloj en mano, computa el plazo pedido, y al terminar se le
encara y pregunta:
- ¿Qué decide usted?
- Que acepto...15.

CURROS EN EL IMPARCIAL

Curros ingresou en El Imparcial como reporteiro noticia-
rio, cunha paga de vintecinco duros, e ten que percorrer todos os
centros oficiais de Madrid para coñecer os sucesos máis impor-
tantes da vida política da cidade e do estado. Estaba sempre ao pé
dos ministerios agardando algunha referencia política, de crises,
debates e decretos para levar ao diario as noticias máis novas antes
de que o fixese Francisco Pérez Mencheta, o reporteiro de La
Correspondencia de España, co que rivaliza amigablemente. Tamén
sabemos que durante todo o tempo que traballou como redactor
en El Imparcial nunca publicou nada máis no suplemento de “Los
Lunes”, agás a oda premida sobre a guerra civil. Nembargantes
atopamos un artigo moi interesante escrito por Vesteiro Torres en
febreiro de 1875 e publicado en marzo do mesmo ano. Sen dúbi-
da está por detrás a man do seu amigo Curros, que intercedeu
para que Fernanflor dese o seu permiso para publicar esta cróni-
ca que se titula “¿Quién rindió á Francisco I de Francia en la

15. Augusto González Besada e Félix Melendo Abad (1952): Manuel Curros Enríquez.
Biografía. Madrid, p. 48-49. Esta conversa foi moi probablemente recollida do discur-
so de Linares Rivas. Sen embargo, outro dos biógrafos de Curros, Carré Alvarellos, cri-
tica a tendencia que ten Linares á “invención” de determinados feitos da vida de Curros
e réstalle moita credibilidade a moitos deles.
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Batalla de Pavía?” e que era a resposta a outra publicada polo his-
toriador J. Janer16.

O soldo que gaña con este novo traballo vaille permitir ali-
viar a precaria situación económica na que se atopaba, e, sobre
todo, conseguirá algo para o que non tivera oportunidade ata
entón, un nome no mundo do xornalismo. Curros entraba con bo
pé nos roteiros da profesión, porque un soldo básico estaba entre
as 50 e as 100 pesetas. Cobraba 125, case o que cobraban os redac-
tores de recoñecida fama (entre 150 e 250 pesetas).

En El Imparcial alternou o seu labor con homes que enalte-
ceron a historia do xornalismo, entre os que cómpre destacar a
Mariano Araus, Isidoro Fernández Flores (o mítico Fernanflor),
Alonso de Beraza, Ortega Munilla, Mellado e tantos outros que
compartiron arrimando o ombreiro as inquedanzas do mozo xor-
nalista. É evidente que traballar neste importantísimo diario, con
xornalistas de tal categoría, deixou fonda pegada en Curros. Nesa
época entraría a formar parte de xeito directo na elite do xornalis-
mo madrileño. A partir de entón a súa sona como xornalista sería
indiscutible, especialmente despois de ser enviado como corres-
pondente de guerra. Non é estraño que ao longo de 1876 (logo da
guerra) recibise tantas cartas de vellos coñecidos, que sen dúbida
foran os máis ferventes admiradores das súas crónicas, como o
vello amigo da infancia en Celanova, Herminio.

Mentres traballa na redacción de El Imparcial, Curros con-
tinúa coa súa actividade poética. Por un lado nas tertulias de
Galicia Literaria e por outro colaborando en publicacións literarias,
como é o caso da revista Madrid Literario. En 1877 o nome de
Curros xa figura na primeira páxina desta publicación na lista dos
colaboradores.

A oportunidade de consagrarse como xornalista chégalle
en decembro de 1875. O director de El Imparcial, que sabe da valía

16. El Imparcial, 15-III-1875. Neste artigo, Vesteiro defende e enxalza a figura de
Alonso Pita da Veiga, combatente en Pavía e un dos que capturaron ao rei Francisco I
de Francia. Nun momento da crónica di: “Llevados también por nuestro amor al país
en que nacimos, creemos cumplir un deber de hijos amantes de Galicia, ampliando el
artículo del sr. Janer en lo que toca al soldado gallego llamado Pita”.
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do celanovés, quere darlle unha oportunidade e envíao ao norte de
España.

O XORNALISMO DE GUERRA. OS CORRESPONDENTES

BÉLICOS NAS GUERRAS CARLISTAS

O primeiro correspondente de guerra do que temos coñe-
cemento, Tucídides, puido ter tomado partido polo bando ate-
niense na Guerra do Peloponeso, por ser el mesmo ateniense; nem-
bargantes fixo da obxectividade a súa meta e procurou falar daque-
la guerra dende ambos os dous puntos de vista. Esta tradición foi
mantida polos seus sucesores, historiadores coma Xenofonte, o cal
fixo fincapé na observación e a descrición.

Na era moderna, a invención do telégrafo eléctrico en 1840
marca un cambio drástico da situación xornalística. A recolección
de novas vólvese unha urxencia. A competencia substitúe ao estilo
cabaleiresco das antigas correspondencias. As novas, que chegan
en días en vez de semanas ou meses, posúen un impacto moito
maior. Xa non bastan as crónicas ben escritas. É necesario estar no
teatro de operacións.

A aparición do telégrafo é todo un revulsivo para o xorna-
lismo de guerra. Así se pon de manifesto en 1854, na guerra de
Crimea. O correspondente do Times de Londres Howard Russel
conseguirá modificar o transcurso das campañas bélicas ao criticar
case en tempo real a situación dos oficiais británicos, que dormen
pracenteiramente mentres os seus soldados caen abatidos. Russel
foxe das presións que o incitan a esaxerar as victorias e moderar os
reveses dos seus exércitos. Sen embargo, el, ao contrario, insiste
nun estilo xornalístico baseado na narración obxectiva orixinada
na observación e nos relatos de testemuñas oculares. E ese xorna-
lismo fiel aos feitos e á realidade será o que recolla Curros para
amosar aos seus lectores os acontecementos da guerra carlista.

As guerras carlistas, especialmente a última, interesaron
moito a toda a opinión pública española e europea. En 1874 ato-
pábanse na fronte do norte (Euskadi e Navarra) 18 corresponden-
tes de guerra que estaban agregados ao exército liberal. Destaca a
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importancia que a prensa europea lle daba a este conflicto. Neste
ano os prestixiosos xornais franceses Le Temps, Le Moniteur
Universel, Le Monde Illustré, La Gironde, Le Siècle, La République
Française, belgas: La Independance Belge, italianos: La Gazzeta de
Italia, británicos: The Thimes, Daily News e alemáns: Handelsblatt e
Der Kölnischen Geitung tiñan correspondentes na fronte, que forne-
cían con novas de primeira man estes xornais. No caso español
atopábanse destacados na fronte, xornalistas de La Época, La
Bandera Española, La Ilustración Española y Americana, El Gobierno
e El Diario Español, entre outros17.

Na análise do xornal El Imparcial durante esta época ato-
pamos un interesante artigo enviado o 20 de xaneiro de 1875 por
Mariano Araus dende Tafalla. Nel relata as peripecias dos corres-
pondentes bélicos e a camaradería existente entre eles. Araus, que
fora director de El Imparcial en 1872 e deputado nas cortes espa-
ñolas18, era un dos primeiros xornalistas con reputación interna-
cional que acudía directamente ao campo de batalla. Tiña pois un
amplo abano de contactos e colaboradores e ao chegar á fronte
norte relataba:

Aquí nos encontramos un verdadero ejército de corresponsales
nacionales y extranjeros, luchando con inmensas dificultades para
alojarnos y vivir medianamente. Las relaciones adquiridas hace un
mes me han servido de mucho, pues gracias a ellas pude
acomodarme en términos de causar envidia á una gran parte de mis
compañeros19.

17. Los carlistas, 1800-1876. Dirección a cargo de Carmen Gómez. Fundación Sancho
el Sabio, Vitoria-Gasteiz, 1981; p. 348.
18. Araus, xornalista reputado, foi director só cinco meses, os mesmos que durou no
cargo de ministro de Ultramar o propietario do xornal, Gasset y Artime. A causa do
seu cesamento foi un polémico proxecto para limitar a abolición da escravitude que o
dono de El Imparcial pretendía sacar adiante. Araus, que era un amigo entrañable e
tamén deputado, votaría en contra. Este feito provocou a irada reacción de Gasset, que
o destituiría do cargo. Este feito nunca llo perdoaría Araus, que anos despois provo-
caría a maior crise do xornal.
19. El Imparcial, 2-II-1875.
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Mariano Araus conta que nesa época había destacados arre-
dor de 20 xornalistas. Houthon da Independence Belge, Contouly do
Temps de París, Maro do Paris Journal, Houssaye, da axencia Havas,
o maior Christolok do Nova Prensa Libre de Viena, Mohr da Gaceta
de Colonia, Dick de Lonley do Monde Illustré e do Moniteur
Universel, Buchnolz da Prensa de Silesia, Vollmoeller da Gaceta
Nacional de Berlín, o capitán do estado maior francés Contenson, o
maior do exercito suízo Sutter, Rimont do Diario de Barcelona ou
Padró e Pellicer da Ilustración Española y Americana. Tamén había
correspondentes da Correspondencia, de Tiempo, do Times e do
Standart. O propio Curros, meses despois, tería a oportunidade de
coñecer a moitos destes xornalistas. A uns en mellores situacións
ca outros. Asistiría ao apreixo de Smith, do Times londiniense,
polas tropas carlistas, o que fai que extreme as súas medidas de
seguridade. A partir de entón opta por non apartarse en ningún
momento das tropas liberais.

Pero os lectores tamén pedían algo máis que as crónicas
sinxelas. Necesitaban ver a guerra civil. Esta nova necesidade
implicaba un cambio de mentalidade, e serían os correspondentes
gráficos os encargados de levala a cabo. Soamente La Ilustración
Española y Americana mantivo destacados na fronte norte a 7
debuxantes durante a guerra: José Luis Pellicer, Padró, Rodríguez
Tejero, Jiménez, Bernales, Cubero e Nemesio Lagarde. Tamén se
atopaba na fronte da guerra o debuxante Sanahuja, que estaba
comisionado polo concello de Madrid para tomar os episodios
máis notables, con destino a un álbum.

“CARTAS DEL NORTE”

Terminada a guerra no centro e Cataluña, o Goberno de
Madrid atopábase xa en disposición de trasladar ao norte (Euskadi
e Navarra) todas as forzas do leste (Cataluña), acumulando nas pri-
meiras todos os corpos do exército que lles podían dar un golpe
definitivo ás forzas carlistas, que, aínda que ben estructuradas e
armadas, estaban baixas de moral.
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O Goberno enviou ao norte a Martínez Campos con todas
as forzas que mandaba o dito xeneral na súa campaña de Cataluña.
Martínez Campos acordou crear dous poderosos exércitos chama-
dos “de esquerda” e “de dereita”, dirixido o primeiro polo xeneral
Jenaro Quesada e o segundo por Arsenio Martínez Campos. O
rexido por Quesada compúñase de tres corpos do exército que
sumaban arredor de cen mil homes e o de Martínez Campos com-
púñase de dous corpos que sumaban 50.000 homes. Curros envia-
ría as súas crónicas destacado no primeiro corpo do exército de
Quesada, que dirixía o xeneral Moriones. 

Por outra banda, o exército carlista do norte contaba en
decembro de 1875 con 48 batallóns de infantería, tres rexementos
de cabalería, dous batallóns de enxeñeiros, varias partidas soltas e
un centenar de pezas de artillería.

Ortega Munilla, que despois da escisión da redacción de El
Imparcial en 1879 asumiría a dirección de El Lunes Literario, com-
pañeiro de redacción e un bo amigo de Curros, afirma que a morte
do xeneral Concha fixo recapacitar á dirección do xornal da nece-
sidade de recuperar as narracións en primeira persoa dos horrores
da guerra e continuar coas “Cartas del Norte”. Conta Munilla:

Curros fue enviado como corresponsal de un periódico de la
provincia de Guipúzcua, y entre el ir y venir de las tropas, en la
incómoda y peligrosa vida del campamento sirviéndole de bufete el
parche de un tambor, escribió páginas maravillosas en las que
vibraban la poesía de aquel país incendiado por los combates20.

O poeta de Celanova publicaría as súas famosas crónicas
da guerra carlista baixo o título de “Cartas del Norte”, incluídas
ás veces na sección de “Noticias de la Guerra”. Curros sería, xunto
con Fauró, o último dos correspondentes de guerra de El
Impacial. O xornal xa enviara a outros xornalistas para cubrir o
conflicto bélico entre finais de 1873 e comezos de 1874. En
xaneiro dese ano, Rescalvo xa inaugurara as “Cartas del Norte”. E

20. Vilanova Rodríguez, A. (1953): Vida y Obra de Manuel Curros Enríquez. Ediciones
Galicia del Centro Gallego de Buenos Aires, Buenos Aires.
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a finais do mes xa se atopa en Navarra o que fora deputado e
director do xornal en 1872, Mariano Araus. En febreiro de 1874
tamén atopamos crónicas da guerra asinadas por F. Elipe en
Donosti. Comprobamos, pois, como El Imparcial apostara por
unha ampla cobertura informativa da guerra. En febreiro de 1874
dispuña de tres correspondentes en diferentes zonas de Euskal
Herria; Rescalvo en Donosti, Mariano Araus en Navarra e F. Elipe
en Donosti, cando Recalvo estaba destacado en Guetaria, Orio e
Zarautz. Pero só un deses correspondentes, Araus, permanecerá
en territorio vasco ata finais de maio como correspondente per-
manente. Ese mes remataba pois, eventualmente, a sección de
“Cartas del Norte”. Pero case simultaneamente, El Imparcial con-
tinúa cubrindo a guerra carlista, pero esta vez na fronte catalana,
que por esa época estaba chegando á súa fin. O 8 de xuño de
1874 inaugúranse as “Cartas de Cataluña”, que escribirá o
extraordinario xornalista catalán J. Fauró. Estas crónicas duran
máis dun ano, ata novembro de 1875. Sen embargo, escasamen-
te un mes despois, Fauró e Curros son enviados polo xornal para
cubrir as ultimas batallas da fronte vasca. A finais do mes de
decembro vólvense publicar as “Cartas del Norte”. Curros cubri-
rá a fronte de Biscaia e Fauró, máis experimentado, é destinado á
fronte navarra, onde o pretendente Carlos tiña instalado o seu
cuartel xeral. 

Nos pouco máis de dous meses que Curros permanece des-
tacado na fronte norte, El Imparcial publicará 33 crónicas súas.
Dúas máis das que aparecen recollidas nas Obras Completas de
Curros Enríquez recompiladas polo seu fillo Adelardo. Trátase da
crónica datada en Guetaria o 27 de xaneiro de 1876 (publicada o
1-II-1876) e outra escrita en Zarautz o 29 de xaneiro de 1876
(publicada o 2-II-1876). Neste tempo Curros percorrera catorce
lugares diferentes, dende Santander ata Zarautz, pasando por
Donosti, Rentería, Guetaria ou Bermeo, entre outros lugares.
Curros chegou tamén a realizar dúas crónicas nun mesmo día,
debido, precisamente, aos movementos de tropas e ás conquistas
de puntos estratéxicos. Dúas destas crónicas serán enviadas dende
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o forte de Indamendi; unha mentres se desenvolve a batalla e outra
unha vez conquistado o forte inimigo.

A primeira crónica que envía Curros está datada en
Santander o 19 de Nadal de 1875 e a última correspóndese ao 23
de febreiro de 1876. O celanovés foi asignado ao exercito do xene-
ral Moriones e seguiría o desenvolvemento das actividades bélicas
co batallón do brigadier Mariné. Con estes soldados Curros perco-
rrería varias vilas da provincia guipuscoana e viviu en primeira per-
soa moitas das accións bélicas. Por iso, as súas crónicas están car-
gadas dun tremendo realismo disfrazado case de poesía. O celano-
vés fai a vida dun soldado. Vai dun lado para outro. Coñece a dor
de vivir as mortes e as penalidades dos combatentes. Nunha das
súas crónicas atopamos a un Curros tremendamente abatido, tris-
te, derrotado. Os carlistas acaban de bombardear Hernai e el é tes-
temuña directa dese feito:

...aunque quisiera decir algo, fuérame imposible en este momento.
Todo lo grande abruma, yo, en presencia de tanta sublimidad, de
tanto horror, de tanta huella de sangre, de tanto sufrimiento, no
puedo hablar y enmudezco.

Y la verdad es que nunca me sentí tan tristemente conmovido...
Quisiera escribir mucho; pero –quisiera también engañarme– tengo
miedo.

¡Miedo! ¡Y quién no lo siente aquí si no es un héroe! Yo no soy
de esa madera21.

Coñece o medo e o horror dende moi preto. Ve morrer
homes moi novos que non están preparados aínda para a morte e
non entenden os fins dunha loita que está desangrando ao pobo.
Pasa frío e fame con eles e sente o que eles senten. Curros está
dobremente impactado por esta guerra. Cústalle entender que
haxa tantos mortos inocentes pola defensa duns ideais (os carlis-
tas), que considera tremendamente desfasados e anacrónicos, pois
el considerábase un revolucionario e non lle cabían tales ideas na
cabeza. Noutra das súas cartas deixa clara a súa admiración por
estes bravos soldados:

21. El Imparcial, 6-I-1876.



540 Xurxo Salgado

Si, a pesar de todo esto, se consigue terminar aquí la guerra,
fuerza será confesar que cada soldado nuestro habrá sido un héroe y
cada general un soldado22.

Ademais, nas filas inimigas atópase un cuñado seu, Adolfo
Vázquez. E a pesar de que ambos os dous dispoñen de cadanseu
salvoconducto no caso de que os collan como prisioneiros, Curros
vive o conflicto coma unha guerra entre irmáns. Moitos dos seus
artigos están feitos coa celeridade que implican os continuos
movementos das tropas dun lado cara a outro. Unhas veces escri-
be ás tres da mañá e outras ás seis da tarde. Unhas en pleno com-
bate bélico e outras nun cómodo sofá de hotel. 

Ás veces, ese ímpeto e esas arroutadas, tan características
do celanovés, poñen en perigo a súa vida, aínda que continúa co
obxectivo de ter informado ao lector:

Por ahora escasean noticas, tanto que, por recoger algunas hice
esta salida, no del todo infecunda, pues he tenido ocasión de ver lo
más cerca posible el poderoso fuerte de San Marcos, que los carlistas
están revistiendo á lo que pude distinguir de un contrafoso23.

E outras, simplemente, Curros non escribe por non ter que
escribir. El prefire enviar crónicas elaboradas e con información
interesante. Por iso non lle importa comezar un dos seus artigos
afirmando que:

La escasez de noticias que merezcan ser comunicadas me ha
hecho suspender hace días mis correspondencias24.

Manuel Curros é un home moi pulcro na elaboración das
súas crónicas. Por iso trata de confirmalas e contrastalas, ademais
de ambientalas. Ás veces, esta concepción do xornalismo, unida
ás súas ideas políticas, lévao a manter certos enfrontamentos coa

22. El Imparcial, 7-I-1876.
23. El Imparcial, 3-I-1876.
24. El Imparcial, 21-I-1876.
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prensa conservadora, especialmente con La Época, xenreira, ade-
mais, que xa viña de lonxe e que era máis profunda, quizais,
debido ao acedo enfrontamento que mantiñan diariamente La
Época e El Imparcial. Nunha ocasión, con motivo da conquista
dun forte carlista, o xornal conservador non escatima grandes
eloxios para reflectir o feito. Curros facéndose eco deste trata-
mento afirma:

Personas “idóneas” y “militares”, como las quiere La Época, hacen
de este ataque grandes elogios; yo, que no soy ni quise ser militar
jamás y que juzgo tan inútil como escasa mi aptitud para los asuntos
de guerra en todo lo que estos asuntos no afecta a la felicidad del país,
y en cuanto no se relacionan con la misión del corresponsal de un
periódico, cuyos lectores no necestian lecciones de geografía ni de
táctica...25.

La Época non ignorará esta crítica de Curros. Gardaranlla.
E isto acontece a finais de xaneiro cando comete certas impreci-
sións narrando os feitos da conquista do monte Gárate, preto de
Zarautz. La Época aproveita este feito para desacreditar o labor xor-
nalístico do celanovés e utiliza un parágrafo certamente irónico de
Curros contra a Igrexa Católica para publicar:

Un corresponsal de uno de los periódicos noticieros dice, para
probar el desaliento en que se encuentran los carlistas, que el
párroco de Abarzuza ha dicho desde el púlpito a sus feligreses, en el
último sermón que ha predicado, –que Dios se ha vuelto liberal,
puesto que no los protege–. Todo comentario sería pálido ante esa
frase, que demuestra el desaliento que cunde en todo el campo
enemigo26.

Curros non tarda en responder e, abraiado, de seguro, co
que se acaba de publicar comeza a crónica dese mesmo día dicindo:

Mis deseos de tener al corriente á los lectores de todo cuanto se
relacione con la campaña tan gloriosamente iniciada en la provincia

25. El Imparcial, 20- I- 1876.
26. La Época, 29-I-1876.
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de Guipúzcua, me imponen la obligación de comunicarles
diariamente las noticias y las impresiones recogidas sobre el campo de
batalla...

Dura y espinosa es la tarea que me impongo y superior á mis
fuerzas desde luego; pero yo fío para llevarla á cabo en la benevolencia
de los lectores de El Imparcial, en obsequio de los cuales pueden darse
por bien empleados toda clase de sacrificios. 

Uno de los primeros deberes de un corresponsal es la
imparcialidad. Comprendiéndolo yo así, no he querido hasta ahora
prevalerme del carácter de representante de uno de los periódicos más
populares de Europa para suscitar polémicas y provocar discusiones
que no siempre se dirimen sin despertar tempestades de odios y
rencores.

Quéde esto para los que, careciendo de otros medios para
conseguirla, buscan su celebridad en la calumnia, ya prejuzgando
cuestiones cuyo carácter desconocen por completo, ya arrebatando,
guiados por sopechosos móviles, los atributos más nobles á la sagrada
idea de la justicia27.

Pero non se lembraba tampouco La Época de que o propio
Curros xa anunciaba na súa crónica do 28 de xaneiro de 1875
dende Zarautz o seu propio erro:

La trascendencia de esta operación [a toma do monte Gárate]
requiere para ser narrada con exactitud tiempo y lugar, circunstancias
que hoy poseo... Por consiguiente, haciendo caso omiso de algunos
párrafos de mi última carta, debo comenzar ésta, explanando detalle
por detalle...28.

Curros, como bo galego amante da súa terra e da súa xente,
tamén dedica unha das súas crónicas aos soldados galegos. A finais
de 1875 foron destinados á fronte do norte unha quinta de seten-
ta e cinco mil homes. Deles, Galicia achegou case un quinto do
total, uns 14.000 homes. Todos eles eran moi novos, rapaces de
17, 18 e 19 anos, inexpertos e temerosos dunha guerra que nin era
a súa, nin entendían moi ben. Curros solidarízase con eles. Séntese

27. El Imparcial, 2-II-1876.
28. El Imparcial, 1-II-1876.
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un soldado máis, pero dóelle, especialmente, ver a eses mozos, pai-
sanos seus, que van cara a un destino incerto. “Tres meses después
de este sacrificio tendrá que recibir en su hospitalario seno a
muchos de sus hijos para recoger sus últimos suspiros y darles
cariñosa y tranquila sepultura. ¡Pobre Galicia!”29. E Curros resénte-
se cando ten que apartarse destes homes e apenado escribe: “lo que
siento es que me hayan separado de mis compañeros y no pueda
hablar gallego con nadie”.

Unha das máis fermosas crónicas escritas por Curros na
súa estancia como correspondente de guerra en Euskadi foi aque-
la en que aparecía recollida a morte do poeta biscaíño Eusebio
Biscarrondo, máis coñecido por Vilinch. Curros compárao con
Lamas Carvajal e escribe:

...¡Es tan triste decir que agoniza un poeta! ¡Es tan triste decir que el
que ayer por la mañana escribió para el Diario de San Sebastián esta
hermosa balada... caía por la tarde mortalmente herido de una
granada al lado de su esposa y de sus tiernos hijos!30.

Curros non quere entrar en detalles escabrosos sobre a
morte do poeta. Está moi afectado, sobre todo porque asiste abraia-
do aos primeiros servicios de socorro que recibe Vilinch e ve como
lle teñen que amputar unha perna. O celanovés remata facendo un
chamamento para que o escritor Peña y Goñi, un antigo compa-
ñeiro, escriba unha biografía do finado. E Peña y Goñi non tarda
en responder á invitación feita por Curros. Nun artigo titulado
“Vilinch” e publicado en “Los Lunes” de El Imparcial, o escritor
vasco comeza dicindo:

Acabo de leer con profundísimia emoción la bellísima
correspondencia que el Sr. Curros ha remitido desde la capital de
Guipúzcoa á El Imparcial; he leído los sentidos y elocuentes acentos
que la infausta muerte de un poeta vascongado ha arrancado al
corazón de artista del activo e inteligente corresponsal, y bien claro he

29. El Imparcial, 5-II-1876.
30. El Imparcial, 26-I-1876.
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podido ver que si nuestro pobre vate popular ha sido siempre poeta,
poeta es también, y no de los comunes, quien de tal modo ha sabido
describir los sufrimientos y dolores, la horrible situación de Indalecio
Biscarrondo31.

Outro aspecto que chama moito a atención na análise
destas crónicas da guerra, e que pode ser moi interesante para
achegar máis datos sobre esa posible estancia do poeta de
Celanova en territorio británico, atopámolo na comparación feita
por Curros nun dos seus artigo entre as paisaxes de Euskadi e as
de Irlanda:

al contemplar la hermosa gruta formada por estalactitas y estalacmitas
dichosamente hacianadas, cuya primorosa semajanza con la
naturaleza trae á la imaginación el recuerdo de la gruta de Fingal en
el mar de Irlanda, la más hermosa del mundo...32.

A finais de febreiro de 1876 a descomposición e a indisci-
plina espállanse entre o exército carlista. Alfonso XII entra en Tolosa
e as desercións no campo rebelde aumentan. O labor de cronista de
guerra de Curros remataba xa. Don Carlos, cun fato de leais e sol-
dados, pensaba xa en cruzar a fronteira, cando tivo lugar un inci-
dente de imprevisibles consecuencias para a saúde do noso xorna-
lista. Entre o 22 e o 23 de outubro Curros parolaba distendidamen-
te co brigadier Mariné. Durante os meses da campaña fixeran moi
boa amizade. Mariné estaba ao cargo da súa seguridade e Curros
sentíase a gusto pois tiña moitas liberdades para moverse nos tea-
tros do conflicto bélico amparado na complicidade de Mariné.
Ademais era unha fonte de información de primeira man. Curros
sempre se adiantaba aos acontecementos gracias ás informacións
facilitadas por este militar. Esta axuda tamén tiña as súas contra-
prestacións porque Curros, despois, enxalzaría as accións do briga-
dier na toma dos montes de Guetaria, Zarautz e Orio. Feitos polos
que Mariné sería felicitado persoalmente polo xeneral Moriones. Un

31. El Imparcial, 31-I-1876.
32. El Imparcial, 22-I-1876. 
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exemplo das boas relacións existente entre prensa e militares recó-
lleo Curros cando logo dunha cea entre oficiais e xornalistas, os pri-
meiros “consagraron en sentidos y elocuentes discursos, frases no
menos sentidas y elocuentes en honor de la prensa liberal española,
cuyos primeros órganos fueron saludados entre espontáneos y
nutridos aplausos”33.

Esa tarde atopábanse os dous falando no cuarto do hotel en
que se hospedaban. Mariné estaba limpando unha arma e, posto
que era un home dado ás falcatruadas, apuntoulle con ela a Curros
sen outro ánimo que o de xogar. Sen embargo, o que comezou
como un xogo acabaría en traxedia. A arma estaba cargada e
Curros recibía accidentalmente un tiro, que segundo varios auto-
res foi no peito. Sen embargo, é moi aventurado soster esta teoría,
porque o disparo dunha pistola no peito a tan pouca distancia tiña
que ser naquela época, case por necesidade, mortal ou de moi gra-
ves consecuencias. E, sen embargo, comprobamos como aínda tivo
tempo para rematar a súa última crónica do día 23 de febreiro, data
en que o rei Alfonso visitaba a cidade de Donosti. Curros remata
esta crónica afirmando:

Mucho más quisiera extenderme, pero no me siento bueno, y ya
Fauró, a quien he vuelto á ver hoy en esta ciudad, dará a Uds.
interesantes noticias34.

Curros despídese dos lectores. Algo lle pasou para que a
súa despedida sexa tan súbita e desconcertante. Unha carta de
Fauró, datada en Hernani o 22 de febreiro, achéganos máis datos:

El amigo Curros á quien saludé ayer en esta, y hoy se haya en San
Sebastian bastante delicado de salud, por cierto, dará a usted cuenta
de la entrada del rey en la ciudad35.

33. El Imparcial, 28-XII-1875.
34. El Imparcial, 26-II-1875.
35. El Imparcial, 26-II-1875.
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Nembargantes non se di nada sobre o fenómeno causante
da súa misteriosa indisposición. Outros autores sosteñen que
puido ser un axudante de Mariné quen lle disparou e, mesmo,
tamén hai quen escribiu que foi o resultado dunha discusión por
motivos políticos. Na análise dos números de El Imparcial (e dou-
tros xornais como La Época) deses días, puidemos comprobar
como non se menciona absolutamente nada do que lle aconteceu
a Curros. Tampouco se volve mencionar nada das actividades mili-
tares de Mariné. Non se coñecen as causas desta “desaparición” tan
súbita e estraña do militar. Quizais sexa indicativo de algo; ¿un cas-
tigo?, ¿o retiro do servicio?, ¿consello militar?, ou quizais ¿cambio
de destino?... quen sabe. De todos os xeitos inclinámonos por pen-
sar que a primeira das explicacións deste feito tan escuro, sostida
pola maior parte dos biógrafos, está máis preto da realidade ca cal-
quera das outras.

O 25 de febreiro de 1876 morría a súa irmá Teresa, coa que
Curros mantiña unha relación moi especial. A noticia chégalle a
comezos de marzo, cando aínda estaba convalecente da terrible
ferida no peito. O golpe foi moi duro e víñase a xuntar coas pena-
lidades e os sufrimentos que o noso xornalista estaba a padecer
durante eses momentos. 

AS PEGADAS DA GUERRA EN CURROS

A situación do noso poeta é desesperante. Acaba de deixar
El Imparcial e atópase sen traballo. As imaxes da guerra, o sufri-
mento pola perda da súa irmá Teresa e do seu amigo Vesteiro cau-
san nel un profundo desasosego. Non atopa un rumbo para a súa
vida e, outra vez, como nos primeiros anos en Madrid, volven os
períodos de precariedade económica e a fame. E agora, ademais,
ten baixo a súa responsabilidade unha muller, un fillo e outro que
está a punto de chegar ao mundo.

As vivencias da guerra serán unha constante en toda a súa
vida como xornalista. Anos despois evoca en El País aqueles tráxi-
cos momentos:
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¡Cúantos cadáveres! ¡Cúanto ardor juvenil súbitamente helado
por el soplo de la muerte!, por todas partes miembros palpitantes,
despojos sangrientos, frentes contraídas por el profundo signo de las
terribles sorpresas. Este soldado cayó abrazado a su bandera: muerte
gloriosa, porque pudo vivir transigiendo, es decir, deshorándose,
aquél extiende aun la mano crispada sobre la trinchera enemiga: fue
un suicida admirable, porque creyó con su sólo esfuerzo colocar la
Osa sobre el Pelión, como el titán antiguo. ¡Ah! Ninguno debió morir
ciertamente, ninguno está bien muerto entre esos jóvenes
guerreros...36.

Na carta que Curros lle envía a un dos seus amigos da
infancia, Herminio, en 1876, temos datos de todas as penalidades
polas que pasou:

No en vano habían de pasar diez años, no en vano había habido
guerras, revoluciones y desgracias que arrebataron á muchos de
aquellos que formábamos parte de la generación joven, allá en los
años 63 al 66, ó acaso debía suponer en ti la suerte que tan pocos han
tenido de sobrevivir á las borrascas que se experimentan en diez años
de continuo batallar en el mundo. Podía tener la seguridad de que tú
vivieras habiendo estado yo tantas veces al borde de esto que llaman
sepulcro y que para mí no es más que la cuna en que dormimos el
sueño de otra mejor existencia. 

Máis adiante continúa:

En diez años, yo, apenas he hecho más que aprender á sufrir. Por
eso adornan mi cabeza prematuras canas y surcan mi frente arrugas
solo comparables á la madre del Níchere. ¿Qué importa lo que he
estudiado? ¿Qué me vale lo que he sufrido? Con todos mis estudios,
con todos sufrimientos, puedo perfectamente morir de hambre
cualquier día37.

36. El País, 23-VI-87.
37. Carta datada en Madrid o 28 de xullo de 1876 e recollida por Elisardo López Varela
en A poesía galega de Manuel Curros Enríquez. Estudio, edición, notas e apéndices. Tomo I
e Tomo II, Editorial da Deputación Provincial da Coruña, 1998, p. 1431.
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NA PROCURA DE NOVOS CAMIÑOS

Despois dunhas semanas convalecente, Curros volve ao
traballo. Sen embargo xa non é o mesmo. As terribles vivencias da
guerra, as mortes de seres queridos desacóugano e deixan marca-
do o seu espírito. Ademais as diferencias políticas con Gasset y
Artime e a liña editorial do xornal acrecéntanse día a día38. Isto vai
provocando o desánimo e a incomodidade do poeta, que pensa
seriamente en deixar o xornal. E o momento chega nunha ocasión
en que La Correspondencia de España, rival directo de El Imparcial,
abre cunha noticia moi sorprendente que o xornal de Gasset non
mencionara. Tratábase do feito de que un potentado inglés, con-
trariado polas adversas xogadas da bolsa, poría fin á súa vida no
Hotel Bristol. Días despois, o propietario do xornal reuniu aos
redactores con motivo do seu santo e, ao rematar de xantar, fixo
unha recomendación para que a partir de entón non volvesen
acontecer feitos que puideron minar a credibilidade do xornal.
Curros sentiuse aludido e ferido no orgullo e dixo:

Yo soy el autor de la omisión y desde este momento considéreme
dimitido.

Foron en van as explicacións comprensivas de Gasset.
Curros abandonaría iradamente a redacción directamente para a
cama da súa casa. Gasset enviou o redactor-xefe Polanco para
convencelo de que volvese. Pero foi imposible. Curros sentía que
o seu honor e a súa honra foran cuestionados e non admitía des-
culpas nin admisións de ningún tipo. Tampouco servirían de
nada os rogos da súa muller, embarazada do segundo fillo, e

38. A partir de 1874, Gasset y Artime vai aceptando a monarquía borbónica e dá un
xiro á política editorial do seu xornal. Sen embargo, na redacción eran moitos os que
non aceptaban esta viraxe ideolóxica xa que seguían fieis aos seus principios liberais
progresistas ou republicanos. E non só era Curros quen se sentía distante con esta nova
política editorial. O ex-director Mariano Araus, o redactor-xefe Polanco ou o director
das follas literarias de “Los Lunes”, o prestixoso Fernanflor, botarían uns anos máis no
xornal, do que dimitirían para fundar xa en maio de 1879 outro xornal, El Liberal, que
en pouco tempo conseguiría superar a El Imparcial en número de lectores.
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sabedora de que sen esa paga volverían pasar a fame de tempos
aínda recentes.

Tamén puideron influír nesta decisión dous feitos impor-
tantes; a convocatoria dun premio poético en Ourense, organizado
polo seu mentor Modesto Fernández, e unha carta da súa nai na
que lle bota na cara o esquecemento en que ten a familia e a terra.
A nai mesmo lle espeta que “por aquí se susurra que han muerto
por completo en tu corazón los recuerdos de tu patria. Si esto no
es verdad, nunca ocasión mejor para justificarte”. Esta carta cau-
soulle fonda impresión. Aínda traballaba en El Imparcial, e tantos
acontecementos de seguro que foron decisivos no abandono do
xornal. A carta da nai fería o seu orgullo e a súa sensibilidade.
Púñase en dúbida a súa condición de galego e iso non o podía per-
mitir. Foi a partir de entón cando comezou a pensar seriamente en
volver á Terra. Quizais, os 2000 reais do premio poético podían ser
un bo reclamo para instalarse novamente en Ourense.

A VISIÓN XORNALÍSTICA DE CURROS

Del escribe o xornal El Orensano que “dominó, además, y
acaso como nadie, el periodismo; fondos atrevidos y bien pensa-
dos; eruditas críticas literarias, tan amenas como originales, hasta
en las narraciones de los sucesos que salían de su pluma se veía
algo que trascendía páginas de novela”39.

Tamén Vilanova di da súa actividade xornalística que
“cuando la cuquería vulpina, como la adulación o el silencio, hábil-
mente administrados, podían abrirle muy fácilmente los caminos
del triunfo y del éxito, Curros prefiere el más espinoso, el más
comprometedor, el más irreparable: el de decir la verdad, tene-
niendo que batirse en esa pelea pública, del periódico o de la tri-
buna, y en la que dejan entre sus espinas, jirones del prestigio, de
la honra y de la salud”40. Curros é perseverante, traballador, metó-
dico. Pretende deixar ben atados os fíos dos seus artigos. El mesmo
afirma que “onde haxa virtú, bicade,/ onde haxa vicio, feride”.

39. El Orensano, 10-III-1945.
40. “Dolor en la poesía de Curros” de Alberto Vilanova en Posío. Arte y Letras, n.° 6-12
(xuño-decembro), Ourense, 1956.
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Logo da guerra a concepción do xornalismo muda no
imaxinario de Curros. Antes escribía para transformar o mundo.
Agora escribe para concienciar o mundo. Esta visión acrecéntase,
ademais, coas desavinzas que xorden coa dirección de El
Imparcial. Pouco despois de marchar do xornal escribe o poema
“El diente”, que sairá á luz en 1877. Nel sae a relucir a súa visión
do xornalismo:

El periodismo es una sierra, y de ella
un diente he sido yo.

Mordiendo famas construí una estrella
y nunca me alumbró.

Como Dios, de la nada hice un prodigio,
un héroe de un reptil.

De una gran calabaza un gran prestigio
que adoran gentes mil.

La calumnia cedió, cedió el denuesto
y cuanto pudo ser

obstáculo a mi marcha, por supuesto,
en fuerza de morder.

Hecho el milagro, hecho el asombro, la obra
del diente terminó.

Nada al ídolo falta, antes le sobra.
¿Qué sobra? ¡El diente: yo!41.

A morte de Vesteiro (no verán de 1876) provoca, así
mesmo, unhas contundentes reaccións de Curros contra algúns
medios galegos. Logo do suicidio do compañeiro e amigo
Teodosio, Curros e Novo comezan a buscar apoios para realizar
unha ofrenda e mercar unha coroa fúnebre na honra do finado.
Xorde a polémica pola negativa do eclesiástico Pedro Antonio de
Alarcón de secundar esta iniciativa. Isto motiva a contestación de
Curros e Novo. A prensa galega recolle o asunto, sobre todo o
Faro de Vigo e La Concordia. É este último xornal o que, pasadas
unhas semanas, publica un texto preguntándose polo destino do
diñeiro doado para esa causa dado que aínda non se levara a cabo

41. Recollido por Augusto González-Besada Estévez e Felix Melendo Abad. (1952): op.
cit.,  p. 54.
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a devandita homenaxe. É entón cando Curros, indignado, envía
unha carta ao director deste xornal recriminándolle a súa actitude
como xornalista:

Si la Concordia de Vigo es el tapete en el que aventura su bolsa
el primero que llega y si la frase inculta y el insulto precoz han sido
nunca periodismo. He aquí, sr. Director, lo que usted está encargado
de desmentir42.

A actividade xornalística de Curros Enríquez foi realmente
impresionante. Comeza a escribir en marzo de 1967, ano en que
Elisardo López Varela sitúa a primeira colaboración dun Curros
aínda mozo (tiña só 16 anos) no xornal madrileño El Español, e
seguirá facéndoo ata a data do seu pasamento. Exactamente foron
21 os anos que o celanovés viviu estreitamente conectado co
mundo xornalístico. Nese período colaborou ou foi redactor en
case 60 xornais e revistas de Galicia, do Estado e de América (Cuba
e Arxentina).

É necesario distinguir as características da participación de
Curros en tantos xornais. Por unha banda traballa como redactor,
dun xeito máis ou menos fixo, para gañar o sustento, como é o
caso de Gazeta de Madrid, El Imparcial, El Porvenir, El País, La
Tierra Gallega e Diario de la Marina. Por outro lado, Curros cola-
borou cunha multitude de publicacións, como foi o caso de La
Ilustración Federal, El Combate ou Madrid Literario.

Tanto tempo curtiu a un home que, cos anos, chegaría a ser
un dos xornalistas (xa non poeta nin literato) máis importantes de
toda Galicia. Así, chegaría a dirixir dous xornais, El Derecho de
Ourense e La Tierra Gallega da Habana. Aínda hoxe permanecen
inéditas ou perdidas moitas desas crónicas, relatos ou colabora-
cións que daquela ilustraron a actualidade de toda unha época.
Exemplos disto son as colaboracións que Curros publicou no xor-
nal El Correo de Celanova, fundado en 1893 polos republicanos da

42. “Curros en 1876. Apuntes dunha metamorfose” de Carlos López-Keller Álvarez en
Madrigal. Revista de Estudios Gallegos, n.° 1, 1998, p. 70.
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vila ourensá43. Non hai dúbida de que moitos dos seus traballos
permanecen aínda inéditos. Cómpre, pois, afondar no estudio da
obra xornalística do poeta celanovés para tentar afondar, aínda
máis, na súa fascinante personalidade.

43. Ata o de agora o autor deste traballo leva localizados varios artigos (resaltamos
dous moi interesantes, un datado o 24-IX-1894, de claras tendencias rexionalistas, e
outro do 17-II-1895, titulado “Las mujeres del naturalismo”). Do mesmo xeito atopa-
mos numerosas referencias á figura e á vida de Curros publicadas polos redactores do
xornal nas dúas etapas deste.
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