
Cos grandes autores da nosa literatura sucede un feito para-
doxal. Por unha banda, non deixan de estar presentes na nosa vida
literaria e cultural, pola outra, temos a impresión de que aínda están
sen ler coa atención que as súas obras reclaman. A grande obra (creo
que o dicía Adorno) sempre pode agardar, pero, ¿non estaremos
agardando demasiado? Certo é que as grandes obras literarias son
aquelas que nolo poñen máis difícil á hora de esgotar os seus con-
tidos. Cada xeración adoita lelas dun xeito diferente: ás veces con-
vérteas en campo da crítica; outras en estatuas. As estatuas corren o
perigo de que algúns queiran baixalas da peaña. Hai movementos
estéticos que, coma os primeiros instantes das revolucións, deixan
as peañas baleiras. Cando falamos de Curros Enríquez, como cando
falamos de Rosalía de Castro, estamos a falar dos necesarios refe-
rentes da nosa moderna tradición lírica, pero a estes referentes sucé-
delles o que ás estatuas dos parques das nosas cidades. Sabemos que
están aí pero, cando pasamos á súa beira, xa non nos detemos a olla-
las. O bo lector non debe ser, no fundamental, un contemplador de
estatuas e si alguén que volve entusiasmarse pola verdade da escri-
tura, e deste xeito debe atreverse a abrir a obra dos nosos grandes
autores sen medo e sen prexuízos para dialogar con elas.

Correspóndeme a min, debido a un xogo de azares, deseñar
un ámbito de reflexión onde poidamos incardinar a novela de
Curros Enríquez Paniagua y compañía. Agencia de sangre. Debo
indicar que duns anos a aquí sentín a necesidade de reler a obra de
Curros e, cando me atopei con esta obriña curiosa, na edición das
escollidas de Aguilar, a miña primeira sorpresa foi que nunca eu
oíra falar dela a ninguén; a miña segunda sorpresa foi atopar expre-
sadas moitas das ideas políticas de Curros cunha nitidez descon-
certante. Lendo Paniagua y compañía atopei, con respecto a Curros,

OS GALEGOS CONTRA A CAUSA
(UNHA LECTURA DE PANIAGUA Y COMPAÑÍA.

AGENCIA DE SANGRE)

Ramiro Fonte
Instituto Castelao (Vigo)



660 Ramiro Fonte

a proba de algo que sempre intuín. É infrecuente que un gran
poeta escriba mala prosa, aínda que non ten por que escribir gran-
des novelas. Esta non é, seguramente, unha gran novela, aínda que
si un texto interesantísimo para saber qué pensaba Curros de cer-
tos acontecementos da época, e atesoura fragmentos de estilo ver-
dadeiramente bos. Isto levábame, ademais, a corroborar o feito de
ser Curros (e aquí volve emparellarse con Rosalía) un escritor total,
e que, como poeta moderno que foi, tocou case todos os xéneros.
Poderiamos colixir que fixo un uso da poesía pero fixo tamén un
uso da crítica, sexa esta poética ou política. Curros Enríquez foi un
home dedicado por enteiro á escritura, e deste labor integral xorde
a súa obra xornalística, teatral, novelística e poética. Por iso, para
comprendermos con certa obxectividade a súa obra debemos rele-
la en conxunto. Pode ser certo que seus os cumes sexan Aires da
miña terra e O divino sainete, pero temos a obriga de xulgar as bases
e, mesmamente, os arredores. A prosa que escriben os poetas debe
ser considerada, dun xeito determinante, cando xulgamos as súas
obras e, aínda máis, a súa poesía. Por pormos un exemplo recoñe-
cido por todos, un dos ideoloxemas máis identificables en Curros,
o anticlericalismo, atopa nesta novela moitas das súas razóns. 

Pero Paniagua y compañía amósanos, ademais, a concep-
ción do xénero novelístico de Curros. Situado na tradición realis-
ta, el quere escribir unha novela na que se fagan visibles os acon-
tecementos de época. Trátase dunha novela que intenta fornecer-
nos de materiais cos que poidamos reconstruír unha problemática
social, política e ideolóxica. A novela devén en documento de cul-
tura e pode servir como documento de primeira orde ós historia-
dores. Igual que a poesía se converte en filón filosófico para o ensa-
ísta, unha novela como a de Curros é un bo filón para os historia-
dores. Podemos dicir, en principio, que estamos perante unha
novela histórica ou unha historia novelada. Como novela histórica
aprovéitase, como veremos, de materiais específicos da ficción;
como historia novelada de materiais específicos do xornalista, do
ideólogo, do libelista, podería ser dito tamén. 

Chegados a este punto, debemos indicar que, ó abrir as
páxinas de Paniagua y compañía, procedemos como se abrísemos a
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caixa de Pandora dun dos máis complexos trazos de época do XIX
español, que é o carlismo. Sabido é que os historiadores non o
teñen doado cando se enfrontan cun século tan inestable, con ese
labirinto español do que falaba Brenan, e dentro deste, dun xeito
especial, co carlismo e coas tres guerras que provocou. Case todos
gardan ben as súas costas dicindo que é un fenómeno complexo.
Non me corresponde a min internarme agora nese labirinto, por-
que non tería tempo de falar da novela, pero si acaso suxerir que
aqueles que defenden hoxe, que son moitos, a actualidade do tema,
estaría ben que lle botasen unha ollada ás opinións de Curros.

Como sabemos, Manuel Curros Enríquez, enviado polo
xornal madrileño El Imparcial, asiste como correspondente de gue-
rra, a finais do 1875, á campaña do Norte. Son os episodios da ter-
ceira e última das guerras carlistas, digamos, históricas.
Entreabramos a penas a porta do labirinto. Os partidarios de don
Carlos, o autoproclamado, Carlos VII, o cuarto dos pretendentes,
volveran á guerra en 1873. A Primeira República arrastrara ó seu
campo ás forzas da reacción. Personaxes como Cándido Nocedal,
galego de nación, por certo, ou o franciscano Manterola, hoxe per-
didos entre as follas dos libros de historia. A camarilla de don
Carlos, coa súa corte en Estella. O chamado Cuartel Real que se vai
movendo polas vilas tomadas (O Cuartel Real é tamén o nome do
xornal no que se proclaman as fazañas dos carlistas, como nos lem-
brará Curros). Un miniestado no norte con fábricas de armas e uni-
versidade. As xuntas da retagarda. Os conspiradores. Unha guerra
moi literaria e, sobre todo e como todas as guerras civís, unha gue-
rra cruel. Estes son trazos de época, que podemos rastrexar nos
libros de historia e nas novelas e (o que é máis inquietante) en futu-
ros acontecementos. A posición de Curros non pode estar máis
clara. El ten de todo isto un coñecemento de primeira man. É un
reporteiro de guerra, ó servicio dun dos bandos. Ó seguirmos as
Cartas do Norte vémolo mover polos escenarios de guerra. Entra nas
vilas vascas que caen en mans dos exércitos liberais. As cartas rema-
tan en febreiro de 1876, que é cando Primo de Rivera reconquista
Estella, e Carlos VII marcha cos moitos dos seus seguidores ó exi-
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lio. Alberto Vilanova refírese, así e todo, a un dramático suceso da
biografía de Curros, sombrío como tantos outros: o poeta recibe un
tiro dun oficial co que convivía, que está a piques de matalo.

As Cartas do Norte son, xa que logo, paralelas a Paniagua y
Compañía. Delas proceden moitas das probas documentais que
Curros emprega na súa novela, sobre todo, na segunda parte.
Pensamos que hai que lelas conxuntamente. Son textos que se
complementan. No fondo, quen as escribe, é un mesmo narrador.
Nese mesmo escenario histórico move Curros os seus personaxes.
É un escenario que el coñece ben porque estivo nos sitios e nas
trincheiras, andou entre os soldados e entrou nos hospitais de
sangue.

Esta terceira guerra carlista foi, xustamente, a que novela-
ron os grandes escritores en castelán que se moven nas coordena-
das do modernismo e o 98. Aínda que só fose por iso, merece a
pena considerar o antecedente de Curros. Non é infrecuente que
un escritor novele a guerra dos pais ou dos avós. Temos o exemplo
do que significou a Guerra Civil americana na novelística de
Faulkner. A memoria herdada chega a converter a barbarie bélica
en lenda. Como contrapunto, temos a literatura producida in situ
como a que Jünger ou Graves, por citar ambos os bandos e dúas
obras de primeira magnitude, fixeron na Primeira Guerra Mundial.
Sería lóxico indicar que as novelas de Unamuno (Paz en la guerra),
Baroja (ciclo de Aviraneta) ou Valle-Inclán (a triloxía da guerra car-
lista e Sonata de Invierno) terían máis que ver coa primeira posibi-
lidade; a de Curros entraría doadamente nese xénero da novela na
guerra. Paniagua y compañía fala duns acontecementos que presen-
ciou o autor, cando as cousas estaban aínda moi próximas; as feri-
das non cicatrizaran de todo nin o sangue secara aínda. 

A segunda metade da década de 1870 é a das máis fructí-
feras da biografía literaria de Curros. Nela escribe Aires da miña
terra e tamén Paniagua y compañía. Agencia de sangre. A novela
publícase en folletín no xornal coruñés El telegrama, en 1877 e,
con posterioridade, pasa ó tomo 4º das completas de Hernando,
facendo volume, conxuntamente, con El último papel, Hijos ilustres
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de Galicia e Artículos escogidos. É interesante reparar no subtítulo
que lle pon Curros, quen data a novela en Madrid, en 1877.
Memorias de un corresponsal periodístico. Podemos pensar, xa que
logo, que a súa intencionalidade é compoñer un texto moi seme-
llante ás cartas, un libro de xornalista que, ó mesmo tempo, se
aproveita dos materiais da ficción, supoñemos que para gañar en
verosimilitude ou para conmover ó lector. 

A fidelidade a unha época e a uns acontecementos, a olla-
da da testemuña, a mesma precisión do reporteiro, fican inscritas
na primeira liña, no arranque da narración, dun xeito decisivo.
“Habían sonado las nueve de la noche del 31 de julio de 1875”,
que nos sitúa nuns meses antes da partida do propio Curros para
as frontes de guerra. O espazo non pode estar mellor escollido para
os propósitos do autor: o porto da Coruña, nunha tarde de verán,
nesta capital que parece allea ós acontecementos bélicos. Con res-
pecto a isto, refire Alberto Vilanova unha opinión de Linares Rivas,
para quen o ambiente local vén imposto polo feito de publicarse a
novela na Coruña. Sen embargo, ó noso xuízo, parécenos un acer-
to a escolla deste espazo narrativo que, ademais, é moi coherente
cos presupostos ideolóxicos da novela. Curros elixe o marco dunha
paisaxe urbana e dunha cidade que é, supón el, un símbolo do
liberalismo. O noso poeta non é descoñecedor da tradición liberal
coruñesa, alimentada no século XIX, entre outras, polas figuras de
Porlier, Espoz y Mina e a muller deste, Juana de Vega, que manti-
vera un salón liberal e a quen está dedicado, pensamos que con
clara intención política, o Album de la caridad. Diría máis: isto
chega a ser premonitorio, porque el, o mesmo Curros, acabará
constituíndose, con posterioridade, nun emblema para o liberalis-
mo coruñés.

A carlistada en Galicia foi, como sabemos, tema literario
das obras de Emilia Pardo Bazán e, posteriormente, de Otero
Pedrayo, pero aparecía desenvolvido no ámbito dunha Galicia
rural, nesa Galicia do Antigo Réxime na que andaban envoltos,
nesa mesma causa, os fidalgos, os cregos e as partidas. A paisaxe
que nos propón Curros é, atreveríame a dicilo desde unha concep-
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ción baudeleriana, máis moderna pero tamén máis política.
Paniagua, o verdadeiro protagonista da novela, é un conspirador
que se cobre coa máscara do anonimato que lle ofrece a multitude
para proceder sen deixar rastro. Nesta Coruña liberal, un tanto des-
preocupada, Curros crea os baixos fondos do carlismo, no que se
moven os dous axentes secretos (a expresión é súa). Por momentos
parece que imos entrar nunha novela de detectives, como se Curros
xa estivese pensando na literatura de Poe ou de Baudelaire. 

Dous personaxes abren a obra: Juan, un mozo mariñeiro, e
don Ambrosio Paniagua, o recrutador de soldados para a causa.
Esa noite Juan debe embarcar para o País Vasco. A necesidade eco-
nómica e os engados de Paniagua, o recrutador, como logo sabere-
mos, empúrrano á aventura da guerra. 

Os dous axentes secretos, recrutadores de soldados en
Galicia para a causa, por mandato directo de don Carlos, son
Ambrosio Paniagua e o Páter. Os retratos que deles fai o autor non
poden ser máis desapiadados. Son dous verdadeiros malvados de
novela. O primeiro é un arquetipo de virachaquetas, de home que
sobrevive ós acontecementos, de persoa sen ideais. Este fora, ante-
riormente, un militar liberal. O vicio do xogo levouno ó bando car-
lista, no que tivera doado o ascenso a tenente coronel. O Páter, un
escolapio exclaustrado (Curros proxecta nel dunha maneira esaxe-
rada o seu anticlericalismo), está tamén descrito coas cores que
definen as máis baixas conductas. Quizais o trazo máis extremo do
seu carácter é que se trata dun pedófilo. Ambos os dous dispoñen
a beneficio propio dos fondos de diñeiro que lles envían. Creo que
poucas veces os nosos escritores teñen creado semellante parella de
malvados. Curros sérvese dela dun xeito moi pedagóxico para
exemplificar esas dúas figuras arquetípicas do carlismo: o militar e
o crego. O Páter poderiamos comparalo con outros personaxes,
reais ou imaxinarios, que tiveron o seu correlato na literatura de
temática carlista, entre eles o cura Santa Cruz ou ese exclaustrado
de Oseira, Frei Ambrosio, que aparece en Sonata de Invierno. Non
me resisto a citar aquí a curiosa e sorprendente serie de “Sonetos
Vascos” do gran poeta modernista uruguaio Herrera y Reissig. Un
deles titúlase xustamente “El jefe negro” e remata con este alexan-
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drino que define maxistralmente esta confraría de cregos guerrei-
ros: “Y la mano que mata es la mano que absuelve”. 

Opostos á parella dos axentes secretos carlistas están as que
podemos considerar as víctimas da historia: esa familia humilde de
mariñeiros, os Comba, que viven cabo deles en Riazor. Todo o que
ós Comba lles sucede conforma un verdadeiro melodrama. O pai,
Ignacio, está enfermo de cáncer, ten os membros eivados e vive da
esmola. O seu fillo Lucas está na guerra, loitando no bando liberal,
a Juan xa o coñecemos (vai ó bando carlista, recrutado por
Paniagua), e a súa filla María, unha nena, está a piques de caer nas
mans do Páter. Alén de todas estas desgracias, o que nos interesa
da familia é que nela vai exemplificar o autor a traxedia da guerra
civil. Eles (o pobo baixo) son os perdedores e, como tales, a ollada
de Curros é solidaria con respecto a eles. 

Certamente, as concepcións ideolóxicas de Curros poden
resultar reduccionistas e unilaterais, pero temos que pensar que é
unha desas novelas de guerra, na que o autor opta por un dos ban-
dos. Curros é un liberal que se enfronta ó carlismo coas armas do
escritor, pero tamén coas armas da propaganda. É unha novela ata
certo punto desaxeitada, nela cabe todo: a ficción, a propaganda, a
reportaxe, pero é un texto moi interesante para comprobar as
poderosas conviccións de Curros sobre o tema. É unha novela na
que loitan os homes, pero tamén loitan as ideas. Son moi signifi-
cativas unhas palabras do propio don Carlos, que aparece como
personaxe da obra, cando decide enviar a Ambrosio Paniagua e o
Páter a Galicia para recrutaren soldados:

Galicia, a pesar de cuanto se diga, es un país eminentemente
liberal. El espírito moderno revolucionario vive entre aquellas
montañas, como la salamandra en el fondo del lago tranquilo. Es
necesario extirpar este monstruo: es necesario sorprenderle en su
guarida y asesinarlo a traición.

E o narrador omnisciente, ó que se lle notan moito as ideas
do propio Curros, porque, a fin de contas, el tamén é o personaxe
reporteiro, dirá: 
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(Aquellas proclamas...) donde no sólo se condenaba
irrevocablemente la ciencia moderna, la libertad y el progreso de las
naciones sino que se llamaba al arma y se izaba el estandarte de la
guerra, como si se tratase de una nueva Cruzada.

O anticarlismo de Curros é absoluto. Son condenables as
ideas e as persoas que as sustentan. No fondo, nin Paniagua nin o
Páter se moven por ideas senón por vicios e por cartos. Acaban
traizoándose entre eles polos fondos que manexan. Nada máis
lonxe desa defensa da tradición por estética que Valle-Inclán reali-
za en Sonata de Invierno (de todo o que relín paréceme o gran texto
de temática carlista), que merece ser citada pola súa fermosura e
non sei se polo seu cinismo histórico, aínda que ben sabemos que,
cando Valle escribe isto, o carlismo ten a auréola poética das gue-
rras perdidas. Bradomín confésalle a Frei Ambrosio que se alegra-
ría de que non triunfase a causa:

Y era verdad. Yo hallé siempre más bella la majestad caída que
sentada en el trono, y fui defensor de la tradición por estética. El
carlismo tiene para mí el encanto solemne de las grandes catedrales,
y aun en los tiempos de la guerra, me hubiera contentado con que lo
declarasen monumento nacional.

Pero mentres Valle-Inclán move a Xavier Bradomín polos
meses finais da Corte de Estella, entre os seus amores, don Carlos,
os militares e os cregos, Curros sitúa os seus personaxes nas trin-
cheiras da guerra, e así a segunda parte de Paniagua y compañía
desenvólvese nas liñas da fronte. Como xa dixemos, esta parte da
novela aproveita os mesmos materiais das Cartas del Norte. Nun
momento di o narrador: “Nosotros que en la última campaña
hemos representado en el Norte a El Imparcial”. A cidade liberal (A
Coruña) oponse á paisaxe absolutista da guerra (o País Vasco)
como dous escenarios antitéticos. Isto, como levamos suxerindo,
conforma unha das claves ideolóxicas do texto. “El absolutismo no
se comprende hoy en ninguna parte y se comprende allí”. E estou-
tro fragmento, moi significativo:
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El territorio vasco tiene en sus montañas un tesoro, ese tesoro
que nosotros llamamos el cadáver del pasado; tiene privilegios, tiene
fueros.

La raza euscara, su hija, tiene también una consigna: la consigna
de guardar ese cadáver.

Nese territorio hostil e accidentado Curros move os seus
personaxes de ficción e, ó mesmo tempo, faino obxecto das súas
ideas. Os episodios determinantes de novela suceden en Guetaria
e Zarautz, dous dos lugares que visitou como reporteiro de guerra.
En Guetaria resiste o cerco dos carlistas o batallón de Mondoñedo.
Aquí están eses galegos contra a causa que nos serven de título
aproximativo deste traballo. Un dos propósitos de Curros é, xusta-
mente, a lembranza das súas fazañas. Entre os soldados atópase
Lucas Comba. A Zarautz chega enviado, despois duns meses de
preparación como artilleiro, o seu irmán Juan. A Curros interésalle
trasladar ó lector, do xeito máis directo e eficaz, a crueldade da
guerra civil, o vello pecado cainita: o irmán que mata ó seu irmán.
Na primeira acción de guerra, Juan Comba mata cunha bala de
canón ó seu irmán Lucas. Logo de decatarse do que fixera, entole-
ce. Alí chega tamén o seu pai moribundo e a súa irmá. 

Dous novos personaxes cumpren a función de sinalarnos
as diferencias entre os guerreiros dos dous bandos. O tenente
Próspero Cirujeda, que é quen lle manda a Juan disparar contra as
posicións de Guetaria, descrito deste xeito por Curros: “hombre de
setenta años, absolutista predestinado que, después de una cam-
paña realista con Fernando VII, carlista con Carlos V, miguelista
con don Miguel de Portugal y pontificial con los zuavos de Pío IX”.
O outro é un personaxe histórico, o brigadier Mariné: “hijo de un
héroe de guerra de la Independencia; hermano de un mártir cuya
sangre se ofreció en holocausto por la libertad de nuestra patria en
el calvario de Carral”. Trátase, como é de ver, de establecer un anta-
gonismo (como sucede no conxunto da novela) entre os heroes
negativos e os heroes positivos. 

Por unha banda, os acontecementos que concirnen á fami-
lia Comba acaban convertendo a novela nun folletín lacrimóxeno;
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pola outra, a través de Mariné asistimos ó esborrallamento defini-
tivo da loita dos carlista e ó final da guerra, como se estivesemos
lendo un libro de historia ou unha reportaxe de xornal. 

Interésanos facer aquí mención a estes meses finais da ter-
ceira guerra carlista desde o punto de vista dun escritor que pre-
senciou os acontecementos desde o outro bando; quizais así poi-
damos buscarlle un contrapunto ó texto de Curros. Trátase de
alguén que tamén asistiu a semellantes episodios de guerra, que
escribiu as súas reportaxes e que deu testemuño, pero desde o
bando dos carlistas. Refírome a un escritor hoxe case esquecido,
Julio Nombela, que tivo moito éxito no XIX e que gañou moitos
cartos coa literatura. Nombela, que foi un escritor e un político da
causa nesta terceira guerra carlista, escribiu unha novela titulada
Detrás de las trincheras. É interesantísimo o seu monumental libro
de memorias Impresiones y recuerdos, no que retrata a vida social,
política e literaria da segunda metade do XIX e que, en certo senso,
cumpre unha función semellante á de Cansinos Asséns coa súa
Novela de un literato, que é un dos mellores espellos que un coñe-
ce da vida literaria española do primeiro tercio do século XX. Nas
memorias de Nombela atopamos un material de primeira man
sobre cómo estaban organizadas as xuntas carlistas (el mesmo for-
mou parte da xunta de Madrid), das batallas das frontes e dos sitios
no País Vasco e, aínda máis, do mundo de intrigas que se movía
arredor da Corte de don Carlos, da que el chega a ser figura desta-
cada. E tamén debuxa a mesma crueldade da guerra, contemplada
desde o outro bando:

En las postrimerías de la primavera de 1874 tomó la guerra un
aspecto terrible; los combates eran frecuentes y encarnizados, los
enemigos no se daban cuartel, los puertos del Cantábrico eran
bombardeados a menudo; la muerte del marqués del Duero, general
en jefe del ejército republicano, acaecida en el campo de batalla,
consternó al gobierno, pero aumentó su odio al carlismo; arreció la
lucha en Cataluña, el Centro y el país vascongado, se multiplicaron
con verdadero ensañamiento las persecuciones de los liberales a los
que simpatizaban con la causa de don Carlos, de éstos a los pacíficos
habitantes de las poblaciones en donde dominaban y deseaban,
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aunque platónicamente, el triunfo del gobierno constituido. Una
verdadera y furiosa locura se apoderó de unos y otros.

A lectura de Paniagua y compañía en futuros estudios obri-
garanos a facer comparacións coa literatura de combate, produci-
da a favor e en contra desta guerra, desde o bando do liberalismo
ou desde o bando do absolutismo. No fondo, como sabemos, toda
a loita política e poética de Curros, as súas armas e as súas letras,
proclamou a defensa do romanticismo liberal fronte ó absolutismo.

Debo dicir que a min me serviu para volver achegarme a
certos textos. Sempre se di que na literatura española e, aínda
menos na galega, non existe, a diferencia doutras, a tradición
memorialística, pero o certo é que, cando nos convertemos en caza-
dores de libros semiesquecidos, atopamos algúns libros de memo-
rias de verdadeiro interese. E así como as memorias de Nombela e
as cartas e a novela de Curros nos permiten reconstruír a memoria
dunha guerra civil cruel que non debía repetirse e que, sen embar-
go, se repetiría (a historia é tan traizoeira que os carlistas si que
gañaron a Guerra Civil do 36 e lograron entrar, o que non conse-
guiran, na cidade liberal). Esa cidade liberal de Curros (A Coruña)
podemos comprendela noutro libro que non me resisto a reivindi-
car: as memorias de Juana de Vega,  Condesa de Espoz y Mina.

Todo poeta epocal, que escribe a súa palabra no seu tempo
(e Curros foino), intenta reconstruír e dar en herdo ás xeracións
futuras algo que pode ser definido como memoria colectiva, sal-
vando as cousas do esquecemento.

A novela de Curros remata cun colofón inquietante. O
Páter e Paniagua atópanse en Madrid, unha vez que finalizou a gue-
rra. Os dous malvados sobreviven ós acontecementos. O Páter é
agora un cóengo rico, de poderosas influencias e, gracias a el,
Ambrosio Paniagua ve recoñecido o grao de tenente coronel. Quero
rematar cunha última reflexión: comparemos o destino de Paniagua
cun dos personaxes principais desta obra, que é o propio Curros
Enríquez erixido en narrador. A peor das ironías da historia dentro
do labirinto español fai que Ambrosio Paniagua se acomode á nova
situación, e marche a Cuba como tenente coronel. Moi poucos anos
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despois da publicación desta novela, as gadoupas do absolutismo
inquisitorial caen sobre a obra de Curros. El díxoo mellor ca nós.
“Ai do que leva na fronte unha estrela”. Aquí comeza, pois, o escep-
ticismo histórico. Eis o destino tráxico dos nosos liberais. Sempre
perden os mesmos. Polo que a este relator concirne, perdoádelle o
ton decididamente decimonónico destas palabras. Pero disto se tra-
taba. Dúas licencias finais, inquietantes coma as nubes negras:
Walter Benjamin aprendeunos que nos documentos de cultura do
século XIX estaba xa escrita a barbarie do século XX. Unha das máis
importantes sinfonías creadas no século XX, a 7ª de Shostakovich,
escríbea o seu autor en pleno sitio de Leningrado.
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