
Para Xesús Alonso Montero, el primero a quien oí
hablar de Curros (y de Celso Emilio) en una

conferencia organizada por los estudiantes de la 
Facultad de Derecho, recién llegado yo a la

Universidad compostelana.

Hace ahora cincuenta años la editorial Galaxia publicaba,
como tercer volumen de la Colección “Grial”, el titulado Presencia
de Curros y Doña Emilia, que reunía, junto a artículos y notas sobre
diversos temas, tres ensayos dedicados a los escritores menciona-
dos en el título: del poeta celanovés se ocupaban Ricardo Carballo
Calero y José Luis Varela (además de una nota lingüística de Xesús
Alonso Montero), y “Pedro Abuín” (seudónimo valleinclanesco que
disfrazaba la firma de Domingo García-Sabell) de la novelista
coruñesa.

Tengo para mí que, pese a compartir centenario (ambos
escritores habían nacido en 1851), aquel emparejamiento hubo de
parecer escasamente justificado, dada la notoria enemistad que en
vida les había enfrentado, tras una breve etapa inicial de mutuo
aprecio. Mas todo tiene –o puede tener– explicación, aunque no
justificación: la de aquella doble presencia se debería a las sombrías
circunstancias de ese tiempo que otro poeta celanovés denominó
noite de pedra. Alguna vez he oído explicar el título y el contenido
de ese volumen como una sutil estrategia para burlar los impedi-
mentos censores. Cuando los responsables de la aventura de Grial
proyectaban conmemorar los cien años del nacimiento de Curros,
alguien supuso razonablemente (o fue sugerido desde las propias
instancias oficiales) que tal homenaje conmemorativo resultaría
más admisible si al poeta separatista y anticlerical le acompañaba
otro nombre también centenario pero bien visto por el régimen
–sobre todo si se le divisaba desde la atalaya de Meirás–, a pesar de
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sus relatos naturalistas; que, por otra parte, no creo fuesen lectura
frecuentada por los inquilinos veraniegos de la casa que la Condesa
siempre llamó –menos pretenciosamente– Granja de Meirás. De
modo que, olvidando pasadas rencillas, doña Emilia avaló con su
respetable presencia la del siempre incómodo Curros. 

Aunque no pueda ofrecer datos que acrediten esa hipótesis
(tal vez entre los presentes alguien sepa confirmarla o rebatirla), al
menos se me permitirá aducir el adagio italiano de que si non é
vero, é bene trovato... Que la autora de Los Pazos de Ulloa no era sino
una excusa lo probaría el hecho de que sólo diez de las ciento vein-
te páginas del libro se refieran a ella; bien es verdad que en su
breve ensayo García-Sabell ofrecía una fina interpretación del rea-
lismo pardobazaniano, análisis que la crítica posterior ha venido a
confirmar.

He querido adoptar tal estratégico título para mi ponencia,
en la que pretendo evocar las vicisitudes de aquella tormentosa
relación, lamentable episodio de ese dilatado y aún no resuelto
enfrentamiento entre escritores e intelectuales en Galicia. Y como
se trata de contar una historia, comenzaré por el principio.

Ignoro cuándo y cómo se conocieron los protagonistas de
nuestro cuento. Pudieron hacerlo en Madrid, donde ambos resi-
dieron en los tiempos posteriores a la Gloriosa del 68; mas no pare-
ce fácil que frecuentasen los mismos círculos literarios y políticos,
dadas las simpatías carlistas de la joven Emilia y el “fervoroso”
republicanismo o la “carlistofobia”1 del poeta. En todo caso, si no
se trataban tampoco podían ignorarse ya que por los mismos años
–1875 a 1880– sus firmas empezaban a ser frecuentes en periódi-
cos de Galicia y de Madrid, en alguno de los cuales (la Revista de
Galicia, El Heraldo Gallego) llegaron a coincidir ocasionalmente. 

La primera prueba de su relación literaria –y de su mutuo
respeto– se produce en 1880, en las páginas de la Revista de Galicia,
que desde marzo de ese año Emilia Pardo Bazán venía dirigiendo en
su ciudad natal. En carta del 3 de abril M. Curros y Enríquez (así
firmaba entonces) acepta y agradece la invitación a colaborar en

1. Entrecomillo los términos que tomo de Alonso Montero 1989: 8.
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aquella; los términos de su respuesta –por encima de formulismos
protocolarios– demuestran claramente el grado de respeto y apre-
cio que le merecen tanto la escritora como su revista:

Con placer he visto los primeros números de el [sic] periódico,
que responde perfectamente a cuantas esperanzas nos había hecho
concebir el nombre de la inteligente y querida personalidad que le
dirije [sic].

Honra grande es para mí figurar en el número de sus
colaboradores, honra de todo punto inmerecida, pero que acepto,
porque no hay manera de oponerse al precepto del maestro y al ruego
de la dama (Freire 1991: 58).

En respuesta a tal ruego, adjunta “una de las poesías del
tomo que preparo” [Aires da miña terra], añadiendo un comentario
muy indicativo del respeto y confianza que le merecía la directora:
“puede V. abrillantarla con las correcciones que en ella se digne
hacer, para lo cual de ahora para siempre, queda V. facultada”. La
carta concluía con elogios a unas recientes estrofas de la coruñesa2,
elogios adornados con una confidencia (una anécdota familiar,
posiblemente exagerada) muy reveladora, si no del aprecio, al
menos del interés de Curros por congraciarse con su colega: “Mis
niños las saben de memoria. Cuando se las hago repetir, dicen al
terminarlas. –De la redentora de la patria”3.

No uno sino dos poemas de aquel libro se publicaron pre-
viamente en la Revista de Galicia: en el número 7, correspondiente
al 18 de abril, “As cartas”, con esta indicación: “Del tomo en pren-
sa Aires d’a miña terra”; que se repetía al pie de “N’a morte de miña
nai”, recogido en el número 10, del 25 de mayo. Y en el número
13, del 10 de julio, era la propia directora quien firmaba una rese-
ña del libro Aires da miña terra, no sin advertir en nota a pie de
página: “La lectura de esta obra ha sido prohibida por el Reverendo
Obispo de Orense a sus diocesanos”; prohibición que, al parecer,

2. “las bellas estrofas en que describe la misión del poeta moderno en su delicada
ofrenda a mi amigo D. José Zorrilla”; se trata del “Canto a Zorrilla”, publicado en el n.º
4 de la Revista de Galicia pocos días antes.
3. En Freire 1991: 58-59.
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no alcanzaba a la revista coruñesa, que –contraviniendo aquella
orden– no dudaba en recomendar el libro, aunque con algunas sal-
vedades.

En efecto, ya desde sus líneas iniciales, la reseña distinguía
en el libro dos series muy diferentes, que a su juicio podrían haber
integrado dos libros distintos, respectivamente titulados Colección
de poesías gallegas y Colección de poesías político-sociales: las prime-
ras estarían impregnadas con las “auras frescas, sanas, balsámicas
(...) de las manzanillas y romeros que aroman las lindes de nues-
tros campos” (181); las segundas serían “emanaciones enfermizas
calenturientas no saturadas siquiera del olor industrial del carbón
de piedra, sino un tufo más fétido y asfixiante todavía: el del petró-
leo” (181); y no hará falta recordar las connotaciones revoluciona-
rias que entonces tenía tal tufo. Para las primeras todo son elogios,
pues en ellas demuestra Curros sus dotes de poeta: “sabe oír y
repetir el himno misterioso que entonan las cosas todas de la tie-
rra, pero que según antiguo privilegio, sólo los poetas verdaderos
aciertan a traducir al humano lenguaje” (181); de las segundas
declara: “lejos de considerarlas como dignas de ser puestas al lado
de las otras, las tengo por inferiores en todos respectos, y me pare-
cen lamentable caída desde el cielo del arte al abismo del espíritu
de secta” (182). Y es significativo que, entre los poemas de esta
clase cuyos títulos menciona, repruebe especialmente los dos que
habían motivado la prohibición episcopal: “Mirand’o chau” y “A
igrexa fría”. 

En conclusión, y basándose tanto en su “propósito de decir
la verdad” como en “la amistad particular” que le unía al poeta, la
crítica coruñesa proclamaba “lo que vale el señor Curros cuando,
olvidándose de que hay en el mundo democracias, libre-pensa-
mientos, socialismos y comunismos, se resigna a ser poeta y no
más que poeta (...) Tal es mi modesta, pero leal opinión acerca de
un libro que tiene lunares de los que no agracian, lastimosamente
confundidos con bellezas de las que no abundan” (182-183)4.

4. Cfr. un juicio bastante más desfavorable sobre esta reseña en el epígrafe “Emilia
Pardo Bazán, contra o compromiso”, en Alonso Montero 1967: 312.
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Es natural que aquella reseña no gustase demasiado al
poeta, pero no creo –como se ha dicho5– que en ella esté el ori-
gen de su rencor hacia doña Emilia: a fin de cuentas, conocedor
como era del conservadurismo socio-político de la dama, no
podía sorprenderle su reprobación de ciertos poemas de aquel
libro, que por otra parte era muy favorablemente juzgado en la
reseña. La verdadera causa del enfrentamiento tendría que ver
–años más tarde– con la postura de doña Emilia respecto al
movimiento poético que hoy conocemos como rexurdimento.
Una postura que, en mi opinión, fue injustamente y mal inter-
pretada entonces; y sigue siéndolo hoy6: pese a algunas valiosas
aproximaciones (como la de Enrique Miralles, que luego men-
cionaré) aún hay mucho que estudiar –con rigor y sin prejui-
cios– en ese controvertido aspecto del pensamiento literario de
doña Emilia. No es esta la ocasión de hacerlo, pero acaso poda-
mos establecer algunas precisiones y aportar textos no bien
conocidos ni leídos.

No fue el de Curros el único libro de poesía gallega rese-
ñado por Pardo Bazán en su revista: con anterioridad se había ocu-
pado de Saudades gallegas, de Valentín Lamas Carvajal (en cuya
revista El Heraldo Gallego doña Emilia venía colaborando desde
1876 y donde escribió sobre los versos de Pastor Díaz, Saco y Arce,
Pondal, entre otros). Aparte de lo expresamente referido a los ver-
sos del vate ciego, aquella nota contenía declaraciones muy intere-
santes para conocer el pensamiento de la coruñesa acerca de la
poesía gallega; así cuando opina:

No basta con leer a nuestros poetas regionales para ser poeta
regional también (...) No basta, pues, que el que quiere escribir en
gallego lea a Camino, a Pintos, a Añón, a Rosalía Castro, a Pondal
[notemos que si no cita a Curros es porque este no ha publicado aún

5. “El malestar de Curros (...) se remontaba (...) a raíz de la publicación de una rese-
ña de Pardo Bazán sobre el poemario [Aires da miña terra]” en la Revista de Galicia
(Penas 1999: 344). También lo había sugerido Alonso Montero en una de sus “Notas”
a O Divino Sainete (Curros [1888] 1994: 139-40), que comentaré luego.
6. Buena muestra de ello me parece, pese a sus evidentes aciertos, el artículo de
Hermida 1989: 17-23.
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su primer libro]; necesita también no dejar de mano a los clásicos
castellanos; y (me atrevo a indicar esta idea, porque cuanto más la
considero más útil me parece) a los portugueses, a los lemosines, a los
escritores en castellano antiguo (136).

Más interés tienen los comentarios referidos a su insufi-
ciente dominio de la lengua gallega, a propósito de algunas cues-
tiones ortográficas:

Son observaciones que someto con reverencia a los entendidos
en nuestro dialecto, en cuyo número no puedo (con gran
sentimiento mío) contarme, si bien gusto muchísimo de él, y no se
me escapan sus primores, matices y bellezas, que siento y percibo
intuitivamente.

Y añade un comentario muy pertinente aquí, pues alude a
una cuestión que más adelante nos ocupará: la fundación y cons-
titución (que apoya sin reservas) de una Academia de la lengua
gallega:

(...) Pormenores son estos dignos de ocupar las tareas de la
Academia de la lengua gallega, cuando se funde, que no escasean
elementos para fundarla, ni a mí me faltará nunca constancia para
seguir rogando a los que son capaces de constituirla, que se unan y
limpien, fijen y den esplendor a esta habla (137).

De ese su interés por el problema de la fijación ortográfi-
ca de la lengua de Galicia tenemos en la Revista de Galicia otro
interesante testimonio, hasta ahora desatendido. En el número 12
alguien que firmaba como “Un gallego vello” dirigía una carta a la
directora de la revista, pidiéndole que se la hiciese llegar a su cola-
borador “Torre-Cores” (posiblemente porque sabía o sospechaba
que ese no era sino uno de los seudónimos utilizados por la direc-
tora para disimular sus escasos colaboradores7). En la carta se for-

7. En la introducción a su edición de la Revista de Galicia, Freire 1999: 30 se refiere a
“la firma Torre-Cores, que encubre, según todos los indicios, la de la propia directo-
ra”; identificación que confirma Patiño, 1998: 206.



Presencia de Curros y Doña Emilia... 129

mulaban opiniones y propuestas acerca de algunos puntos de
índole ortográfica, y en su respuesta, aparecida en el número
siguiente, “Torre-Cores” (es decir, doña Emilia) discute algunas de
aquellas propuestas y reitera algo que sabemos le preocupaba:
“veo que las anomalías ortográficas observadas por la señora
directora de la Revista de Galicia en el libro de poesía del Sr. Lamas
Carvajal, se repiten en el más reciente aún del Sr. Curros
Enríquez” (177).

Aunque suele afirmarse –repitiendo viejos clichés no siem-
pre comprobados– que la autora de Los Pazos de Ulloa mantuvo
una postura, si no hostil, al menos ignorante o desdeñosa hacia el
movimiento literario que conocemos como rexurdimento, un repa-
so a la colección de la Revista de Galicia (ahora reimpresa en edi-
ción facsímil publicada en 1999 por la “Fundación Barrié”) permi-
te notar que sus páginas –preferentemente escritas en castellano–
recogieron frecuentes muestras de poesía gallega: además de los
citados poemas de Curros, José Pérez Ballesteros firmó tres traduc-
ciones de salmos, respectivamente tituladas “Paráfrasis d’o salmo
138 de David”, “Paráfrasis d’o salmo II de David” y “Paráfrasis d’o
salmo 113 de David”; el poema “Vay pro muíño”, del Conde de San
Juan; los conocidos versos rosalianos “En el abanico de Emilia
Pardo Bazán” (versos que, según Murguía, “a ruego suyo, escribió
mi esposa”8); el himno “A Galicia”, de Andrés Muruais; “Delirio
d’una nay”, de Francisco María de la Iglesia; “Ela e ti”, de C. Placer
Bouzo, quien también firmaba la traducción de una rima becque-
riana. Y no faltó alguna muestra en prosa gallega: además del ya
comentado artículo de “Un gallego vello” sobre la ortografía del
idioma, el relato costumbrista “Mariquiña e eu”, dedicado “Á a
direutora da Revista de Galicia” y firmado por F. Romero Blanco.
Por no mencionar la atención que la revista dedicaba a las letras
portuguesas (consideradas como fraternas por los precursores),
tanto en sus páginas bibliográficas como en la publicación de algu-
nos textos poéticos.

8. Murguía [1896] 2000: 96; cfr. ahí las circunstancias de publicación de esos versos,
y los reproches de Murguía en sus artículos “Cuentas saldadas...” (1896), a los que
luego me referiré. 
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Por otra parte, como han recordado Carme Hermida
(1989) y Enrique Miralles (1997: 224-227), doña Emilia venía
interesándose desde años atrás por el movimiento regionalista
gallego, aunque sólo en sus dimensiones culturales, folklóricas y
literarias; así lo dejó bien claro en su Discurso como Presidenta de
la “Sociedad del Folk-lore Gallego”, en su sesión inaugural del 1 de
febrero de 1884: “El Folk-lore (...) no es político, ni religioso, ni
revolucionario, ni reaccionario, no tiene color ni bandera” (Pardo
Bazán 1884: 9, cit. por Miralles, 1997: 226-2279).

De modo que su interés por aquel movimiento poético no
significó el apoyo incondicional que sus promotores pretendían, y
de ahí procede el distanciamiento con algunos de ellos –sobre
todo, Murguía y el propio Curros–, que pronto derivó en clara ene-
mistad. Como primer síntoma suele mencionarse la publicación,
en el verano de 1885, de la novela El Cisne de Vilamorta, en cuyo
protagonista –el vate así denominado– parece que el poeta celano-
vés se vio retratado y ridiculizado10; idea repetida y ampliada por
algún crítico, que considera esa novela como “caricatura que obe-
dece a un propósito de sátira de los poetas regionales”11.
Recientemente Ermitas Penas ha demostrado con argumentos con-
vincentes lo abusivo de tal interpretación: “El que Segundo [el
Cisne] sea natural de la villita, evocadora del Carballiño orensano,
no debe llevar a calificarlo de ‘poeta regional’, pues no escribe en
gallego. Sigue la estela del autor de las Rimas y la falta de éxito de
su empresa sólo puede achacarse a la mediocridad de sus versos”
(Penas 1999: 341). 

En efecto, el retrato de la figura del vate (Pardo Bazán
1999: 653), los comentarios a la índole becqueriana12 de sus com-

9. Ideas similares había expresado en su artículo “De la conversación” (1878), cit. por
Hermida 1989: 18.
10. “No obstante el éxito de El cisne de Vilamorta hay una persona que a partir de la
publicación cobra a Emilia una enemistad mortal. Es Curros Enríquez, que sospecha
verse retratado en El cisne” (Bravo-Villasante 1973: 110).
11.  Entrecomillo palabras de González López 1944: 76: “acumula sobre él tal canti-
dad de rasgos románticos, que la pintura se transforma en una caricatura que obede-
ce a un propósito de sátira de los poetas regionales”.
12. “era una becqueriana el parto de su ingenio” (653).
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posiciones o a los maestros que lee e imita (Espronceda, Zorrilla,
Heine, Bécquer13) están lejos del modelo supuestamente caricaturi-
zado. Aunque tal vez una lectura más cuidadosa y documentada
pudiera advertir sutiles semejanzas en ciertos rasgos de su forma-
ción y carácter (“rimó sus primeros versos, desengañados y escép-
ticos en la intención, ingenuos en la realidad, cuando apenas con-
taba diez y siete años [...] a veces una reacción muy propia de su
complicado carácter le impulsaba a él, lector sincero de Proudhon,
Quinet y Renan, al recinto de alguna iglesia solitaria”, 661-662) o
en las páginas (810-815) que refieren la publicación y recepción
crítica de Cantos nostálgicos, primer libro del poeta ficticio. Y no
deja de ser irónicamente premonitorio que, tras su fracaso como
poeta, el cisne abandone su lago y cruzando el charco busque en
América mejor fortuna (819 y 821); algo que, como es sabido,
también Curros hará, años más tarde.

De parecerse a alguien –como sugiere Penas (1999: 344)–
sería al autor de Rumores de los pinos (cuya versión bilingüe, así
titulada, se había publicado en 1879), pues uno de los motivos más
manoseados por el Cisne en sus estrategias seductoras por vía líri-
ca es precisamente el del canto del pinar, así descrito en la novela:
“A los mugidos y sollozos del río hacía coro el pinar con su peren-
ne queja, entonada por las copas de los pinos que vibraban, se cim-
breaban y gemían trasmitiéndose la onda del viento, beso doloro-
so que les arrancaba aquel ¡ay! incesante” (Pardo Bazán 1999: 780;
también en 689, 714, 724, 778, 779)14. Compárense esas frases
con estas, pertenecientes a un artículo de doña Emilia sobre Pondal
recogido en De mi tierra (1888) “Sí: las copas de los pinares de mi

13. “algún pedacito de Espronceda, y qué se yo qué fragmento de Zorrilla (...) malas
traducciones de Heine (...) poeta émulo de Bécquer” (655, 661, 703).
14. “¿Con que los pinos cantaban, eh?” (689); “El pinar que canta (...) Con la calma
que reina, los pinos se estarán casi quietos y casi mudos. Y digo casi, porque del todo
no lo están nunca. Basta el roce de sus copas para que vibren de un modo especial y
tengan un susurro” (714); “A estas horas ya deben cantar los pinos. Se ha levantado
brisa. -De fijo cantarán ahora –contestó el poeta” (724); “¿Cuándo hemos de ir al pinar,
a oír cómo canta? (...) Mamá, cuando Segundo dice que los pinos cantan... Cantan,
mujer: no te quepa duda” (778-779); “Convino Nieves en que efectivamente era musi-
cal y muy solemne el murmurio de los pinos” (780-781).
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tierra se agitan con ese ruido especial, semejante al del Océano
cuando se oye a distancia y en días tormentosos” (Pardo Bazán
[1888] 1973: 888).

En todo caso, y por encima de similitudes superficiales y
más o menos deliberadas, coincido con Penas en su dictamen de
que “no debe establecerse un correlato satírico entre el protagonis-
ta de la novela pardobazaniana y los poetas regionales gallegos”
(1999: 342). Al contrario, como evidencian ciertos comentarios de
la novela, oportunamente aducidos por mi admirada compañera y
amiga, la opinión autorial sobre la lírica gallega parece claramente
favorable, aunque abunde en los inevitables tópicos; así se descri-
be, en el capítulo XVII el recitado de versos gallegos:

Sabía Elvira de memoria muchos versos buenos y malos, por lo
regular pertenecientes al género tristón, erótico y elegíaco; no
ignoraba ninguna de las flores y ternezas que constituyen el dulce
tesoro de la poesía regional; y al pasar por sus delgados labios, por su
voz suave, timbrada con timbre cristalino, al entonarlos con su
mimoso acento del país, los versos gallegos adquirían algo de lo que
la saeta andaluza en la boca sensual de la gitana: una belleza íntima y
penetrante, la concreción del alma de una raza en una perla poética,
en una lágrima de amor. De tan plañideras estrofas se alzaba a veces
irónica risa, lo mismo que el repique alegre de las castañuelas suele
destacarse entre los sones gemidores de la gaita. Ganaban las poesías
en dialecto y parecía aumentarse su frescura y agreste aroma al
decirlas una mujer, con blanda pronunciación, en la linde de un pinar
o bajo la sombra de un emparrado, en serenas noches de luna; y el
ritmo pasaba a ser melopea vaga y soñadora como la de algunas
baladas alemanas; música labial, salpicada de muelles diptongos, de
eñes cariñosas, de equis moduladas con otro tono más meloso que el
de la silbadora ch castellana.

Y pocas líneas más adelante, en esa misma velada lírica, se
evoca de manera explícita al poeta celanovés en su más conocida
composición: “Elvira se pintaba sola para entonar aquella popula-
rísima y saudosa cantiga de Curros, que parece hecha para las
noches druídicas, de lunar” (Pardo Bazán 1999: 761-762); y por
cierto que esa tópica alusión final se repite en las palabras que, en
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el antes citado artículo sobre Pondal en De mi tierra, aluden al
“viejo numen inspirador de la poesía de los bardos” y a “la virgen
inmortal invocada por el druida (...) a la hora del plenilunio y en
el bosque sagrado...” (Pardo Bazán [1888] 1973: 889). Con todo
ello, parece desproporcionado –salvo desde una suspicacia excesi-
va, cuando no malintencionada– que el autor de “No xardín unha
noite sentada...” o sus colegas, los entonces llamados poetas regio-
nales, se sintiesen vejados por aquella novela.

Pero las cosas estaban ya irremediablemente torcidas y la
gota que colmó el vaso de los supuestos agravios acumulados por
los líderes del rexurdimento (con Manuel Murguía a la cabeza) se
vertió pocas semanas después. Fue el discurso La poesía regional
gallega, pronunciado por doña Emilia en la velada necrológica en
memoria de Rosalía Castro, celebrada en el coruñés Liceo de
Artesanos el 2 de septiembre de 1885; pieza que en lugar de ser
considerada como lo que es, una muestra del profundo conoci-
miento, riguroso análisis e indudable aprecio de Pardo Bazán por
la poesía gallega, ha quedado, a causa de lecturas parciales –en el
doble sentido del término– como la más grave prueba de cargo
contra la Condesa, aún no indultada de sus graves delitos contra
la literatura gallega. No pretendo erigirme aquí en su abogado
defensor en tal querella (ni es esta la ocasión), pero sí quisiera sus-
citar una relectura, libre de prejuicios y situada en su preciso
marco histórico-estético, de aquel Discurso, sobre el que –me
temo– siguen repitiéndose los mismos tópicos acuñados por
Murguía.

Prescindiendo de lo principal de aquella oración (el elogio
fúnebre a la cantora del Sar, que a su viudo le pareció mezquino,
pero que objetivamente considerado, era mucho más de lo que la
mayoría de sus contemporáneos y coterráneos venían escribien-
do15), nos importan ahora sus informaciones, juicios y comenta-
rios sobre la lírica gallega, pasada y presente. Ello le lleva a dedi-
car buena parte de su lección a consideraciones, a medio camino
entre la filología histórica y la sociología lingüística, acerca del

15. Me he ocupado de ello en mi trabajo de 1999.
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origen, desarrollo y situación presente de la lengua gallega. No
negaré que entre ellas hay muchas que hoy pueden parecernos
discutibles, como sus reticencias acerca de la “utilidad y porvenir”
de las literaturas regionales (Pardo Bazán [1885] 1973: 673), su
declaración de “ser hoy el castellano nuestro verdadero idioma”,
que apoya en una constatación vigente en 1885, y aún después:
“el dialecto (...) en países como el nuestro (...) las clases educadas
ni lo hablan ni lo escriben” (673), o su reiterado reproche a quie-
nes “se limitan a versificar ideas pensadas en castellano y laborio-
samente traducidas al gallego” (675). Por otra parte, muchas de
las ideas, datos y teorías que repite eran entonces moneda corrien-
te entre historiadores de las lenguas y las literaturas; pero hay
también constataciones tan difícilmente rebatibles como relativa-
mente vigentes: 

Al afirmar que el atraso de la lengua gallega nace de su carencia
de literatura, no me refiero solamente a las bellas letras. También es
cultivo literario para un idioma la conversación entre gentes
instruidas, el comercio epistolar, la oratoria sagrada y profana, los
instrumentos públicos, y en Galicia esto se hace en castellano (675).

Y no menos vigente es el debate que apunta al relacionar
las dos lenguas y literaturas que tiene por más que hermanas: 

Mejor que regiones análogas podemos considerar a Portugal y
Galicia un país mismo.
(...) No es posible dudar que la literatura gallega, a no ahogarla en su
adolescencia acontecimientos y vicisitudes políticas, hubiera sido lo
que fue la de Portugal.
(...) Fueron el idioma portugués y el gallego, según todas las
probabilidades, una misma cosa hasta el siglo XV, y, por lo tanto, el
desarrollo actual de aquel revela lo que pudo este dar de sí (679).

Al exponer la situación de las letras en Galicia, verifica que
–salvo mínimos ensayos en novela y en drama– el rexurdimento es
casi exclusivamente lírico (“como sucede también –escribe– al
bable asturiano y al eúscaro”, 677); y que en tal renacer poético es
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mínima la influencia de los trovadores medievales, que “duermen
entre las hojas de los Cancioneros, envueltos en el polvo de las
bibliotecas” (678). 

Tras el silencio de los siglos XV a XIX, pasa revista a la plé-
yade (es el término que emplea) de poetas surgidos desde mediada
su centuria, entre los que destaca a Añón, Pondal, Pintos,
Valladares, Pérez Ballesteros, entre otros. Proclama luego a Rosalía
como la principal artífice del rexurdimento al declarar que “de los
Cantares [gallegos] procede la segunda época del renacimiento
gallego, la segunda generación de poetas” (684): Curros, Lamas
Carvajal, Losada, Andrés Muruais, Pondal, Ballesteros, De la
Iglesia, y otros; para lo que aquí nos importa, anotemos que res-
pecto del primero reitera los elogios y reproches que había formu-
lado en su reseña de 1880: “aún descartando del extraordinario
éxito de sus Aires da miña terra los elementos extraños a la litera-
tura, los aplausos tributados exclusivamente al demócrata revolu-
cionario, queda en el único libro de versos gallegos de Curros
mucho que elogiar” (684).

Cierran el discurso unas consideraciones acerca de lo que
llama “el fondo, el espíritu informante” del movimiento que ha
explicado; cuestión delicada, reconoce, pero que no quiere rehuir
“porque entonces no conoceríamos sino la parte externa y formal
del renacimiento poético gallego, desatendiendo lo que en él late,
lo más íntimo, lo que da su verdadera explicación” (685). Estos
párrafos finales son los que sin duda más munición han propor-
cionado a quienes desde entonces vienen disparando sobre la anti-
galleguista Condesa. Y ello no es otra cosa que la clara formulación
de sus temores ante el “germen de separatismo” (687) que vislum-
bra en este movimiento; unos temores que –conviene recordarlo–
compartía con buena parte de los escritores de su generación: no
sólo los reaccionarios Valera, Menéndez Pelayo o Pereda, sino los
demócratas y progresistas Galdós o Clarín. Pero incluso en su decla-
ración de inequívoco españolismo no deja de reconocer las pro-
fundas causas de descontento que pueden explicar y fomentar
aquel germen: “Galicia no ha sido atendida ni respetada en sus jus-
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tas pretensiones como lo fueron provincias más revoltosas y malas
de contentar” (687).

Aun reconociendo cierta parcialidad favorable en mi recen-
sión de ese discurso, espero se me conceda que poco hay en él –ni
siquiera lo notado– que justifique su interpretación como un
intento de ningunear (para decirlo con término entonces insólito)
tanto a Rosalía como a los demás poetas regionales gallegos. Pero,
como ha escrito Miralles (1997: 230), “en el círculo de los regio-
nalistas gallegos esta declaración de doña Emilia (...) no debió de
caer muy bien, al margen de las rivalidades literarias que rodearon
al acto”16. Y ello porque, según sugiere el mismo crítico, tales reac-
ciones han de enmarcarse en la polémica que, por esos años (1886
a 1889), se desató a propósito de las aspiraciones regionalistas de
Galicia, País Vasco y Cataluña, con discursos y ensayos claramente
hostiles por parte de Núñez de Arce, Valera y Sánchez Moguel
(entre otros), enérgicamente respondidos por varios escritores
catalanistas, y Murguía entre los gallegos. En tan ruidoso debate
doña Emilia se mantuvo al margen, salvo ocasionales pronuncia-
mientos17 en los que, lamentando el abandono en que la adminis-
tración central tenía sumida a Galicia, propugnaba una descentra-
lización –incluso en lo literario– que sirviese de freno a las aspira-
ciones separatistas (cfr. Miralles 1997: 231-233).

Entre las respuestas en contra de doña Emilia por sus
supuestas ofensas al regionalismo literario gallego, la más injuriosa
fue la de Curros18: en el Canto III de su poema burlesco O Divino

16. Cfr. a ese propósito Varela Jácome, 1951.
17. Miralles (1997: 233) cita, además de cartas a Narcís Oller y a Teodoro Llorente, el
discurso sobre “Feijoo y su siglo”, leído en Orense en septiembre de 1887, y los artí-
culos “El labrador y el jornalero en Galicia” y “La crisis en Galicia”, en El Imparcial, 8
y 16 de diciembre de 1887. Por su parte, N. Clémessy cita en los listados de su libro
(1973: 756) un artículo en francés, “Poètes galiciens”, publicado en la Nouvelle Revue
Internationale, 11-12 (15 y 22-mayo-1887), pp. 325-337.
18. Alonso Montero sugiere que unos versos de “No convento” –poema añadido a la
tercera edición de Aires da miña terra (1886)–, “Santa Teresa/ despois de ser túa amiga/
–¡ingratitude atrós!–, púxoche a figa,/ como ma puxo a min certa condesa”, pudieron
haber sido motivados por aquella reseña de doña Emilia a la primera edición del libro;
y añade: “A dureza do ataque é tal dous anos despois, no Divino Sainete, que todo fai
pensar que algo máis debeu haber entre eles”.
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Sainete, publicado en agosto de 1888, sienta a la coruñesa –sin
nombrarla, pero con alusiones transparentes– en uno de los vago-
nes, el de la Envidia, de ese convoy que acude a Roma en romería19.
Aparte de las durísimas acusaciones y feroces sarcasmos que con-
tiene, no es el menor la coincidencia –sin duda, buscada– del moti-
vo argumental de su sátira con el de las crónicas que doña Emilia
–también peregrina a Roma con ocasión del jubileo sacerdotal de
aquel papa– había publicado en el diario madrileño El Imparcial
entre el 27 de diciembre de 1887 y el 27 de febrero de 188820.

A propósito de la interpretación y valoración de estos ver-
sos, cabe recordar la polémica entre José Luis Varela y Ricardo
Carballo Calero, en la que aquí no puedo entrar; aunque sí diré
que a mi juicio a ambos críticos les asiste alguna razón: la tiene el
ferrolano cuando afirma que “Curros pon en boca da Condesa os
xuicios que il quer anatematizar” (Carballo 1973: 382); y también
el orensano cuando, aceptando que “quien juzga a los poetas galle-
gos no es Curros (...) sino doña Emilia”, matiza que esta no es sino
“una muñeca caracterizada de tal, que Curros utiliza para hacer de
ventrílocuo” (Varela 1958: 269).

No es difícil imaginar, pues, la reacción de la dama ante tal
vejamen, que sin duda hubo de parecerle tan injusto como des-
proporcionado; pero, aparte de alguna reacción privada21, su res-
puesta pública no trascendió, a no ser la leve y discreta alusión que
desliza en la llamada “Corrección y postdata al Discurso sobre La
poesía regional gallega”, fechada el 18 de septiembre de 1888 para
su edición en el libro De mi tierra, con el fin de rectificar un error
que en aquel se le había escapado; allí confiesa no haber modifica-
do el texto leído en 1885 entre otras razones, por esta, claramente
alusiva al poema burlesco de Curros: 

19. Vid. Apéndice.
20. Crónicas que reuniría ese mismo año en el volumen titulado Mi romería; cfr.
González Herrán, 2000.
21. Como la que recoge y comenta X. Alonso Montero, “Situando O Divino Sainete”, en
Curros [1888] 1994, p. 23: doña Emilia rechazará en 1892 la invitación que le hace
Andrés Martínez Salazar para que colabore en la revista Galicia, por haber sido aquel
el editor de O Divino Sainete.
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Mucho influyó en esta línea de conducta el haber llegado a mí
noticia que uno de los poetas regionales gallegos tratados con
benevolencia en el discurso se dedicaba a escribir libelos contra mí,
por lo cual, variando alguna parte de la oración, daría lugar a que se
creyesen también modificados o cercenados mis elogios, cosa que no
me estaría bien (Pardo Bazán [1888] 1973: 927).

Además de aquel Discurso, con su “Corrección y postdata”,
De mi tierra recogía, entre sus varios trabajos referidos a “autores,
libros, monumentos y paisajes”22 de Galicia, algunos dedicados a
libros poéticos de Lamas Carvajal, Pondal, Losada o Pérez
Ballesteros; y también el tan interesante como polémico titulado
“¿Idioma o dialecto?”, en el que la autora justifica su empleo del
segundo de ambos términos para referirse a la lengua de Galicia;
esta es, en síntesis, su argumentación:

Ante la lingüística no tiene nada de afrentoso el nombre de
dialecto, ya que, bien mirado, dialectos son todos los lenguajes del
mundo.
(...) la distinción entre dialectos y lenguas nacionales es artificiosa, y no
toca a la esencia, sino a la forma de los lenguajes.
(...) Lengua nacional es tan sólo, en el sentido político, la que logra
prevalecer e imponerse en una nación, y las demás que en ella se
hablen, dialectos (...)

Hoy el gallego posee, como el catalán y el provenzal, una nueva
literatura propia; pero a diferencia de estos dos romances
meridionales, el gallego no lo hablan los que lo escriben (Pardo Bazán
[1888] 1973: 924-926).

La coruñesa siguió mostrando su interés por el movimien-
to literario gallego, a través de artículos, ensayos y discursos23 que,

22. La frase entrecomillada procede de su prólogo, cuando explica que el libro reúne
“elementos diversos, unificados por la nota común de referirse a autores, libros, monu-
mentos y paisajes de mi tierra” (Pardo Bazán [1888] 1984: 7).
23. Miralles 1997: 235 cita y comenta: “De la poesía gallega. Discurso leído en el
Ateneo de Madrid por el Marqués de Figueroa”, La España Moderna, febrero de 1889;
“Juicios cortos. La poesía regionalista gallega”, Nuevo Teatro Crítico, I, n.º 5 (mayo
1891), pp. 74-75; “El alma galaica”, Nuestro Tiempo, II (agosto 1903), pp. 157-167;
y su Discurso como presidenta honoraria del Centro Gallego de Madrid en la sesión 
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si tuviésemos tiempo para ello, merecerían ser considerados con
detenimiento; pero eludió la polémica, dejando sin respuesta los
reiterados ataques que se le dedicaron con tal excusa. 

Entre ellos destacan los firmados por Manuel Murguía en
las páginas de La Voz de Galicia en 1896: comenzó el 15 de agos-
to, acusándola veladamente de ser la inspiradora de lo que Valera
había escrito en la Revista Crítica poniendo en duda el renacimien-
to del movimiento literario gallego24. Respondió en el diario coru-
ñés La Mañana alguien que firmaba P., y, creyendo que era Pardo
Bazán, Murguía replicó de inmediato; aunque P. se identificó pron-
to como J. Pan y Español, don Manuel no se dio por satisfecho e
insistió en su polémica, como si el tal fuese mero seudónimo o por-
tavoz de la odiada escritora. “¡No lo crean ustedes! –decía en su
última intervención– (...) Para mí, como si lo viera: lo escrito antes,
ahora y después, si todavía hay después, es cosa de la inmortal pla-
giófila. Suum cuique” (65).

Aquella velada amenaza (“si todavía hay después”) no tar-
daría ni tres semanas en cumplirse: el 20 de octubre aparecía
–siempre en La Voz de Galicia– el primer artículo de la serie titula-
da “Cuentas ajustadas, medio cobradas”, que se prolongaría hasta
el 27 de diciembre y que representa, con los citados versos de O
Divino Sainete, acaso la más grave invectiva sufrida por doña Emilia
de parte de los escritores de su país. 

Y esta alusión al poema del celanovés no es del todo imper-
tinente: como ya notó Carballo Calero, O Divino Sainete “presénta-

inaugural del mismo, el 5 de mayo de 1902. A ellos cabe añadir otro inédito, también
pronunciado en el Centro Gallego de Madrid hacia 1917, sobre Galicia y sus proble-
mas; descubierto y dispuesto para su edición por Euloxio R. Ruibal, aparecerá próxi-
mamente en el Boletín Galego de Literatura.
24. “... lo que este dice, no es más que lo dicho y confirmado ayer y hoy, con una cons-
tancia digna de mejor empleo, por una pluma ligera, atrevida y pretenciosa que suele
a menudo, con una ignorancia igual a su desaprensión, hablar de lo que se le ocurre,
sobre todo si conviene a la propia exaltación y hasta el propio peculio. Desde hace
años, aquí, allá, hoy y siempre que le es posible, obedeciendo a odios ocultos y que ya
creo inextinguibles en su corazón, viene tratando de mermar, no ciertos éxitos, porque
es imposible, pero sí el origen y motivo de ellos; sin duda porque éste es un modo
como otro cualquiera de cercenarlos y reducirlos a lo menos posible” (Murguía [1896]
2000: 34).
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nos a Curros combatindo á Condesa de Pardo Bazán en nome do
rexionalismo máis ortodoxo, tal como Murguía o definía (...)
Curros combate á Condesa coa mesma táctica do Patriarca”
(Carballo Calero 1973: 381), de modo que no parece exagerado
afirmar que –al menos en lo tocante a los ataques a la autora de La
cuestión palpitante– la voz de Manuel Murguía suena por debajo de
aquellos versos; cuando menos, estaría dispuesto a suscribirlos
complacido. De ahí que en este ajuste de cuentas las referencias y
citas del Canto III de O Divino Sainete serán abundantes, especial-
mente en aquellos versos más coincidentes con sus reproches a la
actitud pardobazaniana frente a la poesía gallega (sin que falte la
consabida muletilla alusiva a Zola): el supuesto desdén hacia sus
autores, su negativa a reconocer aquel rexurdimento, el oportunis-
mo de su apoyo en Castelar..., y, sobre todo, la ofensa pública que
para muchos (especialmente, para su viudo) habría significado el
discurso necrológico en honor de Rosalía. Una detenida confron-
tación entre ambos textos (que ahora no puedo hacer) proporcio-
naría conclusiones muy indicativas.

Aquí debería concluir mi relato, pues –que yo sepa– los
caminos de Curros y doña Emilia no volvieron a cruzarse pública-
mente, hasta el fallecimiento del poeta celanovés. Las bibliografías
pardobazanianas mencionan un artículo de la coruñesa titulado
“Curros Enríquez”, aparecido en la revista Galicia, de Madrid, el 15
de marzo de 1908, a la semana del fallecimiento del poeta. No he
alcanzado a ver ese artículo, pero según me informa el Prof. Alonso
Montero no es sino la reproducción de los párrafos (tomados, según
se indica, de De mi tierra) que en el Discurso de 1885 aludían al
poeta celanovés: sospecho que ello se hizo sin contar con la Pardo,
convertida así en involuntaria autora de una necrológica. Carmen
Bravo-Villasante, en su biografía de la Condesa, recoge una anéc-
dota que le contó Freire de Andrade, a propósito del proyecto frus-
trado de una velada en homenaje a Curros en el Ateneo de Madrid,
cuya sección de literatura presidía aquella desde 190625.

25. “... algunos jovencillos [socios del Ateneo madrileño], instigados por los enemigos
de la Pardo Bazán, para molestarla y ponerla en evidencia, solicitan que se organice
una velada en homenaje a Curros. Conocida la enemistad del poeta y la escritora, que 
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Toda historia tiene su epílogo. El de la que aquí vengo
contando tiene que ver con la puesta en funcionamiento de aquel
viejo sueño que ambos compartieron (aunque de diverso modo):
la Academia Gallega. Es sabido el fundamental protagonismo que
en su constitución le correspondió a Curros, desde La Habana (y
a Murguía, en Galicia26); pero menos conocido es el papel de
doña Emilia, aunque no sea del todo irrelevante, tanto en su
puesta en marcha27 como en su mantenimiento posterior, hasta
hoy.

Los testimonios que aduciré proceden de una fuente tan
solvente como es el propio Boletín de la R.A.G. En su número 1 se
transcribe el Acta fundacional de la Academia, el 4 de septiembre
de 1905: allí se hace constar que “antes de entrar en el orden del
día se acordó a una voz [esto es, por unanimidad] el nombra-
miento de Presidenta Honoraria de la Academia a favor de la seño-
ra Doña Emilia Pardo Bazán, por sus indiscutibles méritos que le
hacen acreedora de tal distinción”; tras de lo cual los presentes eli-
gieron como Presidente a Murguía (quien, por supuesto, estaba
presente como principal convocante)28. Pocos días más tarde, el
30 de septiembre, tiene lugar, en el llamado “salón de fiestas” del
Liceo de Artesanos (¿el mismo salón del discurso necrológico de

se remonta a los tiempos de El Cisne de Vilamorta, y sabido cuán apasionada amiga era
la condesa en sus amistades y cuán enemiga feroz era de sus contrarios, la pretensión
es atrevida. La Pardo Bazán, aconsejada por su madre, obra con diplomacia. Invita a
tomar café a su casa a todos los que firman la solicitud de la velada de Curros, y les
regala su obra con dedicatoria. Luego les desarma, cuando les pregunta que escojan las
poesías de Curros para la lectura, y ninguno sabe escoger, ni trae nada preparado. Y
los jóvenes se marchan tan amigos de la escritora, renunciando al homenaje” (Bravo
Villasante 1973: 268-269).
26. “En 1905 Curros, presidente na Habana da ‘Asociación iniciadora y protectora de
la Academia Gallega’ diríxese a Murguía pra que arranxe a maneira de constituir unha
entidade que se preocupe do estudo do idioma e de outras realidades do país” (Alonso
Montero, nota 148 en Curros [1888] 1994: 149).
27. En su biografía de Pardo Bazán, Bravo-Villasante (1973: 241-242) transcribe una
carta de Muguía a doña Emilia, fechada el 12 de septiembre de 1894, en que le pide
explicaciones acerca de si es cierto que ella se ha negado a firmar un escrito colectivo
que pedía la creación de la Academia, por ser Murguía uno de los firmantes.
28. Sin firma, “Constitución de la Academia”, Boletín de la Real Academia Gallega, tomo
I, n.º 1 (20-mayo-1906), p. 16.
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1885?), la solemne sesión inaugural de la Academia, en la que el
secretario da lectura a una carta de la Señora Presidenta
Honoraria, en la que, además de excusarse porque “una indispo-
sición repentina que estoy padeciendo me impide, muy contra mi
voluntad, asistir a la inauguración oficial”, agradece el nombra-
miento y les desea “toda clase de éxitos y glorias”. Aunque su
indisposición pueda parecernos “diplomática”, creo sinceras las
razones que fundamentan su apoyo a la empresa que con aquel
acto se iniciaba:

No necesito quizás añadir, si ustedes, señores académicos,
recuerdan la labor literaria a que he consagrado mi vida, cómo
puede notarse en ella, a falta de otros méritos, el cariño
persistente a la región en que he nacido, y la invariable tendencia
de mi espíritu a reproducir su especial hermosura (Pardo Bazán
1906: 125). 

Medio siglo después, en 1959, el mismo Boletín recoge en
su sección de noticias la que titula “Constitución del Patronato
del Museo Emilia Pardo Bazán”: en sesión celebrada el 25 de sep-
tiembre se da cuenta de la escritura de donación de la casa núme-
ro 11 de la Calle de Tabernas para que sea, además de Museo de
la escritora, sede de la Real Academia Gallega, lo que será efecti-
vo a la muerte de los herederos de la Condesa29. Así se cumple en
1973, según noticia del citado Boletín, que informa de haber
comenzado las obras para acondicionar aquella casa para su
doble sede30.

De modo que esa doble inscripción (Real Academia Galega
/ Casa Museo Emilia Pardo Bazán) en la fachada del edificio consti-
tuye –a tenor de lo contado aquí– un extraño emparejamiento,
cuyo simbolismo debería mover a la reflexión en quienes aún hoy
siguen hablando del antigalleguismo de Pardo Bazán. Y que muy
posiblemente desconozcan el importantísimo legado bibliográfico

29. Sin firma, “Constitución del Patronato del Museo Emilia Pardo Bazán”, Boletín de
la Real Academia Gallega, tomo XXIX, n.os 333-338 (noviembre 1959), pp. 136-138.
30. Boletín de la Real Academia Gallega, año LXVI, tomo XXXI, n.º 355 (diciembre
1973), p. 209.
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y documental pardobazaniano (incluida una valiosa colección de
manuscritos e inéditos) depositado en sus Archivos.

Pero, como dice la manoseada frase, “esa es ya otra histo-
ria...”
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APÉNDICE

Fragmentos (vv. 19-114) del Canto III de O Divino Sainete (1888),
de M. Curros Enríquez.; cit por: M. Curros Enríquez, O Divino
Sainete [ed., introd. y notas de X. Alonso Montero], Sada, A
Coruña: Ediciós do Castro, 19942, pp. 70-73.

(...)
N’esto n’o vagón segundo
Entramos; sai d’alá dentro
Un cheiro tan nauseabundo

Que, non querendo asfisiado
Morrer, busquéi o moqueiro,
Pero... ¡tíñam-o roubado!

-Non pases d’a porta, tente-
Acrecentóume o poeta-
D’a Envidia estás frente a frente

E convén que non te colla
Por diante: este mónstro vive
Somentes d’o que desolla.

Agradecido ó consello
Pareime e púxenme á escoita 
Por non desgustar ó vello.

Chegando hastra min, sombría,
Entr’aquel tafo que afoga, 
Unha estraña algarabía.

Anque a desputa era brava, 
Caín n’a conta ben logo 
Que d’as letras se trataba.

E como d’as letras vivo, 
Dínme á asexar de tal sorte 
Que esto collín que aquí escribo:
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-Dígame, miña señora:
¿É certo que n’a súa terra
Renace a poesía agora?

-Boubas que ceiban ó vento
Catro soñadores tolos... 
¡Non ll’hai tal renacemento!

-Non haberá; mais non quita
Pra que Castelar o afirme.
-Xa ll’eu tirei d’a lavita

En certa ocasión... ¡Ten gracia
Eso de chamar poetas
Á esas rans d’a democracia!

-No me maltrate ó grande home...
¡Él, ó fin, n’as apuradas
É o que n’os da un pouco nome!

D’alguén sei que, tras de rirse
D’il e d’os seus ideales,
Cando quixo redemirse

D’o olvido, sentóuno á mesa, 
Fíxo-o falar... y-á eso debe
Valer o que val e pesa.

-S’eso que dí vai comigo,
Mente. Eu brillo con luz propia.
-Morra o conto... –¡Mente, digo!

Y en demostra de que mente,
Faga o favor de ler ise
Tomo, e despois escarmente.

E de súpeto escoitando
Un tumbo, baixei os ollos
E vin á meus pes, rolando
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Un libro d’a nova escola
Que cheira á Carulla ás legoas
E fede qu’apesta á Zola.

-¿Convencéuse? –Estou ferido 
Pol-o argumento, que é forte,
Mais non estóu convencido.

Eu sosteño, e trayo probas,
Que Galicia esperta; díga-o
A autora d’as Follas novas.

-¡Valente choromiqueira!
Poetas d’ese feitío
Cómpranse á centos n’a feira.

Fai anos que un mala peza
Quixo coröala en vida
Y-eu tiréillo d’a cabeza.

-Agora comprendo o gusto
Con que lle rezóu pol-a alma...
-Honrar ós mortos é xusto.

-Ese deber todos temos;
Pero inda máis xusto acho
Que ós vivos non deshonremos.

Mais, a ilustre padronesa
Deixando, pois hastra coido
Que de mental-a lle pesa,

Diga e perdoe: ¿ises vates
Que mostran tantos alentos
Para os modernos combates;

Ises Novos e Labartas, 
Ises Lagos, esas pelras
Que surxen á luz en sartas;
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Esa xeneración nova
De parleiros rousinoles...?
-Cantan... como Xan d’a Coba.

Non quixen oïr máis nada
-Vámonos –rogueille ó Mestre,
¡Ou fago unha xudiada!–

Y-atravesando aquel triste
Lugar, cobil d’unha fera
Que á nadia á seu par resiste,

Mentras c’o a rabia maúla,
Metímonos n’o terceiro
Departamento –o d’a Gula.
(...)
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