
En 1880 Manuel Curros Enríquez publicó en Orense sus
Aires da miña terra, libro que tuvo un gran éxito de crítica y de
público, y del que se hicieron pronto una segunda y aun una ter-
cera edición. El hecho tuvo una especial resonancia, al margen de
su éxito literario, ya que dio lugar a la excomunión de su autor por
el Ordinario del lugar, y a la condena a dos años, cuatro meses y
un día de prisión correccional, más accesorias y costas, impuesta
por el Juez de Primera Instancia de Orense, por el delito tipificado
en el art. 240 del Código Penal vigente entonces contra el libre
ejercicio de los cultos: “El que escarneciere, mofare o burlare
públicamente alguno de los dogmas o ceremonias de cualquier
religión que tenga prosélitos en España”. 

Bien es cierto que de esta condena, que no de la excomu-
nión, vino a librarle la Audiencia Territorial de A Coruña que, en
apelación, absolvió a Manuel Curros de los delitos de que había
sido acusado.

Aires da miña terra, en su primera edición constaba de 21
poemas, incluídos los tres que habían sido premiados en el certa-
men de Orense. Los calificados de irreverentes no pasaban de tres:
“A igrexa fría”, “Mirando ó chau” y “Pelegrinos a Roma”.

Parece que la excomunión, así como el proceso penal
seguido contra él, no consiguieron intimidar a Curros; antes al
contrario, contribuyeron a exacerbar su afán crítico y su mordaci-
dad, ya que en la segunda edición, y aun en la tercera, añadió más
poemas irreverentes: “Diante unha imaxe de Iñigo de Loyola”, “Na
chegada a Ourense da primeira locomotora”, “O vento”,
“Tangaraños”, “As dúas pragas”, “No convento”... Hasta escribió un
nuevo libro, O divino sainete, en que lleva al extremo esta actitud
irreverente. Incluso se permitió aludir en algunos poemas al hecho
de la excomunión en tono de mofa:
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Diz que por boca do Espíritu Santo,
que debe ter unha boca ben negra,
púxome o crego na misa do pobo,
¡nai que me deu! como naide se vexa.

o, aun más crudamente:

¿Que estou excomulgado? ¡Millor, ea!
Quen hoxe non o estea
non merece da patria acatamento...

Sobre la pretendida irreverencia de estos poemas, doctores
tuvo la Santa Madre Iglesia, nunca mejor dicho, si bien a la luz de
la pastoral actual y de las corrientes religiosas que vienen del
Concilio Vaticano Segundo, habría que revisar todo aquello, como
ya han hecho algunas plumas ilustres, también teólogos y hombres
de iglesia. Se preguntan: ¿Impío Curros? Su abogado en la segun-
da instancia, Luciano Puga Blanco, dijo en su informe ante el tri-
bunal: “¡Y llamar a Curros Enríquez impío! Aun cuando él mismo
aseverase esa impiedad, yo no la creería”. Más incisivo estuvo
Ramón Cabanillas cuando dijo, con el don poético y el humor
galaico que eran su mejor patrimonio, que la Virgen María habrá
tenido que meter ya a Curros en el cielo, “quieras que no”. Como
otro más de los Milagros de Nuestra Señora, a la manera como los
relató Gonzalo de Berceo. 

Es evidente que Aires da miña terra trajo a la literatura galle-
ga un acento nuevo. Está ausente de sus estrofas la gazmoñería
querulante de los poetas contemporáneos suyos, los que prepara-
ron el ambiente para el surgimiento del nacionalismo gallego. Su
verso es de un intenso lirismo, pero no es en modo alguno choro-
miqueiro. Es bronco, es duro. Celso Emilio Ferreriro dijo que
Curros Enríquez había nacido para lóstrego. Y Labarta Pose se diri-
gió a él llamándole

loitador forte, de nervos vibrantes e numen fecundo.
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Loitador forte. Xesús Alonso Montero escribió un excelente
ensayo sobre nuestro poeta que títuló Curros Enríquez ou a poesía
como loita. ¿En qué consistía aquella loita? El objeto de su poesía
es, él lo dice, el combate contra la explotación y la manipulación
del hombre. Se trataría de llevar a la conciencia de sus lectores la
necesidad de remover los obstáculos que ha puesto la historia, que
no la naturaleza, y que impiden la satisfacción de las más elemen-
tales aspiraciones humanas. Se trataría, en suma, de superar el
viejo orden: el absolutismo, la teocracia, el caciquismo... En aque-
lla inestable situación, la medicina, para Curros, consistiría en
poner fin al sistema señorial, a los privilegios de clase; implantar
de verdad la democracia, la república. Acabar con el poder del cura
y de la aristocracia inútil; acabar con los fidalgos. Curros anhela la
victoria de “las nuevas ideas”, que no son otras, aunque hoy nos
puedan parecer antiguas, que la libertad, la igualdad y la fraterni-
dad, como dijo Blasco Ibáñez en el bello prólogo que puso a la tra-
ducción castellana de su libro. Curros pudo aplicarse a sí mismo lo
que él dijo de su camarada en ideas Luciano Puga:

Namorado da santa nova idea... 

Por ello se atreve a invocar, contra “la máquina oscura del
pasado”, al

verbo ardente da gran democracia,
novo Cristo dos pobos escravos,
nestes tempos nacido pra azoute
de verdugos, de reis e tiranos...

porque es en esa fe sin fisuras donde Curros encuentra el estímu-
lo para su tarea de poeta social, quizá el primero verdaderamente
grande que ha surgido en nuestra patria: 

falareilles da patria ós desterrados,
de libertade e redención ós servos.
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“La poesía no pudo aguardar a nuestra época de renaci-
miento, de conquistas científicas, de grandes y prodigiosos descu-
brimientos, para llorar miserablemente, afligida de no sabemos
qué nostalgias, roída de no sabemos qué dudas y dolores... La
forma subjetiva es una forma egoísta: convenzámonos de ello de
una vez; el poeta, más que nadie, se debe a la Humanidad y al
mundo que lo rodea”. Esto escribió en el diario El Porvenir en
noviembre de 1883.

No deja de parecernos extraño que Curros pretendiera
curar los males de la Humanidad con mayúscula escribiendo en
gallego. (¿Será por esa estupenda boutade, recogida en la
“Introducción” a los Aires da miña terra, según la cual la lengua
galega está llamada a ser o idioma único, compendio dos idio-
mas...?).

Blasco Ibáñez destaca la originalidad de su mensaje cuan-
do dice que las hablas regionales sólo se habían empleado hasta el
momento “para hacer la apología de las trasnochadas libertades
políticas de la Edad Media, llorando su pérdida después de dos
siglos, y queriendo acomodarlas al siglo presente, como si fuera
posible vestir a un gigante con el trajecillo de un niño”. Eso no
sirve para Curros, que pretende romper todas las formas de vida
que nos atan a la Edad Media. Porque la Galicia en que vive, y
España toda, no se han incorporado aún a la modernidad política
y social con que él, progresista y demócrata, sueña. 

UN POETA PROGRESISTA Y DEMÓCRATA

A estas alturas de la historia, tenemos que preguntarnos de
dónde le viene a Curros esa preocupación social y política. ¿Por
qué se convirtió en el defensor de esa nova idea...? Porque ello ha
de tener por fuerza una causa y ha de haber unos eslabones en su
vida que nos conduzcan a esa evidencia.

No se conoce suficientemente la vida de Curros en el
Madrid prerrevolucionario y revolucionario, entre los años 1867 y
1874, aunque no es difícil imaginarla. De su estancia en la
Universidad Central, como estudiante de la Facultad de Derecho,
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sus biógrafos únicamente nos dicen cosas irrelevantes, como es
que no concluyó la carrera, para contarnos con detalles segura-
mente de su invención, cómo siendo estudiante escribió su
“Cántiga” –“No xardín unha noite sentada”– sobre una página
blanca del texto de Economía política de Manuel Colmeiro. No nos
hablan de los profesores que tuvo, de las enseñanzas que recibió,
de los que fueron sus condiscípulos, donde pueden estar las claves
de muchas de sus ideas, actitudes y comportamientos. Recordemos
que eran los años en que en la Universidad de Madrid enseñaban
los krausistas de la primera generación: Sanz del Río, Salmerón,
Fernando de Castro, Giner, Azcárate, Castelar, Piernas y Hurtado;
los años en que explotó la “cuestión universitaria”, al haber sido
desposeídos de sus cátedras los profesores “de ideas avanzadas”,
como se les llamaba entonces, que no quisieron suscribir el cues-
tionario oficial ni expresar su adhesión a los dogmas de la Iglesia
católica y a la persona de la Reina.

Curros, como estudiante consciente, hubo de reaccionar
contra esos atropellos, hubo de tomar partido contra el ministro
Orovio, el que hizo la gran felonía y obligó a muchos profesores y
a otras gentes de conciencia recta a solidarizarse con los desposeí-
dos contra los abusos del poder.

¿Profesó Curros el racionalismo armónico? No hay la menor
duda de que fue, a lo largo de toda su vida integer vitae, scelerisque
purus; como un krausista. Como sin duda hubo de ser lector del
Ideal de la humanidad para la vida. Hay también la evidencia de que
fue masón. Todo ello sería fruto de lo aprendido en las aulas y del
ambiente madrileño de aquellos años, vividos intensamente en las
calles, en los clubs y en las redacciones de los periódicos, y tam-
bién en la logia, donde Curros se inició política y literariamente,
cuando la revolución rugía ya a las puertas del trono.

En aquellos años de agitación estudiantil, de crisis del sis-
tema político y de esperanza, Curros fue sucesivamente liberal pro-
gresista, demócrata y republicano, de la fracción de Ruiz Zorrilla,
de los que perseveraron en el ideal y no transigieron, como los
otros republicanos “posibilistas”, con la Restauración canovista y
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sagastina, en la que Curros sólo vio, está patente en sus escritos,
oligarquía y caciquismo. 

Sintió, pues, como muchos otros, la frustración política que
trajo el canovismo, porque intuyó que la reacción había vuelto a
ocupar el lugar que estuvo a punto de perder durante el período
revolucionario. Por ello, no aceptó el raliement, permaneciendo fiel
a sus ideas de siempre. Quien haya leído “Diante una foxa”, poema
escrito a la muerte de Alfonso XII, sabe que mantuvo hasta el final
su desprecio al cetro, a la corona, al manto real, al trono... a esos
que Juan Valera llamó los chirimbolos de la Monarquía. 

Desde muy pronto, desde sus años juveniles, sintió Curros
un gran interés por la literatura portuguesa. Recordemos que son
aquellos los años de la hermandad luso-española, de la Unión
Ibérica, de la Revista Ibérica; los años en que Antero publica
Portugal perante a revolução de Hespanha, en que Gomes Leal redac-
ta O tributo de sangue, y en que Guerra Junqueiro vomita su des-
precio por los carlistas, que son los mismos miguelistas de su
patria:

Para Espanha va muito uns vinhos infernais,
un veneno explosivo e forte que produz
um delírio tremente: o General Narvaiz,
e um vómito de sangue: o Cura Santa Cruz.

Por eso escribe Curros al frente de su Lira lusitana:

Apenas se comprende cómo siendo España y Portugal de un
mismo origen, siendo tal la identidad de sus razas, teniendo ambas
casi una misma lengua y una misma historia, uniéndolas unos
mismos recuerdos del pasado y unas mismas esperanzas para lo
porvenir, ligadas en lo moral por los mismos lazos y en lo físico por
los mismos continentes, no han logrado todavía fundir en una sus
literaturas, viviendo, por el contrario, los dos pueblos gemelos
identificados en todo, menos en la santa comunión del pensamiento.

Y en El Eco de Galicia, el 23 de agosto de 1888: 
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Portugal, que ofrece hoy el espectáculo de una poesía rica,
original, cargada de aromas campestres, de creencias sanas, de
oxígeno y de amor como ninguna otra, tiene a Antero de Quental, a
João de Deus, a Guerra Junqueiro, a António Feijó, a Luís de
Magalhães y otra porción de esclarecidos escritores que huyen de las
grandes capitales al suburbio para inspirarse en la naturaleza y
producir obras magistrales.

ABÍLIO MANUEL GUERRA JUNQUEIRO

De este modo Curros Enríquez, formado ideológicamente
en los ambientes que precedieron y siguieron a la revolución del
68, colaborador de los periódicos demócratas y republicanos del
sexenio, enemigo jurado de los carlistas y testigo de sus excesos
durante la Guerra del Norte, lector de la importante literatura por-
tuguesa del período realista, descubrió muy tempranamente al
gran poeta portugués Abílio de Guerra Junqueiro, casi de la misma
edad que él –dato curioso: Guerra Junqueiro había nacido el 15 de
setiembre de 1850 y Curros el mismo día del año 1851– y situado
en sus mismas coordenadas ideológicas; un poeta de quien
Unamuno diría que era “el más grande lírico portugués de entre los
vivos y uno de los mayores del mundo”.

Curros sintoniza con su mensaje y se convierte en lector
asiduo, imitador y traductor –el primer traductor al castellano de
su obra; luego vendrían otros– del gran poeta. Las versiones de
Curros, lo mismo que sus poemas cívicos, se reproducirían con
cierta reiteración en los periódicos y revistas de la izquierda pro-
gresista, republicana y socialista, de finales del siglo XIX y princi-
pios del XX. 

No anduvo descaminado Manuel Casás cuando considera-
ba a Curros “hermano espiritual” de Guerra Junqueiro. De esa afi-
nidad habló también Carballo Calero en Algunhas pegadas de
Guerra Junqueiro nas literaturas hispánicas. Pilar Vázquez Cuesta,
orientada por las afirmaciones de Blasco Ibáñez, rastreó las traduc-
ciones de poetas portugueses que Curros había publicado en El
Porvenir y en Las Dominicales del Libre Pensamiento y pudo com-
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probar que de Guerra Junqueiro, además de las incluídas por su
hijo Adelardo en los tomos III y V de sus Obras Completas
(“Circular”, “Tragedia infantil”, “Lealtad” y “El mirlo”), existían
otras tres, nunca recopiladas: “El agua de Lourdes”, “El dinero de
San Pedro” y “Letanía moderna”. 

Nota: Al llegar a este punto, para explicar la preterición de
esos poemas entre los de La lira lusitana, tengo que suponer que la
causa no es otra que la censura ejercida por su hijo Adelardo
Curros Vázquez, quien, dadas las diferencias ideológicas que man-
tuvo con su padre, ejercería la censura sobre esas piezas, que son
las de mayor virulencia anticlerical.

No es este el caso de los seis sonetos de Antero de Quental
Elogio de la muerte, omitidos en las ediciones de sus obras ya que,
contra lo que dice Pilar Vázquez Cuesta, no fueron rescatados por
ella, ya que eran conocidos, pues habían sido publicados en el
tomo que a Antero dedicara la Editorial Cervantes, de Barcelona,
dentro de la colección “Las mejores poesías (líricas) de los mejores
poetas”, (sin fecha, pero hacia 1920), y también en Las mil mejores
poesías de la literatura universal, recopiladas por Fernando
González y publicadas en Valladolid por Ediciones Ibéricas, (sin
fecha, pero hacia 1955). 

Con estas aportaciones, y aceptando como fiable lo que
dice Blasco Ibáñez, seguirían aún sin ser localizadas las traduccio-
nes de Antonio Feijó, el exquisito poeta parnasiano, autor del
Cancioneiro chinés y de Ilha dos amores.

La labor de Curros Enríquez como traductor ha sido elo-
giada por Blasco Ibáñez, Andrés González Blanco y Pilar Vázquez
Cuesta. Curros es un traductor escrupuloso, que conoce a la per-
fección la lengua que traduce, que es en cierto modo la suya pro-
pia, y que con estas traducciones se acredita de extraordinario
conocedor de la poesía portuguesa del momento. Es un avanzado
en el conocimiento de sus modelos, pero es también un excelente
seleccionador, un catador de esencias, además de un traductor
impecable. Se puede decir, con entera convicción, respecto de algu-
nos de los poemas, que la versión currosiana es superior a la origi-
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nal portuguesa. Sobre todo en algunos de los poemas de Guerra
Junqueiro, el “Isaías de Freixo de Espada”, como le llamó Carballo
Calero. Son también admirables, por su hondura metafísica, sus
traducciones de los sonetos de Antero, “Elogio de la muerte”.

Hemos dicho que Curros es lector y traductor de Guerra
Junqueiro, pero es más; es también imitador, en alguno de sus
poemas, del autor de A velhice do Padre Eterno. La huella de este
gran poeta en los Aires da miña terra es muy profunda, porque
Curros, creyendo haber encontrado en él un maestro, consciente
o inconscientemente, le imita. Algunos poemas, incluso de los
mejores (“Na morte de miña nai”, “A emigración”, “Nouturnio”),
contienen versos que son paráfrasis de otros de Junqueiro, como
hemos de ver.

Bien es verdad, y esta es la grandeza de Curros, que casi
siempre los mejora, condensando el pensamiento del poeta portu-
gués, que es muchas veces vago y difuso, y dándole ese toque poé-
tico intimista que falta en Junqueiro. Porque Guerra Junqueiro es
un poeta ampuloso, oratorio, de la escuela de Víctor Hugo. Es un
poeta “exterior”. Curros, por el contrario, es más hondo, porque es
un poeta de la conciencia. Quizá su verdadero igual fuera Antero
de Quental, el Antero de las Odes modernas, si pudiéramos pres-
cindir de ese su pesimismo búdico, aprendido en Eduard von
Hartmann, a que se refirió Joaquim de Carvalho. Curros hace gala
en sus poemas de una gran economía de medios; es un poeta direc-
to, ceñido, partidario de las formas breves de que habló Bécquer
en su prólogo al libro de Augusto Ferrán.

Curros retrató a Guerra Junqueiro como 

el poeta de los desheredados, de los irredimidos, de los que sufren y
de los que esperan. Su alma generosa se identifica con todos los
dolores humanos, siente las desventuras del pueblo como otras tantas
heridas abiertas en su propio corazón y, firmemente convencido de
que la presente decadencia de su patria está sostenida por las caducas
instituciones históricas, acaricia un ideal de regeneración que ha de
tener realidad práctica en el triunfo definitivo de la democracia. Este
triunfo que entrevé cercano:
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¡Irrompa do futuro a espléndida mañán!
¡Resonem pelo ar as músicas sonoras!
¡Avante! ¡Azorragae a fronte de Satán
con látigos de auroras!

Al hablar así Curros esta definiendo su propia misión como
poeta de su tiempo:

Guerra Junqueiro hácese admirar por la audacia de su inspiración,
por la forma exquisita en que sabe cincelar las ideas y el color con que
las esmalta, por la nota finamente revolucionaria y demoledora de casi
todos sus poemas, y por la maestría con que maneja el sarcasmo,
maestría en que no lo iguala ningún otro poeta de nuestra raza, ni aun
quizá el autor de Los castigos.

El mismo había dicho que su musa

vae neste caminho oscuro
lutando, cantando e rindo.
Senta-se junto ao futuro,
na extrema esquerda do Pindo.

Esa musa que se sitúa a la extrema izquierda del Pindo, o
del Parnaso, es la que Curros elogió, imitó. Por eso, cuando el
poeta de la revolución social y de la batalla anticlerical, después de
una crisis espiritual profunda, emprendió otros rumbos hacia una
mística panteísta y escribió la Oração ao pao y la Oração á luz,
Curros ya no le siguió.

Todos, absolutamente todos los motivos que Alonso
Montero señaló –en Realismo y conciencia crítica en la literatura
gallega– como temas capitales de la poesía de Curros están ya en
Guerra Junqueiro:

Pasan –dice Alonso Montero– por sus versos los déspotas, la
locomotora, los responsables del éxodo campesino, el clero, los
defensores de los avasallados, todos los motivos, en suma, esperables
en un poeta que sólo se sentía pleno como poeta de los ilotas, de la
democracia y del progreso. 
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De Curros pudo decir Salvador Cabeza de León, por su
dedicación a “la causa de todos los que sufren”, que es el más uni-
versal y el más humano de todos los poetas gallegos. Su pensa-
miento se proyectaba hacia la humanidad y hacia el futuro por su
creencia en un ideal de redención, liberal y democrático. 

No fue, desde luego, culpa suya que otros redujeron el
mundo de los ilotas al ámbito gallego. Porque Curros sabía que el
cacique que los explota, así como el clero que los manipula, son tan
gallegos como ellos y hablan también aquella lengua enxebre en que
falan os ánxeles ós nenos. No es de la confrontación de los gallegos
con los que no lo son de donde vendrá la luz para Galicia, sino de la
toma de conciencia de los ciudadanos, gallegos y no gallegos; de la
revolución ideológica, que es la renovación interior, profunda; de las
nuevas ideas que aspiran a destruir el viejo orden. Por eso escribe,
desde su republicanismo esencial, su invocación a la democracia en
un poema dedicado precisamente a don Emilio Castelar. Y en otro
habla de sacudirse la opresión, pidiendo, como poeta social que es,

castigo prós verdugos,
prós mártires coroas,
consolo prós escravos...

Fustiga prós tiranos,
prós déspotas argola...

LA RELIGIÓN DEL PROGRESO

Uno de los temas recurrentes tanto en Guerra Junqueiro
como en Curros es el de la religión del progreso, la exaltación de
los avances científicos como instrumento de liberación de los opri-
midos. Porque cree que el progreso, material y espiritual, la edu-
cación, liberarán a la humanidad de sus servidumbres.

“Hoy lo patriótico y lo oportuno es ensalzar el progreso, el
libre examen, la tolerancia, el espíritu moderno... y pintar todo eso
con los colores más bellos para que más el alma se enamore y lo
anhele”, escribió Clarín en El Solfeo, el 31 de mayo de 1876. 
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Hubo toda una ideología del progresismo, que se nutre de
doctrinas de Comte, de Spencer, de Proudhon, de Saint Simon, de
Michelet, de La Mennais... y hay una literatura que divulga estas
concepciones: Hugo, el que dijo que “el romanticismo no es más
que el liberalismo en literatura”, Eugenio Sue, George Sand,
imbuídos de un socialismo romántico, vagamente cristiano... 

En Portugal son dos excelsos poetas, aunque muy diferen-
tes entre sí, los que actúan como ideólogos de estas corrientes del
progresismo: uno es, sin duda, Guerra Junqueiro y el otro Antero
de Quental, fundador con José Fontana del Partido Socialista
Portugués. (También están, es verdad, Guillermo Braga y Gomes
Leal, aunque éstos, más inconsistentes y palabreros, no tienen la
importancia de aquéllos).

Guerra Junqueiro está influído por la potente escuela
declamatoria de Víctor Hugo, por sus poemas “filosóficos”: los de
su última época; poemas de tribuno de la plebe más que de poeta,
y por Béranger, el chansonnier de la Francia del 48, de quien escri-
bió Clarín (en El Solfeo, 28.11.75): “Efluvios del amor democráti-
co brotan de las canciones de Béranger, aquel enamorado del pue-
blo y de la justicia. Y el pueblo recogía esas invisibles corrientes a
los ojos de la Restauración”.

Nós também temos odio as forcas e ao verdugo,
também lemos Voltaire e lemos Victor Hugo,
mas quando chega a crise, então nesse momento
não nos salva Proudon, salva-nos Joaquim Bento.

Curros subtitulará, como “imitación de Béranger” uno de
sus poemas que más irritaron a los bienpensantes: “Mirando ó
chau”.

También Curros, como demócrata, como republicano, cree
en el progreso. Cree que el entendimiento humano irá ganando
progresivamente batallas a la ignorancia y a la superstición, que se
amparan en razones falsamente religiosas. En esa progresión de
mejoras sociales se espera mucho de los inventores, de los liberta-
dores de las ideas. Comte había hecho de todo ello una religión,
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con sus santos y su culto laico. Porque los poetas no saben mucho
de ciencias aplicadas, pero son los que crean los símbolos con que
esta concepción se expande. Entre nosotros Ventura Ruiz Aguilera,
al que pudiéramos considerar el poeta del krauso-positivismo, nos
dejó en unos pocos versos su impresión sobre la fuerza imparable
del progreso: 

- ¡Alto al tren! 
- Parar no puede.
- Ese tren ¿adónde va?
- Por el mundo caminando

en busca del Ideal.
- ¿Cómo se llama? 
- Progreso.
- ¿Quién va en él? 
- La Humanidad.
- ¿Quién le conduce? 
- Dios mismo.
- ¿Cuándo parará? 
- Jamás.

Precisamente, uno de los símbolos del progreso es la loco-
motora. Salvador Rueda tiene un poema: “Música bárbara. El tren”,
en su libro Trompetas de órgano, que viene a confirmar esto: 

Decidido las montañas el resuelto tren perfora
al redoble acompasado de su marcha monofónica.
Obsesión de los sentidos, el telégrafo hecho combas,
cual pentágrama colgante, en los aires se desdobla,
y a los pájaros sostienen los alambres como notas,
y componen himno alado al progreso y a la gloria...

.     .    .

Su carrera monorrítmica, al herir las rocas bravas,
retumbando tabletea, con fragor de catarata;
y es que el tren, como el Progreso, si retienen sus dos alas,
caminando a la victoria, ruge, hiende y despedaza!
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Por eso las fuerzas de la reacción se oponen a este avance
social que fomenta la comunicación, el desarrollo y la cultura. Así
Unamuno transcribe lo que piensa un nacionalista vasco en su artí-
culo “La sangre de Aitor”, de su libro De mi país: “¡Qué enorme tris-
teza la de ver, desde las cimas, a la serpiente negra, que silbando y
vomitando humo arrastraba sus anillos por las faldas de las mon-
tañas y las atravesaba por negros agujeros, trayendo a Euskaria la
corrupción de allende el Ebro! Entonces suspiraba por la muralla
de la China”.

Esa aversión al progreso está en el núcleo de la ideología
carlista, según Curros, como reflejan estos versos de O divino sai-
nete:

Que cando eses carlistazos
saudan os trens en España
fancho sempre a trabucazos.

Curros tiene un poema especialmente dedicado a esta sim-
bólica manifestación de progreso. Es “Na chegada a Ourense da
primeira locomotora”:

Vel-a ahi ven, vel-a ahi ven avantando
cómaros e corgas, e vales, e cerros...

Por onde ela pasa
fecunda os terreos,
espértanse os homes,
frolecen os eidos.

...que parece unha Nosa-Señora,
unha Nosa-Señora de ferro.

Tras dela non veñen
abades nin cregos;
mais ven a fartura
¡i a luz i o progreso!
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....requeimáda-las fauces de sede
ven o monstro a beber no teu seo.

Bon samaritano,
dálle auga ó sedento;
que a máquena é o Cristo
dos tempos modernos.

Este poema tiene un antecedente en el de Guerra Junqueiro
“A benção da locomotiva”. Para los reaccionarios que se oponen al
progreso, la locomotora, como todo lo artificial, lo creado por la
inteligencia del hombre, es un desafío a la divinidad, una obra del
demonio, por lo que es necesario exorcizarla, limpiarla de sus
pecados de origen: 

Como ela é com certeza o fruto de Caim,
a filha da razão, da indepêndencia humana,
bótenlhe na fornalha uns trechos de latim
e convertam-na à fé católica romana.

Devem nela existir diabólicos pecados
porque é feita de cobre e ferro; e estos metais
saem da natureza ímpios, excomungados.
como saímos nós dos ventres maternais.

Atiren-lhe una hóstia á boca famulenta,
preguen-lhe alguns sermões, ensinem-lhe a rezar,
e lancem na caldeira un jorro d’agua benta,
que com água do ceu tal vez não possa andar.

EL ANTICLERICALISMO DE CURROS Y DE GUERRA

JUNQUEIRO

Cuando se estudia la particular “teología” de Curros,
hemos de constatar que está inspirada en Guerra Junqueiro, para
quien el Padre Eterno es el Poder, la Omnipotencia, la Venganza,
una concepción que está latente en todo el Antiguo Testamento.
Pero es, sobre todo, el autor del mal en el mundo. Porque todo lo
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malo es obra del Padre, ese Dios cruel y vengativo, autor de este
mundo donde existe el mal metafísico.

Dios non atopando
cousa en que entreterse,
farto de estar solo
cavilando sempre
en forxar cadeas,
traballos e pestes... 

Escribió Guerra Junqueiro en el epílogo de A morte de D.
João:

Jehová representa la tiranía, el derecho divino. Está por el Papa
contra Italia, está por Chambord contra la república francesa, está por
Carlos VII contra la república española. Está por don Miguel II contra
don Luis I. Papista, chambordista, carlista y miguelista... Se encuentra
en los espíritus: es el dogma. Se encuentra en los códigos: es el
privilegio.

El Padre Eterno, para Guerra Junqueiro, lo mismo que para
Curros, ya está desahuciado, fuera de las ideas y de los sentimien-
tos de ese siglo filosófico. Un pobre Dios semita, desprotegido y
bárbaro. “Deixa ó Padre Eterno no seu túmulo: pertence á arqueo-
logía mitológica”, dice. Y Curros, por su parte:

Como é xa velliño
i o coitado vese
tocante á saúde
moi pouco valente...

Jesús, en cambio, es la bondad, la humanidad, el que se
lleva las bofetadas... Al Hijo no se le puede hacer responsable de
nada de lo que ha hecho el Padre. Junqueiro lo ve como un hom-
bre del pueblo bajo, un menestral que ha sufrido todas las amar-
guras de este mundo, que se ha sentido abandonado por su Padre
y que, en oposición a sus dictados eternos, ha predicado una doc-
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trina consoladora, que pretende enmendarle la plana al Creador y
que ha sido torturado y muerto por defender sus principios. 

Le nouveau christianisme de Saint-Simon, L’Évangile de
Proudhon, van en esa dirección; en la dirección de lo que se
llamó el socialismo cristiano: un socialismo humanista, cimenta-
do en el Evangelio, en el amaos los unos a los otros. También
Renán contribuyó a esta exaltación del Jesús histórico; que no ve
en Jesús al hijo de Dios sino al Jesús hombre y filósofo, al após-
tol de la concordia, al justo; al héroe, en suma, en el sentido que
le da Carlyle.

Escribe Guerra Junqueiro: 

Después de la negación, la afirmación. Después de haber destruído el
mal, simbolizado en estos dos bultos grandiosos, es necesario afirmar
la justicia, encarnada en dos figuras sublimes: Cristo y Prometeo.

Así visualiza Curros este dualismo Padre-Hijo: 

Ó Padre Eterno miro fosco, austero.
Está serio comigo porque un día
chaméille vello nunha poesía...

Jesús, en cambio...

Máis o rapaz ben sabe que lle eu quero.

Análogamente, es tanta la estima, el respeto que le tiene
Guerra Junqueiro a Jesús, y tanto el odio que tiene a los jesuitas,
que en uno de los fragmentos de su poema, el titulado “Calembur”,
expresa su temor a que el buen Jesús pueda llegar a pervertirse por
ir en su compañía

O jesuitas, vos sois dum faro tão astuto,
tendes tal corrupção e tal velhacaria,
que é incríbel até que o filho de Maria
não seja inda velhaco e não seja corruto,
andando há tanto tempo en tão má Companhia.
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Se refiere, está claro, a la llamada Compañía de Jesús, a la
que aborrecen por igual Guerra Junqueiro y Curros Enríquez,
como se ve en el soneto de este último “Diante unha imaxe de
Iñigo de Loyola”, que supera incluso la invectiva de Guerra
Junqueiro. ¿Y no estará detrás de todo esto la influencia del histo-
riador Michelet, quien sostenía que el propio Satán había adoctri-
nado a San Ignacio?

A la publicación de A morte de D. João, Guerra Junqueiro
“anunciaba para más adelante una sátira contra Jehová, que, en
oposición a Cristo, personificaría la forma trascententalista, inhu-
mana y farisaica de la religión”, que esto vino a ser A velhice do
Padre Eterno.

Porque Jehová, para Guerra Junqueiro, es la tiranía bajo
todas las formas, que opone a la libertad, a la razón, a la igualdad
social, unos principios arbitrarios que son el derecho divino, el
dogma, el pecado original, el milagro y el privilegio. Jesús, por
encima de los símbolos del mal, afirma la paz eterna, reconcilian-
do la razón y la fe, la ciencia y la creencia.

LA “TEODICEA” CURROSIANA

Puede decirse, pues, que en el libro de Guerra Junqueiro
están prácticamente todas las claves “teológicas” y literarias de los
poemas incriminados de Curros. Su particular “teodicea”. Leibniz
justificaba la existencia de Dios en base al papel que jugaba el mal
en el plan divino... Para explicar eso escribió sus Essays de
Théodicée sur la bonté de Dieu, la liberté de l’homme et l’origine du mal.
Para Curros, que seguramente no ha leído a Leibniz, pero que ha
asimilado muy bien a Guerra Junqueiro, quien a su vez repite a
Voltaire y a Víctor Hugo, a Michelet y a Renán, el mundo es un
error; está mal hecho. Curros enumera las injusticias y las desgra-
cias que afligen a la humanidad, cosas que no admiten vuelta de
hoja, empezando por las que les suceden a los gallegos, que son las
que tiene más a mano y las que más le duelen, aunque su crítica va
dirigida a la humanidad toda.
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De malas patacas
mantidos, con leite,
máis ben que non homes,
pantasmas parecen...

pasar por honrados
os que honra non teñen,
por santos os pillos,
por xustos os debles;
subir ós altares
os que á forca deben...

médecos das quintas 
que dan por encrenques
(mediante catro onzas
cando non son sete)...

i en fin, cantas cousas 
que non deben verse... 

que, al igual que en el poema de Béranger, le hacen a Dios arre-
pentirse de haber creado semejante mundo.

Si eu fixen tal mundo 
que o demo me leve.

La teodicea de Leibniz, esa construcción intelectual ya de
por sí endeble, era un edificio en ruinas del que habían hecho asti-
llas algunos pensadores destacados, singularmente Voltaire, que en
L’Ingenu había puesto de manifiesto la falta de coherencia de todo
lo que Leibniz sostiene en su Discurso Preliminar, que trata “de la
conformité de la foi avec la raison”. También Kant se había aplica-
do a esa tarea de desmontar el edificio en Über das Misslingen aller
philosophischen Versuche in der Theodicee. (Sobre el fracaso de todos los
ensayos filosóficos en la teodicea).

El libro de Leibniz, que introducía la teodicea entre las dis-
ciplinas filosóficas, pretende explicar la existencia del mal y justi-
ficar la bondad de Dios, que juzga compatible con la existencia del
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mal en el mundo, que, según la original apreciación de Leibniz, no
es tal sino un bien dentro del plan divino. Aquí es donde radica la
polémica interminable.

Parece que Guerra Junqueiro y Curros, racionalistas y poe-
tas, no encuentraban justificación a esa doctrina de la teología
moral católica según la cual los pobres, y los desheredados todos,
todos los que padecen la injusticia, aquellos de quienes Dios se
olvidó al trazar su inexcrutable plan, están en este mundo para
sufrir y así merecer el cielo. Y entretanto, ayudar a vivir mejor a los
beati possidentes.

EL MAGISTERIO DE GUERRA JUNQUEIRO

He hecho algunas calicatas en la obra de Guerra Junqueiro
al objeto de comprobar que Aires da miña terra está lleno de remi-
niscencias de la obra de aquel, de A velhice do Padre eterno, pero
también de A morte de D. João y de A musa em férias. Unas veces
esta influencia está en las ideas y otras también en la elocución. Por
citar sólo algunos de los temas dominantes, se puede decir que
ambos comparten, y así lo expresan en sus obras, la fe en el pro-
greso, que es en ellos casi una religión; ambos cantan con tonos
épicos los males de la emigración; ambos denuncian la miseria del
campesino y su explotación, a causa de la injusta organización
social; ambos denuestan la riqueza ostentosa e injuriante de la
Iglesia en general, y en especial del Vaticano; ambos se burlan de
la milagrería y del culto simoníaco de las reliquias; ambos expre-
san su odio a la Compañía de Jesús; ambos cantan a la locomoto-
ra, como avanzadilla que es del progreso humano; ambos se con-
mueven ante la naturaleza y la vida animal, como refugio último
ante la insolidaridad humana...

Vamos a examinar, someramente, algunos de los poemas
donde hemos encontrado huellas más visibles, aunque el rastreo
podría ser más detenido y seguramente arrojaría más sorpresas, si
el espacio reservado a una comunicación diera más de sí.
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NA MORTE DE MIÑA NAI

Escribe Curros en este conmovedor poema: 

¡Cómo recordo aquelas noites craras
en que ó fulgor da prateada lúa
me arrulabas o sono, dos teus cantos
coa doce música!

¡Cómo recordo aquelas tardes tristes
en que os tronos sintindo, rezabamos
porque Dios leve ós probes mariñeiros
a porto salvo!

Polos necesitados camiñantes,
polos vellos sin pan e sin abrigo,
polos nenos sin pai... abandonados...
¡como os teus fillos!

lo que es una paráfrasis de una parte del poema de Guerra
Junqueiro “Aos simples”, introducción a A velhice do Padre Eterno:

Minha mãe, minha mãe! ai que saudade immensa,
do tempo en que ajoelhava, orando, ao pé de ti...
Eu balbuciava a minha infantil oração,
pedindo a Deus que está no azul do firmamento
que mandasse un alivio a cada sofrimento...

Por todos eu orava e por todos pedia.
Pelos mortos no horror da terra negra e fria,
por todas as paixões e por todas as mãgoas...

Pelos míseros que entre os uivos das procellas
vão en noite sem lua e n’un barco sem vellas
errantes atravez do turbilhão das aguas.
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NOUTURNIO

No voy a cometer la ofensa de recordaros el poema de
Curros, que está en la mente y en el corazón de todos mis oyentes.
De él dijo Segismundo Moret, político y correligionario algún tiempo
de Curros, que “la paz y el reposo” que se desprende de estos versos:

Da aldea lexana fumegan as tellas;
detrás dos petoutos vai póndose o sol;
retornan prós eidos coa noite as ovellas
tiscando nas beiras o céspede mol...

contrasta con el dolor de los que le siguen:

Un vello, arrimado nun pau de sanguiño,
o monte atravesa de cara ó piñar...

al que sigue el diálogo con un sapo, de una desolación infinita:

Soliños estamos entrambos na terra,
mais nela un buraco ti alcontras i eu non.
A ti non te morden os ventos da serra
i a min as entranas e os ósos me ron...

“Aquella silueta del mendigo errante, dice Moret, parece la
síntesis de la existencia humana. Sublime pesimismo que solo
encuentra semejante en el Risorgimento de Leopardi”. Nunca se ha
expresado la indiferencia de la creación ante el dolor humano
como en el canto del sapo:

on sapo, que o oía,
repuxo: ¡Cro, cro!

Este poema tiene su antecedente en el poema de Guerra
Junqueiro “Fiel”, de su libro A musa em férias, que, por cierto, fue
traducido por Curros con el título “Lealtad”, y publicado en El
Heraldo Gallego, el 15 de febrero de 1880.
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En el poema de Junqueiro, crónica de la ingratitud huma-
na y de la vanidad de la riqueza, es un artista desesperado y ham-
briento el que encuentra a un perro vagabundo, y descubre la her-
mandad con el animal, cuando le ha fallado la solidaridad huma-
na. Al igual que Curros, Junqueiro pinta un cuadro de desolación
planetaria, menos logrado, sin duda, que el que pinta nuestro
poeta, a pesar de ese impresionante verso: “triste cual la tristeza
ossiánica del mar”.

Na luz do seu olhar, tão languido, tão doce,
havia o quer que fosse
dum íntimo desgosto:
era un cão ordinario, un pobre cão vadio,
que não tinha coleira e não pagaba imposto.

Acostumado ao vento e acostumado ao frio,
percorria de noite os bairros da miséria
a busca dum jantar.
E ao ver surgir da lua a palidez etherea,
o velho cão uivava uma canção funérea,
triste como a tristeza ossiánica do mar.

E ao ver por sobre o lodo o magro cão prebeu,
disselhe: o teu destino é quasi igual ao meu:
Eu sou, como tu és, un proletário roto,
sem família, sem mãe, sem casa, sem abrigo;
e quem sabe se em ti, o velho cão de esgoto,
eu não irei achar o meu primeiro amigo.

Así lo tradujo Curros: 

...era un mastín decrépito, un perro vagabundo...

A veces, de la luna al rayo solitario,
el viejo perro aullaba un canto funerario
triste cual las tristezas ossiánicas del mar.

Quedóse, al verle, el perro, mirándole y parado,
y de un secreto impulso del corazón llevado,
hallóse así el Apeles mirándole también.
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Cuán rara semejanza entre nosotros noto.
Yo soy cual tú, oh colega, un proletario roto,
sin patria, sin familia, ni amigos ni sostén.

A EMIGRACIÓN

El tema de la emigración, magníficamente tratado en el
poema de Curros, el que dice:

Correde o velo que á Xusticia encubre.
Daille traballo, libertá, saber...
Non é dina dos osos dos seus fillos
patria que os non mantén,

es también un motivo recurrente en la poesía de Guerra Junqueiro.
Citaremos únicamente unos versos del poema “O crime”, de A
musa en férias:

Ponde o trabalho e a honra onde estiver a esmola.
Uni o amor ao berço e uni o berço à escola.
Acendei uma luz en cada coração.
Dae terra ao componez que emigra; a emigração
é como em Portugal presentemente a vejo,
um esgoto de fome, un cano de despejo
da miséria... 

Proclamae a instrução gratuita obrigatoria.
Ter direito á inorancia é ter direito ao mal...

que fueron traducidos así por Eduardo Marquina:

Pues bien; la leonera por dentro iluminad;
llenen trabajos, no limosnas, la escarcela;
unid amor y cuna; unid cuna y escuela;
encended una lámpara en cada corazón.
Dadle al pobre que emigra tierra; la emigración,
tal como en Portugal se practica hoy en día,
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es la cloaca del hambre, el caño que vacía
la miseria. Abolid los grandes sumideros.

Proclamad la instrucción gratuita obligatoria.
El derecho a ignorar es el derecho al mal.

MIRANDO Ó CHAU

De la teodicea de Junqueiro, tan presente en este poema, ya
hemos hablado. Hay trozos del poema que pueden encontrarse
diluidos en algún poema suelto del portugués. Así lo que escribe
Curros:

decote fozando
na codia terrestre, ...
o sangue das venas 
perdendo a torrentes, 
traballan sin folgos
un chau que n’é deles...

tiene su correlato en estos versos difusos de la “Introducción” a A
morte de D. João:

A aldeia, ó Musa, é o trabalho, a guerra:
dum lado o camponês, e do outro lado a terra.
O homem tem o braço, o braço tem a enxada;
luta sombria, heróica! Antes da madrugada
já ele anda por lá, nos campos, nas montanhas,
rompendo a natureza as rígidas entranhas
para tirarlhe un pão. Forte como o dever,
trabalha sem dormir, trabalha sem comer,
traballa noite e dia. A seara no entretanto
desmaia a falta d’agua o sol bébelhe o pranto
dos orvalhos da noite; e o aldeão faminto
fura, cava, revolve o imenso labirinto
das artérias do monte...
O paria não descansa; esfarrapado, exangue
trabalha, sua e cava; e em volta do seu sangue



236 Gregorio San Juan

o espíritu da febre, o espíritu mordente
nas vibrações do sol voteia alegremente...
E a tarde cando chega exausto de cansaço,
despois de ter vendio a forza do seu braço,
silencioso animal, curvado pelo açoite,
não tem uma só luz para acender à noite.
E a mulher no hospital e os filhos sobre o chão!
Seis almas sem amor e seis bocas sem pão!

que es traducido así por Eduardo Marquina:

Fuerte como el deber
trabaja sin dormir, trabaja sin comer.
Trabaja día y noche. La cosecha, entretanto,
falta de riego, agóstase. El sol se bebe el llanto
de los rocíos. Y el campesino incansable
sonda, cava, revuelve la red inexcrutable
de las venas del monte...

LA INTRODUCCIÓN A “A VIRXE DO CRISTAL”

Se pueden encontrar también semejanzas entre estos ver-
sos de Curros:

Almas ardentes pra chorar nacidas
unha cencia que Dios non quixo darvos;
volvoretas xentís, esparexidas
arredor dunha luz que ha de queimarvos;
almas cheas de duda, de fe espidas;
dunha eterna inorancia eternos parvos;
vermes envoltos no montón aceso
de ósos de mortos que chamás progreso.

y la introducción “Aos simples”, de A velhice do Padre Eterno:

O almas que viveis puras, imaculadas,
na torre de luar da graça e de ilução,
vos que inda conservais intactas, perfumadas,
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as rosas para nós ha tanto desfolhadas
na aridez sepulcal do nosso coração;
almas, filhas de luz das manhas harmoniosas,
da luz que acorda o berço e que entreabre as rosas,
da luz, olhar de Deus, da luz, benção de amor.
Almas onde resplente, almas onde se espelha
a candura inocente e a bondade cristá...
almas, urnas de fe, de caridade e espranza,
vasos d'oiro contendo aberto un lirio santo...
almas que atravesais o lodo da existencia,
este lodo perverso, iniquo, envenenado,
levando sobre a frente o esplendor da inocencia,
calçando sobre os pes o dragão do pecado...

Podríamos seguir, porque el tema da para más, pero he de
ceñirme a los límites fijados para este acto. Curros fue un avanza-
do de las ideas de su tiempo y un exquisito poeta que puso el verso
al servicio de esas ideas. En su camino lírico se encontró con
Guerra Junqueiro, al que trató, de quien aprendió ideas y talante.
Como Guerra Junqueiro en la literatura portuguesa, a la que tras-
ciende con su poderosa personalidad y su talento poético, Curros
Enríquez ocupa en la literatura gallega, y en la española también,
un lugar de honor, porque fue maestro en muchas cosas: cosas de
ética y de estética. Como escribió Enrique Labarta Pose en el mag-
nífico poema que le dedicó con ocasión de su muerte, poema que,
por cierto, ha sido pasado por alto en todas las recopilaciones y
coronas poéticas que se han publicado en su honor, incluída la
extensa y reciente de Elisardo López Varela,

borrará o tempo mil nomes soberbos coa xesta do olvido:
do que hoxe trunfa quizáis nin o rastro quede cando morra,
pero en cámbeo o vate nos corazós deixa seu nome esculpido
e as suas rimas un surco nas almas que nunca se borra.




