



CONSELLO DA CULTURA GALEGA

**XOSÉ M. NÚÑEZ SEIXAS**  
**DOMINGO L. GONZÁLEZ LOPO**  
COORDINADORES

# **Amarras de tinta. Emigración transoceánica e escrita popular na Península Ibérica, séculos XIX-XX**

Pues no sabes cuantas veces la lei tu dichosa carta  
fues estoy muy contento que hayas escrito tanto y que me enteres asi de cosa  
de por fallá que tu sabes que es lo que mas me gusta saber de la terrina  
mero de vosotros eso sobre todo, aunque en la tuya no me dices nada de  
nuestros fraques como siguen que ya sabes tu que eso es antes que nada  
bu como cuidais asi que euandome escribas no te olvides de ellos siendo  
primero). Ahora principio por contestar tu carta y los villetas que la acompa  
ñan ya a vea que terminaron de sembrar y que tuvieron buen tiempo ya  
hizo el año pasado, pero hasta esa fecha no era tardar en sembrar  
que muchos años sin ser por el Patón aun no estar terminada. Os felicito q  
hayais esthemando unos zapatos muy bonitos me dicias de que color se  
hubes aqui casi todos son de color negro, hay muy pocos me dicias que  
votos esthemaron dia del Patón ya veya que la maquina os hizo buen  
rendo pues me dio tanto asi solo como os dio a vosotros que euia tanto





**Amarras de tinta. Emigración  
transoceánica e escrita popular na  
Península Ibérica, séculos XIX-XX**

Amarras de tinta : emigración transoceánica e escrita popular na Península Ibérica, séculos XIX-XX / Xosé M. Núñez Seixas, Domingo L. González Lopo, coordinadores. — Santiago de Compostela : Consello da Cultura Galega, 2011. — 269 p. ; 24 cm. — (Actas)

D.L. C 0000 2011. — ISBN 978-84-92923-13-7

1. Galegos en América-Correspondencia. 2. Galicia-Emigración. I. Núñez Seixas, Xosé M. II. González Lopo, Domingo L. III. Consello da Cultura Galega.

#### **Edita**

© CONSELLO DA CULTURA GALEGA, 2011  
Pazo de Raxoi · 2º andar · Praza do Obradoiro  
15705 · Santiago de Compostela  
T 981 957 202 · F 981 957 205  
correo@consellodacultura.org  
www.consellodacultura.org

#### **Proxecto gráfico**

Imago Mundi Deseño

#### **Imprime**

Mabel Aguayo, CB

Depósito Legal: C 0000 2011

ISBN 978-84-92923-13-7

**XOSÉ M. NÚÑEZ SEIXAS**  
**DOMINGO L. GONZÁLEZ LOPO**  
COORDINADORES

**Amarras de tinta.**  
**Emigración transoceánica**  
**e escrita popular**  
**na Península Ibérica,**  
**séculos XIX-XX**



CONSELLO  
DA CULTURA  
GALEGA

( a )  
actas

# Presentación

**O** libro *Amaras de tinta. Emigración transoceánica e escrita popular na Península Ibérica, séculos XIX-XX*, editado polo Consello da Cultura Galega e coordinado por Xosé M. Núñez Seixas e Domingo L. González Lopo, reúne oito relatorios —presentados á IV Xuntanza da Rede de Arquivos e Investigadores da Escrita Popular, realizada en Santiago de Compostela— doutros tantos especialistas que veñen a subliñar a importancia das fontes epistolares para un mellor desenvolvemento dos estudos migratorios. Trátase da continuidade dunha liña de traballo aberta en 2001 coa publicación *De América para a casa: correspondencia familiar de emigrantes galegos no Brasil, Venezuela e Uruguai (1916-1969)*, de Raúl Soutelo Vázquez. Logo daquela iniciativa chega agora unha primeira análise, no ámbito ibérico, das fontes e documentos persoais como punto de partida para o enfoque microsociaL das migracións, sen esquecer os desafíos, metodolóxico e teórico, que comportan.

Velaí as cartas, fráxiles amarras de papel e tinta, capaces de salvar a distancia, preservando palabras, vivencias e memorias en loita contra o tempo. Testemuños de seres, nomeados ou non, que ninguén recorda xa, contributo dun pobo, en boa parte ágrafo naquela altura, que proxectou esforzos e soños, non poucas veces rotos, ao outro lado do mar maior.

Coñecida é a importancia da emigración no devir da historia contemporánea de Galicia, o seu papel determinante e persistente na configuración do país e da súa identidade colectiva. Unha epopea que está a ser obxecto de novos e renovados estudos imprescindibles para “conservar a memoria viva da emigración galega a través da recuperación do seu patrimonio cultural”. Esa é, por certo, a primeira finalidade do noso Arquivo da Emigración Galega, creado en 1992, e a ela vén a sumarse agora esta publicación subliñando a importancia do rescate da memoria persoal e familiar, que fai parte da memoria social, da lembranza colectiva.



Entre outras moitas achegas o fenómeno social da emigración galega legounos unha abondosa e interesante produción epistolar, obxecto agora de recuperación, análise e estudo por parte dos historiadores, que procuran a obxectividade do relato mesmo partindo de narrativas subxectivas. Neste caso analizan os documentos persoais, as confesións e as confidencias epistolares, unha fonte máis que considerar entre as que han permitir un relato máis preciso e ricaz sobre esa inmensa e duradeira contribución de esforzos individuais, familiares e colectivos que representou a emigración galega. O reflexo desa pegada debuxado, liña a liña, traballosamente, polos protagonistas decididos a redactar acta persoal de trasterradas e galaicas memorias e esperanzas.

De todo iso trata o libro que agora presentamos e que vén a ser unha chamada de atención, un paso máis na incorporación desas fontes persoais aos estudos migratorios. Un contributo que, con certeza, ha ser seguido doutras investigacións, ás que non será alleo o Arquivo da Emigración Galega —partícipe desde a súa fundación na Rede de Arquivos e Investigadores da Escrita Popular— nin o Consello da Cultura Galega, que o acolle.

Desde esa convicción e desde o compromiso co desenvolvemento dos estudos sobre o fenómeno migratorio, saudamos a aparición destas *Amarras de tinta* e a súa contribución ao coñecemento das mentalidades dos emigrantes galegos e da epea que protagonizaron no continente americano.

**Ramón Villares**

Presidente do Consello da Cultura Galega



**actas**

**Índice**

- 6 PRESENTACIÓN
- 12 INTRODUCCIÓN  
Xosé M. Núñez Seixas e Domingo L. González Lopo
- 19 **Cartas sen resposta? A fonte epistolar e algúns desafíos da historiografía das migracións ibéricas**  
Xosé M. Núñez Seixas
- 53 **Escrita popular e imagens da emigração oitocentista portuguesa: uma abordagem às cartas enviadas do Brasil**  
Henrique Rodrigues
- 89 **De la fascinación al realismo: reflexiones sobre el uso de las cartas privadas para el estudio de la emigración desde el caso vasco**  
Óscar Álvarez Gila
- 123 **Letras en la distancia: escritura epistolar y emigración en Asturias (1899-1932)**  
Laura Martínez Martín
- 147 **Amigos y compañeros. Inmigración gallega a la Argentina e inserción ocupacional a través de las cartas de un coruñés “atípico” (1920-1930)**  
María Liliana Da Orden
- 179 **Puentes de papel sobre el Océano. Una correspondencia entre Galicia, Brasil y Argentina (1919-1977). Características formales y aspectos económicos**  
Domingo L. González Lopo
- 215 **“España que perdimos, no nos pierdas”. Una lectura entre líneas de la correspondencia privada de los niños de Rusia**  
Verónica Sierra Blas
- 247 **Escrituras populares y emigración en Galicia: situación actual, enfoques y algunos desafíos**  
Raúl Soutelo Vázquez

# Introdución

Xosé M. Núñez Seixas

Universidade de Santiago de Compostela

Arquivo da Emigración Galega (CCG)

Domingo L. González Lopo

Cátedra UNESCO sobre Migracións / Universidade de Santiago de Compostela

Recóllese neste volume unha parte dos contributos presentados á IV Xuntanza da Rede de Arquivos e Investigadores da Escrita Popular (RedAIEP) que, co título Memoria Escrita, Historia e Emigración, tivo lugar en Santiago de Compostela, coorganizada polo Arquivo da Emigración Galega do Consello da Cultura Galega, a Cátedra UNESCO sobre Migracións da Universidade de Santiago de Compostela e mais a propia Rede de Arquivos e Investigadores da Escrita Popular, entre os días 6 e 8 de novembro de 2008, baixo a coordinación científica dos que este libro editamos e mais do profesor Antonio Castillo Gómez (Universidad de Alcalá), director da RedAIEP. O noso primeiro agradecemento, pois, diríxese ás institucións e organismos que fixeron posíbel a celebración das xornadas e que, así mesmo, tamén facilitaron que unha boa parte dos seus froitos vexa agora a luz.

En beneficio da homoxeneidade temática do volume, foi incorporado o artigo da profesora María Liliana Da Orden, da Universidad Nacional de Mar del Plata (Arxentina). O resultado é, estimamos, o primeiro volume colectivo de ámbito ibérico que ten como tema específico a análise da correspondencia emigratoria como fonte e como desafío metodolóxico e teórico para a historia das migracións. Con iso, pretendemos ir asentando no ámbito dos estudos migratorios ibéricos unha reflexión de calado máis fondo sobre a precisa ampliación das temáticas que cómpre incluír baixo a ampla e polivalente etiqueta da “historia das migracións”, e así mesmo sobre o valor dos documentos persoais, intimamente relacionados coa escrita popular, coa oralidade e mais coas fontes fotográficas, que dende hai tres décadas vén percorrendo con intensidade desigual outros ámbitos historiográficos europeos, e así mesmo varias das historiografías dos países de inmigración, nomeadamente os Estados Unidos de América. Unha reflexión que tivo xa certa continuidade na sesión monográfica sobre as escritas da ausencia que, baixo o suxerente título de *Nós e os Outros*, tivo lugar no marco do Congreso Internacional *As Ilhas do Mundo e o Mundo das Ilhas*, organizado

polo Centro de Estudos de História do Atlântico na Madeira entre o 26 e o 30 de xullo do 2010, baixo a coordinación científica do Dr. Henrique Fernandes Rodrigues, e que promete ter futuros desenvolvementos a partir das ideas alí debatidas.

Como se lembrou de maneira oportuna neste último congreso, as historiografías ibéricas son das poucas grandes historiografías europeas nas que até o de agora non se levou a cabo unha edición emblemática de cartas de emigrantes, aínda que si existen precedentes máis ou menos circunscritos a áreas concretas ou períodos específicos, tanto para a emigración galega contemporánea como para o período colonial español. Quizais o feito de que a historiografía galega sobre as migracións se conte entre as máis prolíficas á hora de tratar a cuestión da relación entre correspondencia e emigración, xunto coa propia dimensión masiva da propia emigración galaica, sobre todo na fase do éxodo masivo (1880-1930), pero tamén nas épocas anteriores e posteriores, se reflecta tamén na presenza de tres contributos específicos sobre emigrantes galegos (os textos de Domingo L. González Lopo, Raúl Soutelo e M.<sup>a</sup> Liliana Da Orden), amais dunha reflexión xeral que ten moi en conta as propias experiencias dos estudos migratorios galegos nesa cuestión. Porén, tanto o contributo de Laura Martínez Martín, centrado na experiencia da emigración asturiana a América a través das cartas, como o de Óscar Álvarez Gila, que enfoca os problemas suscitados pola documentación epistolar no caso vasco, e mais o de Henrique Fernandes Rodrigues sobre o aínda pouco tratado caso da emigración portuguesa a Brasil dende a perspectiva das cartas dos emigrantes, rematando co artigo de Verónica Sierra Blas verbo do fascinante e particular caso dos “nenos da guerra” de 1936-39 como mostra dun tipo de literatura epistolar peculiar, por ser mostra de escrita infantil e de exilio asemade, arrequecen as perspectivas territoriais e temporais deste volume. E, doutra banda, todos eles propoñen cuestións e debates de ámbito claramente suprarrexional e supranacional, na medida en que se insiren nas discusións globais sobre a correspondencia e os estudos migratorios, e nos presentan como a partir de casos concretos e de fontes privadas e aparentemente máis locais que ningunha é posíbel abordar cuestións teóricas e metodolóxicas de relevancia historiográfica transnacional.

Non é o noso propósito aquí ofrecer un resumo nin unha panorámica detallada das diversas cuestións tratadas polos autores e autoras que contribúen a este libro. En

todo caso, si podemos sinalar que nel está presente unha mostra significativa canto ás épocas tratadas, aínda que cun claro predominio do século XX, e mais dos diferentes destinos, pois trátanse exemplos de Cuba, Arxentina e Brasil.

O contributo de Xosé M. Núñez Seixas, catedrático de Historia Contemporánea da USC e membro da Comisión Técnica do Arquivo da Emigración Galega, tenta ofrecer unha panorámica comparativa dos avances e dos desafíos teóricos e metodolóxicos que presenta o estudo das escritas migratorias ibéricas, inseríndoos nas principais liñas da discusión internacional. Propón para iso unha vía utilitarista e ecléctica asemade para o emprego como fonte de posibilidades diversas, aínda que non autosuficiente, da correspondencia emigrante, e igualmente presenta un tipo de epistolarios que ilustran un aspecto até o de agora escasamente tratado na historiografía migratoria internacional, como é o da correspondencia emitida e recibida polas asociacións de emigrantes e as súas posibilidades de análise.

Pola súa banda, Henrique Fernandes Rodrigues, doutor en Historia pola Universidade do Porto e profesor do Instituto Politécnico de Viana do Castelo, bo coñecedor da emigración decimonónica dende o Norte de Portugal cara ao Brasil, esculca nos ricos e até o de agora case inexplorados fondos epistolares lusos, no seu caso os fondos do Arquivo do Goberno Civil de Viana do Castelo, e ilústranos de xeito ameno e documentado sobre as diferentes dimensións da experiencia migratoria dos miñotos no Brasil, cun claro protagonismo no seu caso das cartas da década de 1860. Vemos como temáticas e preocupacións son, no fondo, semellantes ás que inzan nas cartas de medio século despois.

Óscar Álvarez Gila, profesor titular de Historia de América na Euskal Herriko Unibertsitatea e na actualidade profesor visitante no Centro de Estudos Vascos da Universidade de Nevada (Reno) no intre de saír este libro, aborda no seu contributo algúns dos problemas teóricos e metodolóxicos que suscitan as correspondencias emigrantes, exemplificados no caso das cartas conservadas de emigrantes vascos a América, e que resume no seu carácter fragmentario, no seu relativo elitismo social (e cultural), especialmente relevante no caso dos emigrantes euscaldúns, e mais nas eivas para interpretar o seu contido. Non por iso cae no escepticismo metodolóxico, mais si nos alerta contra dos perigos, tamén expostos por outros autores do volume, da fascinación acrítica pola fonte epistolar.



Raúl Soutelo Vázquez, profesor de ensino medio no IES de Porto do Son e un dos pioneiros na recuperación da memoria escrita e epistolar da emigración galega nos últimos anos a través da súa incansábel actividade investigadora, que se verá en breve tempo culminada nunha modélica tese de doutoramento, ofrécenos non só un percorrido bibliográfico comentado e exhaustivo sobre o estado da cuestión do uso da documentación epistolar na historiografía migratoria galega, senón que tamén fornece unha serie de útiles indicacións sobre como recuperar a correspondencia dos emigrantes dende o ámbito local, e sobre como construír a memoria popular mediante a intervención activa e selectiva (que non necesariamente performativa) do historiador.

Laura Martínez Martín, da Universidad de Alcalá e coordinadora técnica da Rede de Arquivos e Investigadores da Escrita Popular, leva a cabo igualmente un amplo repaso por unha mostra significativa de correspondencia de emigrantes asturianos entre os finais do século XIX e as dúas primeiras décadas do século XX, pondo de manifesto as diferentes funcións que as cartas adquiriron na xestión dos patrimonios na distancia, así como na canalización da información sobre os lugares de destino, as oportunidades laborais e mais o reforzamento e conservación dos vencellos familiares.

María Liliana Da Orden, doutora en Historia pola Universidad de Oviedo e profesora da Universidad Nacional de Mar del Plata, unha das expoñentes da brillante escola de estudos migratorios arxentinos e boa coñecedora da inmigración española na Arxentina en xeral e en Mar del Plata en particular, ofrécenos a través das cartas de quen denomina un “coruñés atípico” unha vivaz análise das opcións tomadas por un inmigrante que seguiu un roteiro singular, como empregado do Casino de Mar del Plata, e mais das súas relacións cos seus coteráns e parentes, tanto emigrados como non emigrados, facendo amplo uso da teoría de redes sociais.

O profesor Domingo L. González Lopo, profesor de Historia Moderna da USC e coordinador adxunto da Cátedra UNESCO n.º 226 sobre Migracións no seo daquela, aborda o estudo dun interesante epistolario de case que trescentos documentos, formado por cartas cruzadas durante catro décadas entre os membros dunha mesma familia residentes en Galicia, Bos Aires e Salvador de Baía (Brasil). Un conxunto documental singular por ser fundamentalmente feminino, fronte ao protagonismo masculino que adoitan ter a maioría dos epis-

tolarios, e tamén excepcional por contarmos coas respostas enviadas dende Galicia. Isto rompe co carácter unidireccional que adoitan presentar estas fontes, xa que o habitual é dispormos unicamente das cartas enviadas polos emigrantes e que chegaron aquén mar. Trátase dun epistolario que nos axuda a entender, pola frecuencia case compulsiva das misivas, a importancia que tiña a súa presenza física —máis alá do seu contido— para manter ligados aos seus redactores, así como o decisivo dos envíos que acotío as acompañaban —cartos e alimentos— para escorrentar a fame nas duras épocas de posguerra e racionamento. Mais, ao mesmo tempo, esas cartas infórmanos tamén de como as novas e as remesas recibidas da casa —en forma de produtos da matanza ou de condimentos— axudaron a manter vivas determinadas pautas culturais, contribuíndo así a que non esmorecesen trazos esenciais da idiosincrasia do colectivo galego residente alén mar.

Finalmente, a doutora Verónica Sierra Blas, profesora axudante do Departamento de Historia I e Filosofía da Universidad de Alcalá, e outra das representantes da Escola de Alcalá e da tradición incipiente en España da Historia da Escrita Popular, ofrécenos un exemplo singular, cronoloxicamente o máis achegado e o máis orixinal do punto de vista da orixe do epistolario e das súas características. É un caso de exilio e de escrita infantil asemade, o que fai xurdir novos interrogantes metodolóxicos que a autora resolve con mestría: en que medida os *nenos da guerra* eran quen de expresar sentimentos e opinións a través das súas epístolas dende a URSS nos anos 1937 e 1938? A autora suxire un vieiro metodolóxico, o de *ler entre liñas*, que sen dúbida é ilustrativo dunha certeza común a todos os estudos sobre as escritas populares da emigración: os silencios adoitan ser máis importantes, moitas veces, que as afirmacións explícitas. Iso contribúe ao discreto engado das fontes epistolares, mais provoca interrogantes e desafíos sobre a súa utilidade para o historiador. Os artigos aquí reunidos son boa mostra deles.

Toda grande obra é unha obra colectiva. Por tanto, só nos resta agradecer máis unha vez ás institucións colaboradoras a súa participación e comprensión, e aos autores e autoras que contribuísen a ela. Como ben dicía Castelao, hai moito sitio aínda para labourar no seu seo. Ao público lector correspóndelle agora xulgar o resultado.

Santiago de Compostela, setembro de 2010



**CARTAS SEN RESPOSTA?  
A FONTE EPISTOLAR  
E ALGÚNS DESAFÍOS  
DA HISTORIOGRAFÍA  
DAS MIGRACIÓNS IBÉRICAS**

**Xosé M. Núñez Seixas**

Universidade de Santiago de Compostela

Arquivo da Emigración Galega (CCG)



O retorno do suxeito e mais a reactualización da narrativa no dominio da historiografía profesional dende a década de 1990 ten levado a unha progresiva revalorización e reutilización dos “documentos persoais” de carácter oral e escrito, o que inclúe de maneira salientada as cartas privadas, os diarios manuscritos, as autobiografías éditas e inéditas e mais as imaxes, comezando polas fotografías. Todas esas fontes foron revestidas dun valor case demiúrxico, na medida en que se lles presupuña a facultade de tirar á luz dende as tebras da Historia a memoria oculta de milleiros de anónimos campesiños e traballadores, e de xeito especial a emigrantes e soldados, todos eles de orixe popular, que foron forzados a movérense e afacerse a novos contornos, tempos e condicións de vida, e mais a experimentar de xeito acelerado unha sorte de globalización denantes da globalización (Vincent 2000).

A historia das migracións, e os estudos migratorios en xeral, fixeron nos últimos lustros un uso crecente destes “documentos persoais” na medida en que esas fontes prometen ofrecer novas perspectivas e oportunidades de análise para o enfoque microsocia das migracións. Supúñase que servirían para complementar e contrastar asemade a información fornecida por fontes de información *tradicionais* de natureza fundamentalmente cuantitativa, así como polas fontes xeradas por elites sociais, por observadores contemporáneos, polo Estado e mais polas asociacións dos propios emigrantes. Boa parte das novas pescudas baseadas nas fontes persoais adoptaron ademais un enfoque tendencialmente interdisciplinar, que recibiu influxos da Antropoloxía Cultural, da Socioloxía e da Historia Cultural, e ás veces da Lingüística, co fin de rescatar do esquecemento a memoria subxectiva e as experiencias das camadas sociais subalternas. Algúns autores propuxeron así abordar a análise das cartas dos emigrantes dende unha metodoloxía específica, que abrangue dende a análise textual até a contextualización social e familiar (Øverland 1996).

Os protagonistas anónimos do cambio social convertéronse, por tanto, no obxecto principal da narrativa da Historia das Migracións. E devolverlles a

súa voz a eses actores esquecidos converteuse adoito nunha sorte de reivindicación, e mesmo de xaculatoria permanente da investigación histórica. Agardábase que algúns dos aspectos máis ocultos e escuros da axencia individual e colectiva puidesen emerxer á luz. E a reconstrución da perspectiva subxectiva sobre a migración e o desprazamento que elaboraron os propios migrantes semellaba igualmente erixirse nun elemento preciso para profundar en como esas experiencias foron percibidas, reelaboradas e interpretadas polos observadores contemporáneos e outros axentes, individuais e institucionais. Agardábase tamén reconstruír a medida en que os emigrantes eran donos do seu propio destino, isto é, resolver de vez o típico dilema entre estrutura e acción que percorre as ciencias sociais. Grazas ás cartas e diarios poderíamos saber, por fin, se os emigrantes podían tomar decisións relativas aos seus desprazamentos, o grao de liberdade individual e condicionamento externo co que operaron, e o contexto de oportunidades que arrodeou eses procesos de toma de decisións.

Seguindo a coñecida afirmación do sociólogo norteamericano Robert Merton (1970), para quen a migración era un “feito social total” que podía constituír un acaído laboratorio para o estudo do cambio social, na medida en que é cando a xente se move cando é posíbel enxergar de xeito máis nidio as lóxicas ocultas que gobernan a sociedade, as cartas e os diarios, ademais doutras fontes persoais, haberían permitir así mesmo sobordar a división clásica entre “optimistas” e “pesimistas” á hora de interpretar as migracións. E, igualmente, poderían fornecer unha resposta definitiva á cuestión principal: Por que se move a xente? Os partidarios máis entusiastas das fontes persoais argumentaron que esta sorte de documentos permite descubrir novos aspectos da axencia individual e colectiva e das representacións da experiencia migratoria por parte da *xente corrente*. Os historiadores poderían así finalmente acceder a que era o que lles preocupaba realmente aos migrantes, o que tamén permitiría anchar o eido temático do que é merecente de ser historiado e pescudado tanto no nivel microsocal como no macrosocial (Ferrarotti 1989). Porén: até que punto é posíbel seguir a manter esta opinión optimista e talvez impregnada por inxenua fascinación na actualidade?

Os cada vez máis abondosos estudos sobre a escrita popular nos diferentes territorios ibéricos amosan de entrada que nin os sectores populares urbanos nin en particular os labregos foron seres primitivos e estraños opostos por principio a toda innovación e progreso. E, igualmente, eses estudos amosan que os labre-

gos presuntamente “primitivos” e provincianos non vivían illados en herméticas sociedades rurais reticentes a todo progreso e comunicación, nin estaban integrados en grupos familiares patriarcais condenados ao autoconsumo e á ignorancia do que había máis alá dun espazo social de interacción meramente local, como aínda gostan de reproducir aprioristicamente algúns historiadores e máis dun hispanista inzado de prexuízos sobre o “atraso” ibérico. Pola contra, os documentos persoais amosaron que eses labregos tentaron aproveitar as oportunidades de integración económica no mercado que foron postas á súa disposición polo avance do capitalismo e do Estado liberal. E tamén gardaron os seus papeis dun xeito máis ordenado e sistemático do que a priori se supuña. Consonante avanzaba a alfabetización das camadas populares e cada vez máis labregos partían cara ao Novo Mundo, máis se comunicaron aqueles dende a distancia cos seus parentes e amigos, utilizando para iso un amplo e cambiante repertorio de formas de escrita popular (Castillo Gómez 2001).

A pesar diso, a análise da documentación persoal, nomeadamente as cartas e mais as autobiografías e diarios, que foi escrita polos propios emigrantes continúa a ser un eido escasamente cultivado nos estudos migratorios ibéricos, polo menos en comparanza con outras tradicións académicas europeas. Neste senso, sinalouse que faltan aínda na Península Ibérica —ou nos seus diferentes territorios e ámbitos culturais— edicións representativas e simbólicas de grandes epistolarios ou recompilacións de cartas, como si existen para outras áreas da Europa meridional e occidental, que están considerabelmente por diante, comezando pola rica escola historiográfica italiana de estudos migratorios (Gibelli 2002a, 2002b). Nin as cartas dos soldados nin as cartas dos emigrantes foron merecentes dunha atención moi específica por parte da historiografía española e portuguesa.

Unha primeira pexa para iso foi que os arquivos e institucións públicas apenas foron conscientes, até datas moi recentes e en casos aínda moi contados, da conveniencia e necesidade de preservar esa sorte de materiais “privados”, dende autobiografías a diarios manuscritos e cartas. A maioría dos arquivos públicos da Península Ibérica non conservan fondos específicos adicados aos epistolarios emigrantes. Apenas son dignas de lembrar algunhas excepcións notábeis, coma o Museo del Pueblo de Asturias (Gijón) e mais o Arquivo da Emigración Galega (Consello da Cultura Galega, Santiago de Compostela). As coleccións máis



abondosas de cartas de emigrantes que foron escritas no período colonial, en calidade sobre todo de cartas de chamada, están depositadas no arquivo da época colonial de Sevilla (Archivo de Indias); outras consérvanse en arquivos eclesiásticos diversos (nomeadamente, nos arquivos diocesanos, mais tamén nalgúns arquivos pertencentes ao clero regular) e nas coleccións privadas de familias da elite aristocrática ou burguesa. Porén, e sobre todo para épocas anteriores ao século XIX, existen neses arquivos moi escasos exemplos de secuencias de epístolas que pertencen a un só emisor, ou cando menos a un único grupo familiar (Zaballa 1999: 85-87).

Un caso diferente, con todo, é o das correspondencias comerciais, que foron estudadas de xeito case pioneiro no exemplo dalgúns familias de comerciantes cataláns instalados na América dende mediados do século XVIII, e en cuxa correspondencia se mesturaban os negocios, a vida cotiá e as relacións interpersoais e familiares, algo lóxico se se ten en conta que adoitaban ser membros dunha mesma familia os que representaban os intereses comerciais desa mesma empresa familiar en varios puntos de Europa, América ou Asia. Deste xeito, esas correspondencias non só permitiron reconstruír os tecidos e redes de relacións económicas transatlánticas, senón tamén a natureza das relacións sociais e a propia experiencia da migración nos membros da familia (Yáñez 1995). Neste caso, con todo, cómpre sinalar que nos achamos perante documentación epistolar producida por elites sociais intermedias, por membros dunha burguesía comercial máis ou menos selecta, ben educada e integrada en redes sociais transnacionais, cuxas experiencias non sempre son susceptíbeis de seren comparadas coas dos emigrantes anónimos das camadas subalternas que protagonizan dende 1840-50 os movementos migratorios de masas. Nalgúns aspectos, esas correspondencias presentan puntos de coincidencia coas autobiografíaas escritas por membros da elite emigrante ibérica nos séculos XIX e XX (Morales Padrón 1990; Otte 1988).

Naturalmente, a escaseza de estudos sobre as cartas de emigrantes non implica inexistencia destes, se ben só dende a primeira década do século XXI a cuestión das escritas populares pasou a cobrar un certo relevo nos estudos migratorios ibéricos. Con anterioridade, houbo certamente algunhas publicacións illadas baseadas en mostras de correspondencia de emigrantes asturianos a Cuba ou á Arxentina, así como de emigrantes portugueses ao Brasil (Quirós Linares 1993; López Álvarez 2000; Morais Sarmiento 1999). De maneira sobranceira, a

historiografía migratoria galega tomou unha certa iniciativa dende os comezos do século XXI, grazas á publicación dalgunhas edicións de epistolarios emigrantes e mais ao uso cada vez máis frecuente de cartas de emigrantes en diversas monografías (Soutelo Vázquez 2001, 2006; Villaverde García 2001; Núñez Seixas 2005b; Núñez Seixas & Soutelo Vázquez 2005).

De maneira paralela, son de salientar os esforzos da escola de historiadores da cultura escrita baseada na Universidade de Alcalá de Henares baixo o maxisterio do profesor Antonio Castillo, e que nucleou dende setembro do 2004 a Rede de Arquivos e Investigadores da Escrita Popular ([www.redaiep.es](http://www.redaiep.es)), da que fan parte investigadores a título individual e diversos arquivos da memoria popular en todo o Estado español. En boa parte dos seus membros, e na súa escola matriz, o interese pola escrita popular parte de presupostos diferentes aos dos estudos migratorios ou a historia social e cultural en xeral pois, seguindo o trazo dos estudos clásicos sobre a cultura escrita da Idade Moderna iniciados por autores como Roger Chartier, o meirande interese desta tendencia céntrase nas condicións materiais da escrita e da súa evolución, os códigos e fórmulas que foi adoptando a expresión escrita dos sectores sociais medios e subalternos, e mais os modelos de difusión desas prácticas (Sierra Blas 2004, 2006, 2009). Por expresalo brevemente, os intereses historiográficos desta escola están máis interesados en “como” a cultura escrita se reproduce, evolúe e transmite, que en “que” información fornecen os documentos manuscritos sobre a mentalidade e o contorno social e cultural, así como o económico, dos emigrantes, aspecto este que interesa de maneira sobranceira aos estudos migratorios e á maioría dos historiadores da emigración en particular. Mais estes últimos non deixan tampouco de tirar leccións útiles do enfoque da historia da cultura escrita, na medida en que a forma dos escritos e o seu continente adoito condicionou os contidos e modulacións de significados desas mesmas escritas, transformándoas nunha “ética epistolar” que tamén axudaba a establecer as tramas de significados asociadas á experiencia da emigración (Gerber 2000).

## I. UNHA FASCINACIÓN PERIGOSA?

As cartas dos emigrantes figuran dende a década de 1970 no frontispicio das inquiredanzas dos estudos migratorios. Mais non son unha rareza excéntrica das

tendencias posmodernas da historiografía dos finais do século XX. A primeira recompilación sistemática de cartas de emigrantes europeos a América foi editada en catro volumes, entre 1912 e 1914, polo escritor dinamarqués Karl Larsen (1860-1931), quen recolleu centos de cartas de emigrantes dinamarqueses aos Estados Unidos baixo o título *De der tog hjemmefra* (Os que se foron). Catro anos despois, William Isaac Thomas e o sociólogo polonés Florian Znaniecki inauguraron a discusión sobre o grao de representatividade da correspondencia dos emigrantes, na súa xa clásica e moi reeditada recompilación *The Polish Peasant in Europe and America* (1918). Porén, o interese científico por recuperar as cartas dos emigrantes só rexurdiu de xeito sistemático case cincuenta anos máis tarde. Dende entón, un monllo crecente de recompilacións de cartas de emigrantes europeos de diferentes orixes nacionais e culturais, sobre todo a América do Norte e do Sur, pero tamén a Australia, viu a luz, abranguendo un período que vai de finais do século XVIII á II Guerra Mundial. A listaxe dista de ser exhaustiva, pero a tendencia apunta claramente a un predominio de edicións de cartas de emigrantes escandinavos, xermánicos, británicos e irlandeses no Novo Mundo, ás que se uniu despois un feixe de recompilacións de cartas de emigrantes italianos e doutras latitudes.<sup>1</sup>

O nivel de tratamento analítico da fonte epistolar foi e é, porén, extremadamente variábel. Pódense citar exemplos de uso analítico e mesmo cuantitativo das cartas, e outros de mero carácter ilustrativo e centrado na descrición densa de actividades cotiás, receitas de cociña e detalles aparentemente intrascendentes ou sinxelamente banais. Porén, as cartas dos emigrantes presentan tamén algunhas limitacións canto á súa utilidade como fontes para a Historia social e cultural das migracións. Algunhas derivan do seu carácter intrínseco e mais das condicións do seu achado e conservación. Son por definición fontes subxectivas e azarosas, pois polo xeral os fondos existentes atopáronse ao chou e non ofrecen garantía ningunha canto á súa representatividade: non foron escolmadas seguindo criterios de mos-

---

<sup>1</sup> *Vid.*, sen sermos exhaustivos, e como boa mostra da evolución do interese polas cartas dos emigrantes como fonte para a Historia das Migracións, os contributos de Erikson (1972) e Gerber (2005, 2007) para os británicos; Barton (1975), Hale (1984, 1991), Øverland e Skærheirn (1992-2002), Zempel (2001) e Eastman-Attebery (2007) para os escandinavos; Franzina (1979) e Baily e Ramella (1988) para os italianos; Helbich (1985) e Kampfhoefner, Helbich e Sommer (1991) para os alemáns; Kula (1976) e Kula e Wtulich (1986) para os poloneses; Fitzpatrick (1994) para os irlandeses; e Bruneton-Gobernatori e Moreaux (1996, 1997) para os franceses.

traxe sistemática. A maiores, preséntase nelas unha eiva adicional: rara vez son auto-suficientes. Pois cómpre contextualizar as cartas, os personaxes nelas aludidos, as actividades nelas descritas, os lugares e circunstancias que nelas decorren. E cómpre igualmente inserir a particular cronoloxía da lembranza persoal e familiar que esas epístolas conteñen no propio tempo da Historia. Pois, como é coñecido, os individuos e as familias estruturan a súa memoria non a través dunha orde cronolóxica convencional, senón mediante unha *cronoloxía individualizada do recordo* que é organizada con base nos feitos fundacionais e nos ritos de pasaxe que marcan as súas vidas: ritos relixiosos, comuñón, mortes de parentes, casamentos, nacemento de fillos... Mais tamén, por exemplo, os intres da migración, a partida cara ao servizo militar e mais as propias guerras e desprazamentos forzados (François 1987; Halbwachs 2004). O editor das cartas dos emigrantes ha converterse por forza nun historiador local e familiar asemade, como subliñou David Fitzpatrick (1994).

Ademais diso, as fontes persoais, e en primeiro lugar as cartas, están fortemente influídas por un factor externo que non só depende de quen xera as propias epístolas. Tamén é importante saber quen son os receptores. Non só nas autobiografías e diarios cómpre ter en conta que a mediación entre a experiencia vivida e a representada por escrito pasa por diversos filtros, e se converte nunha presentación dun mesmo cara a un terceiro lector (presente ou futuro). No caso das correspondencias particulares hai que sinalar que a cantidade e calidade da información transmitida polos emigrantes (ou, cando menos, da que sería etiquetábel como información útil para os historiadores) varía segundo sexa a natureza do elo afectivo e a relación de confianza e coñecemento mutuo que vencella a emisor e receptor, e así mesmo segundo o grao de dominio da lectoescrita de ambos os dous. A maiores, tamén as cartas conteñen un bo monllo de experiencias construídas, é dicir, de marcos de significado colectivo que operan non só no ámbito das fórmulas formais de expresión escrita, senón tamén no da atribución de significados e uso de imaxes e metáforas á hora de tematizar a propia vida. E que dependen tanto das circunstancias concretas e dos intereses de emisores e receptores como dos marcos epocais e os sistemas de valores predominantes na sociedade de orixe e na sociedade de destino. Só así as memorias familiares e individuais se insiren no relato máis global da memoria colectiva (Halbwachs 2004).

Pódense sinalar así mesmo varios problemas adicionais que son característicos das cartas e diarios emigrantes. Primeiro, o seu carácter é máis elitista social-

mente do que primeiramente se supuxera. Só unha parte (minoritaria até os comezos do século XX, e aínda non unha maioría en termos absolutos até, polo menos, 1946) dos emigrantes do común era quen de expresar a súa experiencia por escrito. Na correspondencia emigrante aparecen sobrerrepresentados os sectores medio-altos das comunidades de emigrantes, aqueles que teñen máis familiaridade coa cultura escrita, se ben os modelos de mediación, que incluían o recurso a escribentes (coma os chamados *escribientes vicarios* no caso español) e axudantes encargados de redactar as cartas no nome de terceiros, contribuíron tamén a que o acceso á correspondencia epistolar se anchease e espallase ás camadas subalternas e ás mulleres. Porén, iso non implica por forza que a correspondencia emigrante anterior a 1930 sexa un fenómeno exclusivamente de elites. Algúns contributos que se ocuparon de maneira excepcional da espiñenta cuestión da representatividade social das cartas de emigrantes, para o caso dos inmigrantes alemáns nos EUA, concluíron que, malia a sobrerrepresentación nos corpus existentes até o de agora dos sectores medios e medio-altos das colectividade emigrantes europeas, non deixa de ser certo que hai neles unha apreciable proporción de cartas pertencentes ás camadas subalternas, que permite xa que logo achegarse a unha visión equilibrada da experiencia global dos colectivos emigrantes (Kampfhoefner e Helbich 2006). E, en todo caso, son o material empírico que mellor nos permite achegarnos aos sectores populares daqueles (Eastman-Attebery 2007).

Segundo, as cartas ofrecen unha perspectiva da emigración fortemente nesgada polo xénero, pero tamén deturpada precisamente pola interferencia de escribentes ou intermediarios do outro xénero. Polo xeral, os homes eran os que escribían á casa, no nome das mulleres ou do grupo familiar. Mesmo se se dirixían á nai na distancia, as mulleres escribían adoito a través de terceiros. O abano de cuestións de xénero que tamén atinxían ás mulleres era moitas veces enxergado a través dos ollos masculinos, o que porén abre un tema fascinante, como era a maneira en que os modelos de masculinidade, honra familiar e valores morais campesiños persistían (ou mudaban) por causa do contacto con novas sociedades, nomeadamente en contextos urbanos laicos e modernizados. Porén, o xénero non é a única variábel influente. Tamén a idade se pode converter nun factor polo menos tan importante coma o xénero. As cartas, poñamos por caso, de mulleres novas en idade de traballar e non casadas, e que por tanto tiñan unha experiencia extradoméstica do Novo Mundo,

que interpretaban como unha liberación dos seus roles tradicionais nas sociedades rurais da vella Europa, parecíanse adoito moito máis ás dos homes novos na mesma situación laboral que ás das mulleres casadas, recluídas no fogar e adicadas ao coidado dos nenos, nas que sentimentos como a señardade e a soidade eran máis susceptibles de abrollar.

Terceiro, as cartas non sempre constitúen mostras requintadas da expresión espontánea de sentimentos. Son unha mediación entre o vivido e o transmitido a través da tinta e do papel. Os que reflectían as súas experiencias, preocupacións e visións do mundo conformaban e acomodaban as súas expresións dentro dos modelos existentes de literatura epistolar, da que existían modelos espallados en todas as linguas a través da escolarización, dos intermediarios “escribas” e mesmo de guías publicadas, e que condicionaban poderosamente a maneira en que a subxectividade era transmitida por escrito. As emocións e as percepcións individuais eran pois canalizadas a través de marcos cognitivos moi condicionados polos sistemas de valores dominantes. Emocións que ou non eran verbalizadas ou éranos só a través de corsés formais preexistentes e máis dunha vez moi ríxidos.

Cuarto, é preciso igualmente lembrar, como xa indicamos, que é fundamental coñecer quen é o receptor das cartas. Un emigrante non escribe da mesma maneira á súa nai e á súa moza, ao seu irmán ou ao seu veciño, e tampouco reflecte as mesmas experiencias cando o interlocutor coñece o país de destino que cando non o coñece. O grao de confianza, afectividade e xerarquía entre os correspondentes dun e doutro lado do Océano condicionan a información fornecida e, dependendo diso, as cartas dos emigrantes aluden en maior ou menor medida ás condicións do mercado de traballo, ás circunstancias da vida cotiá, á presenza de conveciños, *paisanos* e connacionais, á política do país receptor, ao envío de remesas e mais á xestión do patrimonio do grupo doméstico familiar no lugar de orixe, etcétera.

## II. UNHA PERSPECTIVA “UTILITARIA”

As limitacións aludidas non han levar ao extremo de afirmar o oposto: que as fontes epistolares son inútiles para o historiador, algo só sostíbel dende unha miope perspectiva cuantitivistista (que de todo hai). Todo o contrario. Como

toda fonte, a carta do emigrante ha ser tratada como o que é, unha evidencia máis, e habemos procurar cuestións ás que poida responder. Rara vez se pode converter nunha fonte autosuficiente; mais, en complementariedade con outras, si que nos ilustrará de maneira especial unha dimensión: a experiencia da migración, reflectida nos ollos dos propios protagonistas. As informacións nelas contidas tamén poden axudarnos a comprender mellor como funcionan, mudan e se “engraxan” as redes sociais; como son alimentadas con contidos emocionais dende dentro, e como os membros da rede estaban suxeitos a xerarquías e horizontes de expectativas e valores dentro dese particular tecido de relacións, que pola súa vez actuaba de fío comunicador das familias a través do espazo e que era máis ou menos forte dependendo da propia solidez dos vencillos familiares primixenios que condicionaban, e ás veces determinaban, o espazo social no que se desenvolvía a comunicación escrita dos emigrantes co seu lugar de orixe (Helbich 1989; Ramella 2001). Igualmente, as epístolas, igual que os diarios, fornecen unha fiestra única para achegarnos ás dinámicas cotiás que seguían os procesos de integración social e cultural dos emigrantes nos seus países de acollida, así como as mudanzas de valores e percepcións que a eses procesos correspondían.

Con todo, unha cuestión básica fica aberta, polo menos para os historiadores da emigración e da cultura escrita. Que é o que estamos a procurar nas escritas da emigración? Interésannos máis as prácticas de escrita e de transmisión da experiencia? Ou buscamos, sobre todo, a información contida nas cartas e documentos escritos, na medida en que nos poden servir para responder a novas cuestións? Segundo respondamos a esta cuestión básica teremos dúas escolas diferentes. Unha, como xa sinalamos para o caso ibérico, é a tendencia *à la* Chartier e está preocupada pola análise formal e ás veces metalingüística dos usos da escrita popular, e pode estenderse ás perspectivas abertas polos especialistas en historia da lingua. A segunda é a escola de estudos migratorios, influída por estudos clásicos como os xa citados dende Karl Larsen e que aspiran a profundar e anchar os nosos coñecementos sobre o funcionamento das redes migratorias, sobre como os migrantes toman decisións, se integran ou non nas sociedades de acollida e como se relacionan coas súas familias no Vello Continente, buscando adoito manter o control na distancia dos grupos familiares (Gibelli e Caffarena 2001).

Aínda que, en teoría, debería ser posíbel conxugar elementos e achegas dos dous enfoques, o certo é que ambas as dúas perspectivas non sempre conseguen confluír nun eido común de interese historiográfico, alén do mero interese erudito por unha fonte semellante. Mais a maioría dos historiadores da emigración están de acordo en dous puntos básicos:

a) As edicións de cartas de emigrantes, por moi coidadas e anotadas que estean, non constitúen por si mesmas o obxectivo preferente da súa recuperación por parte dos historiadores, na medida en que non todas as epístolas e diarios posúen un valor hermenéutico semellante, nin constitúen conxuntos ou secuencias útiles pola súa extensión ao longo do tempo para ilustrar unha evolución das variábeis relacionadas coa experiencia migratoria;

b) Posuírmos unha ou varias cartas redactadas e/ou recibidas por unha familia emigrante non necesariamente fornece nada relevante ao estado dos nosos coñecementos, alén dun mero valor ilustrativo. Así, algunhas edicións españolas de “cartas de emigrantes” nos últimos lustros adoitan basearse nunha evidencia moi fragmentaria, facendo uso dun corpus moi disperso de epístolas remitidas por emisores moi diferentes e espaxados no espazo e no tempo, e apenas recompilando máis de dúas ou tres cartas por grupo familiar. Estas son en particular as “cartas de chamada”, conservadas no caso español en fondos específicos do Archivo de Indias de Sevilla, mais tamén ás veces en arquivos municipais, xudiciais ou eclesiásticos, ou nas seccións adicadas aos imperios coloniais dos arquivos estatais españois e portugueses; así como en fondos de rexistro de pasaportes, que basicamente consisten en cartas de recomendación escritas por emigrantes e colonos peninsulares establecidos na América dende a época tardocolonial, chamando por un parente para unirse a eles no Novo Mundo (Otte 1988; Macías & Morales Padrón 1991; Morales Padrón 1990; Pérez Murillo 1999; Márquez Macías 1994; Sánchez Rubio & Testón Núñez 1999; Da Silva 2007). Coleccións semellantes de cartas individuais emitidas por diferentes colonos e poboadores foron tamén tiradas e editadas a partir doutros tipos de repertorios, por exemplo os arquivos xudiciais do século XVII (Martínez Martínez 2007).

Os contidos desas cartas de chamada poden en moitos casos ser ilustrativos de fenómenos coñecidos e engadir matices ao cadro xeral dos nosos coñecementos. Emporiso, o valor e utilidade historiográfica destas coleccións de cartas



de emisores variados, alén da fascinación e do toque colorista que sen dúbida evocan, son máis que cuestionábeis. Como xa afirmamos, porque non todas as cartas de emigrantes posúen un mesmo valor hermenéutico. Nin todas contan o mesmo, nin as cartas de chamada illadas acostuman fornecer informacións valiosas. O ideal para o historiador é dispor dunha *secuencia* (Fitzpatrick 1994; Gerber 2007); isto é, unha colección de cartas escritas por un ou varios emigrantes a un ou varios destinatarios dentro dun mesmo grupo familiar ao longo dun período de tempo abondo (unha xeración ou dúas), comprendendo ademais diferentes emisores e receptores. Soamente neste caso é posíbel deducir das cartas como actúan esas redes microsociais, baseadas en elos familiares ou de veciñanza, en elos fortes ou febles; e como a súa xestión na distancia permite manter un mesto tecido de relacións interpersoais que están na base de moitos dos mecanismos impersoais (redes) que facilitan e canalizan a mobilidade xeográfica (Devoto 1988, 1991a; Mac Donald & Mac Donald 1964; Ramella 1995, 2001). Esas redes de comunicación axudan a explicar unha sorte de autonomía relativa ou *economía moral* dos emigrantes en relación cos seus correspondentes. As cartas debuxan a imaxe dun protagonista das súas decisións, que transmite información sobre oportunidades de traballo e serve de contrapunto ou complemento á propaganda institucional dos países de inmigración, das axencias de emigración, dos *ganchos* ou recrutadores, das compañías navieiras e mais da opinión publicada (Kampfhoefner 2009).

Existe un consenso crecente entre os historiadores das migracións e os historiadores sociais en xeral en relación ao feito de que as fontes cuantitativas e estatísticas non son abundas para fornecernos un cadro completo de como operaron os mecanismos de adaptación cultural e social dos emigrantes nas súas novas realidades de destino. Mais as fontes persoais non poden responder a todos os interrogantes que aqueloutro tipo de fontes deixa abertos. Sen unha reconstrución axeitada do contexto estrutural, tanto a nivel macro como micro, do ambiente e do contexto en que as cartas circularon, eses documentos persoais non adquiren un senso completo. E só situándoos no pano de fondo das políticas estatais e internacionais que regulaban os fluxos migratorios, as lóxicas de reprodución social e familiar, os ciclos económicos e mais a cronoloxía global do século XIX e XX, inzada de guerras e cambios técnicos que condicionaron a liberdade e capacidade de movementos das persoas, poden os historiadores depositar

unha nova confianza nas fontes persoais manuscritas. Pois a partir delas infírese que as persoas, e neste caso os emigrantes individuais, tomaron decisións. Sen dúbida. Mais fixérono en contextos de oportunidades limitadas, condicionadas fortemente por factores que ían alén da súa capacidade de escolla e adoito alén da súa capacidade de percepción (Levi 1989). Os documentos persoais, xa que logo, *reflecten* a importancia deses factores, aínda que non sempre de xeito explícito, e igualmente fanse eco dunha mentalidade que insire os individuos no seu contexto social, así como dun feixe de prácticas sociais e culturais que cobran senso precisamente no marco desa pertenza grupal (Bourdieu 1986: 69-72). Os migrantes constitúen un obxecto privilexiado de estudo, na medida en que poden reflectir tamén o grao en que as prácticas sociais da vella Europa, ou dos seus ámbitos culturais e sociais de orixe, foron erosionadas e atinxidas polas novas prácticas sociais dos países de destino, así como polos valores culturais neles imperantes. As cartas dos emigrantes poden reflectir unha visión particular e específica do mundo, mais tamén unha percepción do cambio social e cultural; e por tanto ilustrar, mesmo datar, de forma bastante precisa como as cosmovisións dos emigrantes foron mudando ao compás do seu contacto con outras culturas e con outros contextos sociais.

No caso (ou, mellor dito, nos casos) ibérico(s), igual que ocorre noutras áreas da Europa (Franzina 1992), este proceso de mudanza de mentalidades estivo ligado en primeiro lugar a un cambio de ocupación e de hábitat social: implicou de forma maioritaria o paso de labregos asentados no rural a traballadores manuais urbanos da industria ou dos servizos, a empregados de comercio, a comerciantes ou tendeiros. Nalgúns exemplos, coma no de Galiza, pódese supor que os labregos emigraban inzados dunha mentalidade tradicional *paesana*, vencellada á súa freguesía de orixe e á solidariedade comunal con ela relacionada, e dunha economía moral típica do pequeno campesiñado. Na América encontráronse cun novo ambiente urbano, ao que se adaptaron con relativa facilidade. Unha xa longa tradición de análises históricas microterritoriais da emigración galega permitiulles aos historiadores unha acaída reconstrución dos contextos de saída e de chegada, e por tanto de integración social, económica e cultural, dos emigrantes, nomeadamente en cidades como A Habana e Bos Aires. As fontes persoais chegaron máis tarde, pero foron utilizadas como un precioso complemento. Grazas en boa parte a elas, os historia-

dores da emigración galega fomos capaces de concluír que, ao contrario da maioría dos estudos clásicos sobre os emigrantes galegos, portugueses ou canábricos, as “parroquias” e freguesías non coñeceron un proceso de transplante automático e reprodución case “natural” entre Europa e América, subsistindo como vencellos de sociabilidade primarios, como gusta adoito de sinalar unha historiografía acrítica e descritiva do asociacionismo emigrante (Blanco Rodríguez 2008). Pola contra, pódese afirmar que eses elos sociais e identitarios foron sometidos a un proceso de reinvenção, que tiña moito que ver coa axencia institucional das asociacións de emigrantes (nomeadamente en Bos Aires e na Habana), así como cos intereses e opcións das elites emigrantes, dos *líderes étnicos* (Núñez Seixas 1999, 2005a). O espazo social dos emigrantes no Novo Mundo deveu máis transparente aos ollos dos historiadores grazas ás fontes persoais, na medida en que aqueles foron quen de identificar o grao en que os emigrantes se comunicaban con outros grupos e nacionalidades de inmigrantes nun mesmo país e cos naturais deste. Isto é, con arxentinos, cubanos e uruguaios, así como con xudeus centroeuropeos, alemáns, italianos ou armenios, e non só cos seus conterráneos ou coparroquianos.

As cartas dos emigrantes constitúen un caso de narrativas subxectivas. Para algúns autores, esa subxectividade convértese nunha trampa para o historiador, na medida en que son fontes que revelan máis un proxecto de *reconstrución* da identidade e do mundo perdido e deixado atrás por parte do emigrante, un anxeio por ficar vencellado ao que o une a un sentimento de pertenza, que un reflexo útil das súas motivacións e da racionalidade das súas decisións (Gerber 2007). Mais as epístolas emigrantes tamén revelan, ás veces de xeito involuntario, as vías particulares a través das cales os migrantes experimentaron un proceso progresivo de asimilación, mediante a incorporación de hábitos sociais e culturais aprendidos no seu país de destino. E, nomeadamente, a percepción individual por parte do inmigrante das novas experiencias da sociedade de destino, que tamén contribuíron a forxar novos sentimentos de pertenza individual e colectiva. Isto facíase evidente, por citar un exemplo, no caso dunha familia da freguesía de Ferreira (San Sadurniño, A Coruña) da que varios irmáns se estableceran en Bos Aires e Montevideo e cuxo epistolario cobre un período lineal de 52 anos, do 1919 ao 1971 (Núñez Seixas e Soutelo 2005). Consonante decorreu o tempo, púxose cada vez máis en evidencia como os

irmáns ausentes na Sudamérica se impregnaban de novos hábitos na súa vida cotiá riopratense, dende beber mate e matar o tempo con xogos de cartas tipicamente arxentinos ou uruguaios (coma o *truco*) até o crecente número de modismos riopratenses que foron incorporando á súa fala, que devíña unha sorte de barallete estraño, mestura de estruturas e palabras galegas con castelán peninsular e sudamericano. Mais, ao mesmo tempo, eses mesmos irmáns mantiñan inalterados certos costumes importados da súa Galiza natal, e en concreto da súa aldea, algo patente nas receitas de cociña que compuñan a súa dieta ou, en ocasións, nas mesturas de xogos de cartas galaicos (o *tute* ou a *brisca*) coa práctica colectiva de beber o mate, costume tipicamente riopratense. Dun xeito semellante, os emigrantes de orixes labregas familiarizáronse cos costumes e usos urbanos das clases medias emerxentes de Sudamérica (Míguez 1999; Adamovsky 2009) e apuntáronse a ritos de paso tan “exóticos” aos seus ollos como, por exemplo, as festas de aniversario dos cativos, que ás veces tiñan que explicar nas cartas como unha peaxe estraña, pero obrigada, da integración na sociedade de acollida.

Esta sorte de detalles aparentemente banais permaneceron durante moito tempo opacos para a ollada historiográfica. Mais, de xeito semellante a como se interpretou para o caso do proceso de adaptación á sociedade norteamericana polos inmigrantes alemáns no século XIX (Helbich 1997), poden servir de bo alicerce para soste algunhas das hipóteses avanzadas por algúns historiadores latinoamericanos, nomeadamente arxentinos (Míguez 2003). Estes subliñaron a relevancia dos ritos de paso e dos costumes cotiáns das novas sociedades de inmigración, sobre todo nos espazos urbanos, que axiron como unha sorte de vehículo de socialización informal e de asimilación nacional para as novas xeracións de inmigrantes europeos e os seus descendentes. Algo cuxa importancia correu parella á doutros indicadores estruturais defendidos pola Socioloxía, a Escola de Chicago e os teóricos do *crisol de razas*, tales como os patróns de residencia e o grao de segregación étnica do hábitat urbano, así como a conduta matrimonial e o grao de exogamia e endogamia étnica nela manifesto, e cuxa relevancia foi matizada e mesmo revisada por autores que foran afoutos defensores deses índices (Devoto e Otero 2003; Otero 2009). Isto semella confirmar a aserción contida nun xa clásico estudo sobre a gastronomía dos emigrantes: somos o que comemos, e por tanto un trasterrado tamén acaba sendo o que inxire (Gabaccia 1998).

A maiores, as cartas tamén constitúen unha fiestra privilexiada a través da que é posíbel observar os patróns de comportamento e mudanza cultural, e lingüística, dos emigrantes ibéricos, deitando luz sobre aspectos e condutas que adoito fican ocultos para o pescudador que só acode ás fontes cuantitativas ou a outros tipos de fontes cualitativas. E trátase de aspectos que deveñen especialmente importantes nos casos en que os emigrantes eran orixinarios de rexións e zonas nas que se falaba un idioma (en situación non oficial ou diglósica) diferente do que era a lingua oficial do Estado ao que pertencían. Isto era particularmente relevante no caso dos emigrantes españois procedentes da “periferia” non castelanfalante (emigrantes galegos, vascos ou cataláns, que supuxeron case dous terzos do fluxo total dos emigrantes españois a América en certos períodos). Doutra banda, as cartas dos emigrantes tamén poden deitar nova luz sobre condutas e patróns socioculturais, e en particular sociolingüísticos, que polo xeral fican na penumbra para os estudos baseados nas fontes “clásicas” e nas cuantitativas. No caso particular dos falantes dun idioma non recoñecido como lingua oficial e do ensino no período anterior á II Guerra Mundial, como podían ser o galego ou o éuscaro, as cartas reflicten os procesos de asimilación lingüística nos idiomas dos países de recepción, algo que mesmo é evidente cando a lingua deses países era, en teoría, a lingua oficial do Estado de orixe deses mesmos emigrantes, que porén non sempre eran competentes na súa teórica lingua *nacional*. Ademais dos casos tratados polo profesor Álvarez Gila neste volume e noutros traballos (Álvarez Gila 2010), estas condutas foron estudadas, con axuda sobre todo da Historia Oral, para a emigración de posguerra, coma no caso dos falantes de galego en Bos Aires (Gugenberger 2001, 2006); mais son moito máis difíciles de rastrexar no período clásico das migracións masivas (1850-1930), ou teñen que ser reconstruídas mediante unha análise detallada de evidencias e indicadores indirectos, como as celebracións e festas dos emigrantes ou o teatro popular que nelas se representaba (Núñez Seixas 2002).

Igualmente, as cartas tamén ilustran a medida en que algúns mecanismos de represión e autorrepresentación lingüística podían operar e o xeito en que estes mecanismos eran internalizados polos propios emigrantes. Isto é algo particularmente evidente cando se estudan fenómenos como a evolución da diglosia entre os emigrantes bilingües. Nas epístolas dos emigrantes galegos, por exemplo, apréciase como labregos galegofalantes pero con escolarización (máis ou menos limitada) en

castelán utilizan con preferencia o castelán na comunicación epistolar, agás (e non sempre) cando emigran ao Brasil. Mais o galego de orixe non por iso desaparecía de todo. Emerxe, por exemplo, nas referencias aos costumes, festas ou lembranzas locais, nas evocacións das labours do campo e ás veces dos seres queridos; e asóciase a contidos que suscitan saudade ou señañade do mundo rural.

Porén, a asimilación lingüística nas novas sociedades seguiu dinámicas propias no contexto da emigración, e as súas lóxicas, ademais, non sempre eran utilitarias, nin estaban directamente relacionadas coa presión do contorno social nos lugares de recepción. Nas condutas lingüísticas dos emigrantes seguían a ter un forte influxo os criterios de prestixio e distinción social arraizados no Vello Mundo, mais enfortecidos ou acomodados ás novas circunstancias americanas, aos valores sacralizados pola comunidade emigrante e ás xerarquías étnicas dentro da sociedade de destino. Por exemplo, velaí moitas das cartas, e tamén algúns diarios e autobiografías, redactadas por inmigrantes galegos nun país lusófono como Brasil, cuxo idioma nacional non difería grandemente da que era a lingua habitual e orixinal dos emigrantes (o galego), mais que amosan pola contra como o dominio escrito e activo do español, que no seu caso era realmente un *terceiro* idioma de escaso ou nulo uso na súa interacción cotiá coa sociedade de acollida, fixo un certo progreso entre os inmigrantes de máis éxito (Soutelo Vázquez 2001). Estes últimos adoito fachendearon do seu uso e dominio como vehículo de autoafirmación tanto na América (perante a sociedade brasileira, na que a etiqueta de español tiña máis prestixio que a máis ambivalente de *galego*, asociada aos inmigrantes pobres do Norte de Portugal) como en Galiza, onde o expresarse nun castelán máis ou menos sudamericano constituía adoito un sinal de distinción dos retornados da América que acadaran un certo grao de mobilidade social ascendente (Núñez Seixas 1999). As memorias dun inmigrante galego no Brasil, B. Troncoso Alonso (1996), escritas nunha mestura estraña e curiosa de castelán e portugués —*portuñol*—, son un exemplo a maiores de como a experiencia da emigración podía contribuír non tanto a desnacionalizar como a “renacionalizar” (neste caso, españolizar) emigrantes que non posuían no intre da súa partida un dominio satisfactorio da que era en teoría a súa lingua *nacional* (neste caso, o castelán fronte ao uso nativo do galego). En certo xeito, a experiencia da emigración a un país lusófono tamén levara a Troncoso a enfortecer a súa necesidade íntima e pública de enxal-

zar a súa distancia, polo menos no ámbito da etnicidade simbólica, da cultura dominante na que el e mais os seus fillos se inseriron.

A análise histórica comparada das cartas legadas polos emigrantes defróntese, pois, cun bo monllo de desafíos teóricos e metodolóxicos. Así foi posto de manifesto polo primeiro gran congreso internacional que se ocupou da cuestión, titulado precisamente *Reading the Emigrant Letter: Innovative Approaches and Interpretations* e realizado na Carleton University de Ottawa no agosto de 2003 (Helbich 2003; Elliott, Gerber e Sinke 2006). Entre as conclusións dese congreso figurou, en primeiro lugar, a necesidade de ultrapasar o estadio de mera descrición e acumulación impresionista de fontes, tentando tratalas dende unha perspectiva analítica que entre en diálogo con enfoques máis amplos e globais, tanto a nivel macro como a nivel micro, dos estudos migratorios. De feito, e como xa sinalamos, unha boa parte das monografías dispoñíbeis sobre as cartas dos emigrantes ibéricos seguen a consistir en recompilacións descritivas máis ou menos completas (por exemplo, Martínez de Salinas 2007; Márquez Macías 1994; Blasco & Rubalcaba 2003). Nestes e noutros exemplos, a fascinación polas fontes e un certo anxeo neopositivista de “achegar” documentación deixa pouco espazo á análise do que é realmente novo nesas fontes e do que elas nos permiten descubrir que non soubésemos denantes. Segundo, a necesidade de afinar as nosas ferramentas metodolóxicas e teóricas, recorrendo dende as técnicas de análise de discurso —malia que as técnicas cuantitativas adoitan ofrecer resultados pouco convincentes— até a teoría de redes, para esculcar a información, rica pero desigual, que está contida nas cartas e igualmente para profundar na relación entre os aspectos formais das epístolas e os seus significados, inserindo igualmente de xeito integrado variábeis na análise como a relación entre xénero, ciclo de vida e estratexia migratoria. E, terceiro, a necesidade de proceder a unha comparanza sistemática das cartas dos emigrantes, incorporando a ela enfoques autenticamente transnacionais, que vaian alén dos máis frecuentes estudos ou proxectos de edición de epistolarios *nacionais*, agrupados por lugares ou Estados-nación (ou grupos étnicos) de orixe, e non por outras variábeis

<sup>2</sup> Rexistráronse nos últimos tempos, con todo, interesantes iniciativas cara a unha posta en común do patrimonio de cartas emigrantes acuguladas en varios países, como o proxecto Emile (*Early Emigrant Letter Stories*), desenvolvido por cinco arquivos da República Checa, Irlanda, Suecia, Italia e Polonia (<http://www.emigrantletters.com>). Son igualmente de salientar proxectos semellantes a escala nacional, coma o promovido na Alemaña por W. Helbich e que abrangue sobre todo o leste da RFA (*vid.* <http://www.auswandererbriefe.de>).

(como o lugar de destino, a posición social acadada neste último, etcétera).<sup>2</sup> Certamente, son lexión os historiadores que predicán a necesidade de acometer estudos realmente transnacionais —ou inspirados na *historia cruzada*— das migracións, e das cartas de emigrantes en particular. Mais poucos, por non dicir case ningún, son os que realmente acometen esa tarefa. Outro congreso sobre a mesma cuestión, que foi organizado polo Instituto Histórico Alemán de Washington D.C. en maio de 2007, chegou a conclusións, en xeral, bastante semellantes, con maior énfase na necesidade de disciplinaridade e da colaboración cos investigadores dos modelos lingüísticos e textuais das epístolas (Kampffhoefner 2007).

Cómpre, igualmente, lembrar que as cartas non son unha fonte unidimensional. Os emigrantes non poden ser reducidos polos historiadores —como é o caso nas historiografías ibéricas e latinoamericanas, malia os estudos migratorios teren sido moito menos influídos polos estudos de Historia Social do traballo que nos EUA (Núñez Seixas 2001a, 2010)— a unha única dimensión exclusiva da súa axencia individual e social, isto é, a de “emigrantes”. Esta era só, porén, unha das varias identidades que os emigrantes posuíron ou adoptaron. Aqueles non eran suxeitos illados do contorno onde moraban. Tamén eran traballadores, comerciantes, xornaleiros ou labregos no Novo Mundo. Partillaban, pois, experiencias con suxeitos pertencentes aos seus ámbitos laborais, aos seus mundos do traballo e aos seus espazos sociais de residencia e interacción cotiá, onde non todos son inmigrantes (ou poden ser, poñamos por caso, migrantes internos do mesmo país de acollida). E tamén partillaban un conxunto de experiencias e memorias con aqueles parentes, amigos e veciños que ficaron no Vello Mundo, e cos que seguiron a comunicarse a través das epístolas (e, andando o tempo, mediante fitas gravadas ou, hoxe en día, o correo electrónico). Unha miraxe bastante usual, de feito, nalgúns estudos sobre as migracións no pasado, levados en parte pola literalidade dos propios testemuños dos emigrantes emitidos cara ao seu lugar de orixe, consistiu en reducir aos inmigrantes nos novos mundos a unha soa condición: a de inmigrantes, que se relacionaban ante todo con inmigrantes da mesma ou semellante orixe —a famosa metáfora dos “aldeáns urbanos” acuñada por Gans (1962)—, en parte porque son precisamente eses contactos intergrupais e interétnicos os que adoito eran narrados nas fontes epistolares. E precisamente por iso, considerábase que a maioría dos emigrantes



non foi quen de desenvolver unha nova identidade social enteiramente vence-llada aos seus novos contextos culturais e sociais no Novo Mundo.

Esta perspectiva viuse adoito reforzada pola ollada eurocéntrica dos estudos migratorios, cando menos dos que eran realizados de xeito predominante dende as sociedades de orixe. A ollada que partía dende Europa interesábase sobre todo pola preservación da etnicidade de orixe entre os emigrantes e os seus descendentes: canto de “irlandeses” tiñan os *Irish-Americans*. Pola contra, as historiografías que estudaban a inmigración formularon con preferencia a pregunta inversa: Como se integraron os inmigrantes de orixes diversas? Cando se fixeron americanos? Das dúas olladas historiográficas emerxeron visións non sempre coincidentes, e balanzos devorcados nun senso ou noutro, máis cara ao “crisol” ou máis cara ao “pluralismo”, debate que tivo modulacións diversas segundo as principais historiografías nacionais sobre a inmigración (Devoto e Otero 2003).

Pola contra, os documentos persoais revelan unha realidade moito máis complexa, resumíbel nunha permanente negociación dos emigrantes entre varios polos identitarios, entre diversas esferas de pertenza e entre diferentes intereses (o de ficar e o de voltar, a familia de alá e os novos elos primarios forxados na América). Por iso mesmo pódense converter en miradoiros privilexiados para estudar os procesos de contacto e transferencia intercultural ou transnacional, así como fornecer indicadores dos procesos de asimilación cultural, como xa expuxemos. Unha interacción entre dous mundos e ámbitos de referencia, que converte ademais as cartas emigrantes en fontes particularmente interesantes para os enfoques centrados no *transnacionalismo* dos emigrantes (Portes 2001; Harzig, Hoerder e Gabaccia 2009: 110-12). Mais as pegadas dos procesos de mudanza identitaria na correspondencia dos emigrantes adoitan ser indirectas e cómpre esculcalas con fino bisturí microanalítico. Os emigrantes poucas veces matinaban sobre esas cuestións de forma explícita nas súas epístolas. Pero si deixaban caer, acó e aló, detalles e referencias, directas ou indirectas, que puñan en evidencia os seus sentimentos de pertenza. E a través deles pódese tamén medir a súa evolución.

Finalmente, e en relación a como se integran os emigrantes, as cartas poden ser boas fiestras de entrada para estudar unha cuestión clásica: a relevancia dos elos “fortes” (parentela) ou “febles” (amigos, veciños, compañeiros de traballo) á hora de facilitar a inserción dos emigrantes no mercado de traballo do Novo Mundo (Granovetter 1974, 1983; Grieco 1987). As secuencias epistolares poden fornecer preciosas

indicacións verbo do valor deses elos, mais tamén sobre a natureza (primordial ou construída) deses vencellos, adoito elaborados e reinventados dende a distancia, a través das cartas, a través dos obxectos e regalos unidos ás cartas, mais tamén a través das fotografías e debuxos. Grazas a eles podemos apreciar mellor como os vencellos familiares non sempre son primordiais, senón culturais, pero tamén como eses mesmos elos, a maiores de servir de lexitimación de situacións de explotación de forza de traballo submisa, poden ser reinventados e redefinidos na distancia de forma continxente. E é posíbel captar, igualmente, como as lealdades e relacións interpersoais reciben significados novos e cambiantes, que pola súa vez son xerarquizados en diferentes escalas. Así mesmo, obsérvase como os roles de xénero se debaten entre tradición e adaptación ao Novo Mundo, entre os marcos da rede social emigrante, condicionada pola reprodución dos valores familiares de orixe, e o imposto pola inserción sociolaboral e doméstica das mulleres nos lugares de destino, obrigando igualmente a pensar que hai de específico na relación entre muller e emigración, e entre xénero e emigración en xeral (Green 2002).

Como xa comentamos, en fin, as cartas non só ilustran a existencia das cadeas migratorias. Amosan como funcionan esas cadeas de forma concreta e como as prácticas sociais adquiren un senso dentro desas estratexias de conservación. A emigración, e as longas ausencias, favorecen precisamente as mudanzas de densidade dos elos emocionais, que son os que actúan con eficacia de engrenaxes das redes sociais (Da Orden 2008, 2010). As cartas e fotos convértense así en obxectos que cimentan unha relación, non só en si senón tamén por si, polo mero feito da súa existencia e do contacto interoceánico, alén de que os seus contidos sexan máis ou menos banais. Eis igualmente unha lectura utilitaria posíbel, en clave social, da tan cacarexada pero pouco practicada *historia das emocións* (Ciafardo 1991; Moya 1998: 395; Ramella 1995).

### III. A CORRESPONDENCIA PRIVADA E A ACCIÓN COLECTIVA DOS EMIGRANTES. ALGUNHAS SUXESTIÓNS

No eido da acción colectiva, e nomeadamente no da dimensión sociopolítica dos procesos migratorios, relativa tanto ao país de orixe como ao país de acollida, as cartas dos emigrantes foron utilizadas até o de agora de maneira moi illada e sen

dar lugar a resultados realmente innovadores, fóra dalgunhas excepcións. De entrada porque, polo menos no caso dos emigrantes ibéricos, case un 70 por cento deles se mantiña á marxe das angueiras colectivas, das asociacións ou dos círculos de sociabilidade promovidos polos seus conterráneos nas cidades americanas, aínda que esa proporción sexa moi variábel segundo os países de acollida, o hábitat (rural ou urbano), a orixe dos emigrantes e o grao de organización colectiva dos seus paisanos. A política é un tema pouco presente, aínda que non inexistente, nas correspondencias privadas dos emigrantes, que adoitaban transmitir pouco, especialmente, das súas simpatías políticas ou sindicais nos países de acollida. Porén, algunhas excepcións, pertencentes a coleccións de correspondencia emitida e recibida por emigrantes que estiveron particularmente comprometidos co asociacionismo e coa acción colectiva da súa comunidade de conterráneos, e que tamén verbalizaron as súas opinións sobre esas actividades nas súas epístolas, poden fornecer preciosos datos sobre o compromiso dos emigrantes. Era o caso, máis unha vez, dos irmáns Naveiras de Ferreira de San Sadurniño (Núñez Seixas & Soutelo 2005).

En moitos deses casos excepcionais, porén, é verdade que a rica información fornecida por cartas e diarios sobre os dilemas suscitados pola acción colectiva dos emigrantes, así como a coexistencia de esferas de lealdade territorial concéntricas entre o mundo ibérico e América, tenden a corroborar en boa parte dos casos o que xa era coñecido a través doutras fontes, dende a prensa emigrante á documentación interna das asociacións. Así e todo, pódese outorgar un valor moi particular ao que constitúe un tipo de fonte intermedia, que é unha carta emigrante, mais que ten unha orixe institucional ou colectiva, na medida en que é xerada pola actividade dunha asociación ou dun grupo organizado e xerarquizado de emigrantes.

Dende finais da década de 1990, o Arquivo da Emigración Galega levou a cabo un ambicioso plan de rescate, microfilmación e dixitalización da documentación interna de decenas de asociacións de emigrantes galegos na Arxentina, Cuba, Uruguai, Venezuela e Brasil. Entre outros documentos, eses fondos conteñen unha fonte que en ocasións devén nunha verdadeira alfaia: as coleccións de informes e cartas escritas por líderes ou membros das asociacións, e enviadas a unha gran variedade de destinatarios do país ou da freguesía de orixe; así como as cartas recibidas por esas asociacións, tanto por parte de emigrantes

de maneira individual como por membros desa asociación residentes noutras partes do globo, incluíndo un conxunto de cartas escritas por actores sociais diversos, dende líderes sindicais locais até mestres das escolas sostidas polos emigrantes que informaban a estes últimos verbo da evolución do ensino nos establecementos que os ausentes estaban a soster cos seus aforros.

Estes intercambios de ideas sobre papel non só conteñen informacións interesantes sobre a evolución da vida rural e vilega na Galiza dende 1910 até 1936, e mesmo da época de posguerra; tamén deitan un bo feixe de luz sobre como as cousas mudaron (non deixaron de o facer) e, así mesmo, sobre como as influencias americanas chegaron e se estenderon pola Galiza rural. Apuntan á existencia dun intercambio transatlántico de puntos de vista e de ideas que abrangue dende a gastronomía até á esfera da política. Isto era algo particularmente evidente cando os emisores e receptores desa correspondencia non só eran emigrantes individuais, senón líderes de base de movementos sociais (líderes agrarios locais, por exemplo), así como membros das elites rurais e vilegas, mestres de escola, etcétera, actores que acostumaban reflectir unha perspectiva algo máis informada e elaborada do mundo que os arrodaba (Núñez Seixas 1999, 2001b, 2005).

A percepción da realidade que transmiten as fontes epistolares xeradas por e dende as asociacións de emigrantes é, porén, moi ambivalente, igual que acontece no caso das cartas estritamente privadas. Os conflitos que xurdían das leas internas dentro das asociacións arredor de como e onde investir os recursos colectivos no lugar de orixe, sobre a administración dos fondos sociais ou sobre o liderado do colectivo son temas que adoitan estar sobrerrepresentados. Porén, esta información permitiulles aos historiadores das asociacións locais e parroquiais de emigrantes ibéricos, e particularmente galegos, desmitificar primeiro e deconstruír despois o que con frecuencia era contemplado como un labor altruísta e filantrópico sen máis reflexión. Pasaron así a ser vistos baixo unha nova luz a vida e conflitos internos que percorrían a vida das asociacións de emigrantes, con ferramentas emprastadas da teoría dos movementos sociais e da acción colectiva. E permitiron amosar como moitas desas asociacións con base en Bos Aires e na Habana funcionaron como arietes dun proxecto, desartellado e disperso nas súas formas, de intervención dos emigrantes na vida colectiva dos seus lugares e freguesías de orixe, no nivel local mais tamén no supralocal. Un proxecto cuxos trazos principais perduraron até o estalido da Guerra Civil española e

mesmo se proxectaron até a década de 1960 nalgúns casos, ademais de servir como canalizador de recursos para a axuda aos exiliados republicanos galegos após abril de 1939 (Núñez Seixas 2005a). As cartas reflecten e explican como o idealismo cívico, e un compromiso activo e máis ou menos difuso cos valores republicanos, fixera avances na mentalidade dos emigrantes. E tamén poden converterse en fontes altamente evocadoras e ilustrativas que permiten pescudar a evolución sociopolítica dalgúns áreas rurais europeas durante a primeira metade do século XX, así como fornecer unha nova ollada, paradoxalmente unha ollada *americana*, á cuestión de como a política chegou aos labregos, por retomar un clásico título do historiador norteamericano da III República francesa Eugen Weber (1982).

A este respecto, as cartas dos emigrantes contribuíron tamén a profundar os nosos coñecementos sobre algunhas prácticas e relacións sociais mediante o uso dunha lente de precisión. A estratexia do *guardare piccolo*, é dicir, do “ollar miúdo”, recomendada por Giovanni Levi (1990), que se converteu en divisa da microhistoria italiana dende a década de 1980, pode ser aplicada polo historiador da emigración, das asociacións de emigrantes e da mobilización sociopolítica das comunidades emigradas para descubrir, mediante a esculca da documentación epistolar xerada tamén polos grupos organizados de emigrantes, os grupos de interese que se agachan detrás das dinámicas de acción colectiva, así como as xerarquías dos sentimentos de pertenza (do local ao étnico e ao nacional), e as identidades híbridas en esferas máis ou menos concéntricas. Pero tamén emerxen os dilemas *do free-rider* —isto é, a presenza de asociados que só procuraban apuntarse ás entidades cando tiñan problemas inminentes, percibían subsidios e dábanse de baixa pouco despois—, a existencia de intereses diverxentes entre os membros dos diferentes grupos sociais que partillan a membresía dunha asociación de emigrantes, as tensións e liñas de fractura de natureza política, relixiosa ou social e un longo etcétera. Neste senso, as epístolas e os diarios individuais, e máis a “correspondencia institucional” das asociacións de emigrantes poden ser fontes complementarias que nos permiten comprobar como os intereses corporativos, en moitos casos semellantes aos que imperan dentro dun sindicato ou dunha asociación profesional, impregnaban a axencia social das sociedades de emigrantes, máis alá dos principios de cooperación e axuda mutua.

Ademais, as cartas escritas e recibidas polas asociacións de emigrantes da América fornecen un novo miradoiro privilexiado para esculcar como moitos deses emigrantes mudaron a súa cosmovisión, do mesmo xeito en que o fixeron os retornados e os líderes étnicos das colectividades. As cartas e informes escritos dende Galiza polos delegados das *sociedades de instrución* aos seus correligionarios que aínda ficaran na América non só son ricos canto a contidos sobre as mentalidades e a evolución política e social das zonas rurais nas que exercían a súa actividade. Tamén o son en canto reflexos da particular autopercepción de pertenceren a unha sorte de colectivo social transoceánico unido pola experiencia da emigración, orgulloso dela e, por tanto, inzado dun sentimento de camaradaxe e fachenda moi peculiar: o de seren a “vanguardia do progreso” nas súas zonas de orixe en todos os sentidos. Presentáronse a si mesmos como máis “modernos” e menos contaminados por prexuízos relixiosos que os que na Europa ficaran, e víronse como unha nova elite local, aínda que non sempre as súas rendas e posesións eran abondas para fundamentar esa autopercepción fachendosa. Isto pódese apreciar tamén no nivel da correspondencia familiar, e non só da societaria. Por exemplo, as cartas da familia Naveiras, de San Sadurniño, entre 1919 e 1971 claramente amosaban como aqueles membros da familia que retornaran e recibían as cartas dos seus irmáns ausentes nas que estes lles explicaban a evolución da política arxentina en termos só comprensíbeis para os “enteirados”, e así mesmo representaban os intereses da sociedade de instrución creada polos emigrantes en Bos Aires e Montevideo, tiñan consciencia de seren diferentes, de partillar unha experiencia única, irrepitíbel e arriquecedora cos irmáns ausentes que os facía, por tanto, *especiais* (Núñez Seixas e Soutelo 2005).

A fonte epistolar permite achegármonos dende unha perspectiva microanalítica aos límites das mudanzas experimentadas pola mentalidade dos emigrantes na América. Comparados cos que non migraron, moitos emigrantes retornados, a pesar dos testemuños literarios e dos moitos laios emitidos e publicados polas elites locais ou a Igrexa Católica, non se comportaron de maneira *tan* diferente unha vez que voltaron aos seus lugares de orixe. Mais tamén podemos rastrexar o fenómeno inverso e comprobarmos a través da correspondencia a fondura e sinceridade, e o grao de impregnación da súa mentalidade e valores, que asumiu o compromiso da minoría significativa de emigrantes que estiveron vencellados ás actividades e aos obxectivos das asociacións e grupos que nas metrópoles americanas abandeiraban obxectivos como a “reforma”, o “progreso”, a “educación” ou o “laicismo”. Por citarmos un

exemplo, as cartas cruzadas entre Ramón González Vigide, o delegado local da asociación esquerdista e republicana *Unión del Partido de Lalín* de Bos Aires na vila de Lalín (Pontevedra), e mais o xastre socialista que tamén exerceu de líder daquela asociación na Arxentina, Jesús Blanco, fornecen un precioso exemplo de dous idealistas e militantes de base das súas causas, movidos por unha arela de emancipación social e cultural, e de fondas conviccións anticlericais. O que se expresaba igualmente na súa convicción, que acadaba tons misionais, de que as tebras da ignorancia que cubrían o seu lugar nativo desaparecían grazas á educación dos seus conterráneos, agora alumeados pola nova luz de progreso que viña de América. A autopercepción dos emigrantes *comprometidos*, dende os anarquistas até os socialistas, republicanos, anticlericais ou nacionalistas periféricos, que se vían a si mesmos como vangardas do progreso e da redención, reflectía en termos idealistas o que era a íntima convicción de moitos emigrantes, malia os politizados non pasaren dunha minoría (Núñez Seixas 1999, 2001b).

Emporiso, as cartas dos emigrantes tamén poden ilustrar o fenómeno inverso. É dicir, non só como aqueles se transformaron en individuos comprometidos cunha certa visión transformadora do mundo e da sociedade, senón tamén como experimentaron o proceso contrario, de maneira consonte á súa mobilidade social ascendente, e por tanto deviñeron en persoas máis “tradicionalistas” e conservadoras. E esa mudanza podía operar nos dous ámbitos de referencia dos emigrantes (a sociedade de orixe e mais a de destino) ou ben circunscribirse a un só deles. Isto tamén inclúe a constatación de como postulados políticos e sociais de mocidade mudaron cos anos e as experiencias do Novo Mundo. Mais non todos os valores mudaban ao mesmo tempo. O anticlericalismo, por exemplo, podía devir un trazo característico de moitos emigrantes galegos na América antes de 1936, mentres a súa correlación con outras formas de progresismo sociopolítico non sempre aparecía tan clara. Este era de xeito particular, no caso español, o período 1931-1939, marcado pola proclamación da II República, a conflitividade e polarización sociopolítica que acompañou á evolución daquela e mais á experiencia da Guerra Civil. As cartas dos emigrantes datadas na posguerra tenden a diferir de xeito radical das epístolas enviadas denantes de 1936, na medida en que nelas é posíbel apreciar un crecente afastamento das mencións á esfera do público e nomeadamente de todo o que tiña que ver coa

política (mesmo da actualidade política das repúblicas americanas), e mais un progresivo ensimesmamento na esfera do privado (Soutelo Vázquez 2003).

Nalgúns casos é posíbel reconstruír a partir da correspondencia emigrante o cambio de mentalidade dos emigrantes, dende un inconformismo sociopolítico inicial a un conservadorismo ben establecido a través dun proceso progresivo de mobilidade social ascendente e a consolidación dunha prosperidade individual paralela á decisión de non retornar ao país de orixe. Vexamos un caso: o de Generoso Durán, un emigrante galego que partiu cara a Montevideo no ano 1929. Generoso ascendeu, nun tempo relativamente curto, de dependente dunha tenda a comerciante por conta propia. No ano 1931, dous anos despois da súa arribada ao país, saudaba a nacente República española nas súas cartas á casa en termos épicos, vendo no novo réxime o período auroral dunha era de prosperidade e progreso. Porén, no 1937, en plena Guerra Civil, pasou a estampar no pé das súas cartas un entusiástico *Arriba España*, algo que foi paralelo á súa mobilidade social ascendente e á conversión do seu proxecto migratorio de temporal en definitivo, o que implicou unha creba traumática (segundo lle contaba a unha das súas correspondentes, unha familiar súa) coa moza que por el agardaba na Galiza.<sup>3</sup>

As cartas de Generoso Durán suscitan un feixe de cuestións. Foi a súa conversión un acto repentino ou estivo influído pola súa carreira de éxito como pequeno comerciante? Tivo algo que ver nesa evolución a ruptura, coa súa antiga moza que ficara en Galiza, que estaba a agardar polo seu retorno até que cansou? Non podemos sabelo. Mais este exemplo pode ser unha ilustración final dun paradoxo: cantos máis detalles coñecemos sobre os protagonistas da historia que nos amosan as cartas de emigrantes, máis difícil é inferirmos as respostas que desexariamos dar á cuestión fundamental: Por que a xente actuou da maneira en que o fixo? Por que se foron os emigrantes? Por que ficaron nos seus puntos finais de destino? Como se integraron nas sociedades de acollida? Como tomaron esas e outras decisións? Con todo, paga a pena tentalo.

---

<sup>3</sup> Cartas do emigrante en Montevideo Generoso Durán á súa irmá Josefa Durán en Santo Estevo de Silán (Muras), Montevideo, 16.4.1931, 17.6.1931 e 25.10.1937 (Arquivo da Emigración Galega, Consello da Cultura Galega, Santiago de Compostela).



## REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- ADAMOVSKY, E. (2009), *Historia de la clase media argentina*, Bos Aires: Planeta.
- ÁLVAREZ GILA, Ó. (2010), “¿Vascos o euskaldunak? Una aproximación al papel del Euskara en la conformación de las colectividades vascas de América, siglo XIX”, *Sancho el Sabio*, 32, pp. 71-84.
- BAILY, S. L. e F. RAMELLA (1988), *One family, two worlds. An Italian Family's Correspondence across the Atlantic, 1901-1922*, New Brunswick / London: Rutgers UP.
- BARTON, H. A. (1975), *Letters from the Promised Land: Swedes in America, 1840-1914*, Minneapolis: University of Minnesota Press.
- BLASCO MARTÍNEZ, R. M. e C. RUBALCABA PÉREZ (2003): “Para hablarte a tan larga distancia...” *Correspondencia de una familia montañesa a ambos lados del Atlántico*, Santander: Ediciones de Librería Estudio.
- BLANCO RODRÍGUEZ, J. A. (ed.) (2008), *El asociacionismo en la emigración española a América*, Zamora: UNED.
- BLÁZQUEZ, A.; A. BRUNETON-GOVERNATORI e M. PAPY (2002), “La documentación privada y la emigración: la correspondencia de emigrantes bearneses hacia América”, en Ó. Álvarez Gila e A. Angulo Morales (eds.), *Las migraciones vascas en perspectiva histórica (siglos XVI-XX)*, Bilbao: UPV, pp. 209-33.
- BJERG, M.<sup>a</sup> (2010), *Historias de la inmigración en la Argentina*, Bos Aires: Edhasa.
- BOURDIEU, P. (1986), “L' illusion biographique”, *Actes de la Recherche en Sciences Sociales*, 62-63, pp. 69-72.
- BRUNETON-GOVERNATORI, A. e B. MOREAUX (1996), “Cher père et tendre mère...” *Lettres de Béarnais émigrés en Amérique du Sud (XIX siècle)*, Biarritz: J. & D. Éditions.
- (1997), “Un modèle épistolaire populaire. Les lettres d'émigrés béarnais”, en D. Fabre (dir.), *Par écrit: ethnologie des écritures quotidiennes*, Paris: Maison des Sciences de l'Homme, pp. 79-103.
- CASTILLO GÓMEZ, A. (2001), “Tras la huella escrita de la gente común”, en *id.* (ed.), *Cultura escrita y clases subalternas: una mirada española*, Oíartzun: Sendoa, pp. 9-33.
- CIAFARDO, E. O. (1991), “Cadenas migratorias e inmigración italiana. Reflexiones a partir de la correspondencia de dos inmigrantes italianos en Argentina, 1921-1938”, *Studi Emigrazione / Études Migrations*, 102, 233-45.
- DEVOTO, F. J. (1988), “Las cadenas migratorias italianas: algunas reflexiones a la luz del caso argentino”, *Estudios Migratorios Latinoamericanos*, 8, pp. 103-23.
- (1991), “Algo más sobre las cadenas migratorias de los italianos a la Argentina”, *Estudios Migratorios Latinoamericanos*, 19, pp. 323-43.
- (1997), “As migraciones internacionales e a cuestión da escala”, *Estudios Migratorios*, 3, pp. 9-34.
- e H. OTERO (2003), “Veinte años después: Una lectura sobre el crisol de razas, el pluralismo cultural y la Historia nacional en la historiografía argentina”, *Estudios Migratorios Latinoamericanos*, 50, pp. 181-227.
- EASTMAN ATTEBERY, J. (2007), *Up in the Rocky Mountains: Writing the Swedish Emigrant Experience*, Minneapolis: University of Minnesota.
- ELLIOTT, B. S.; D. A. GERBER e S. M. SINKE (eds.) (2006), *Letters across borders: The epistolary practices of international migrants*, Basingstoke: Palgrave Macmillan.
- ERIKSON, CH. (1972), *Invisible Immigrants. The Adaptation of English and Scottish Immigrants in Nineteenth Century America*, London: University of Miami Press.
- FITZPATRICK, D. (1994), *Oceans of Consolation: Personal Accounts of Irish Migration to Australia*, Cork: Cork UP.

- FRANZINA, E. (1979), *Merica! Merica. Emigrazione e colonizzazione nelle lettere dei contadini veneti e friulani in America Latina (1876-1902)*, Milán: Feltrinelli.
- (1992), *L'immaginario degli emigranti. Miti e raffigurazioni dell'esperienza italiana all'estero fra i due secoli*, Treviso: Pagus Edizioni.
- GABACCIA, D. (1998), *We are what we eat: ethnic food and the making of Americans*, Cambridge, Mass.: Harvard UP.
- GANS, H. (1962), *Urban Villagers: Group and Class in the Life of Italian Americans*, Nova York: Free Press.
- GERBER, D. (2000), “Epistolary Ethics: Personal Correspondence and the Culture of Emigration in the Nineteenth Century”, *Journal of American Ethnic History*, 19:4, pp. 3-23.
- (2005), “Acts of deceiving and withholding in immigrant letters: personal identity and self-presentation in personal correspondence”, *Journal of Social History*, 39:2, pp. 315-30.
- (2007), *Authors of Their Lives. The Personal Correspondence of British Immigrants to North America in the Nineteenth Century*, Nova York / Londres: New York UP.
- GIBELLI, A. (1997), “Les témoignages des émigrants entre oralité et écriture”, en M. Rouche e C. Maltonne (eds.), *Sur le pas des Italiens en Aquitaine au vingtième siècle. Actes du Colloque International Talence-Bordeaux*, Bordeus: Maison des Sciences de l'Homme d'Aquitaine.
- (2002a), “Emigrantes y soldados. La escritura como práctica de masas en los siglos XIX y XX”, en A. Castillo (coord.), *La conquista del alfabeto. Escritura y clases populares*, Oviedo: Trea, pp. 189-223.
- (2002b) (ed.), *Storie di gente comune nell'Archivio Ligure della Scrittura Popolare*, Xénova: Università degli Studi di Genova.
- e F. CAFFARENA (2001), “Le lettere degli emigranti”, en P. Bevilacqua, A. de Clementi e E. Franzina (eds.), *Storia dell'emigrazione italiana. Partenze*, Roma: Donzelli, pp. 563-74.
- GRANOVETTER, M. (1974), *Getting a Job: A Study of Contacts and Careers*, Cambridge (Ma): Harvard UP.
- (1983), “The Strength of Weak Ties: A Network Theory Revisited”, *Sociological Theory*, 1, pp. 201-33.
- GREEN, N. L. (2002), *Repenser les migrations*, París: PUF.
- GRIECO, M. (1987), *Keeping it in the family: Social networks and employment chances*, Londres / Nova York: Tavistock Publishers.
- GUGENBERGER, E. (2001), “Identidad, conflicto lingüístico y asimilación: observaciones sobre la lengua gallega en Buenos Aires”, en X. M. Núñez Seixas (ed.), *La Galicia austral. La inmigración gallega en la Argentina*, Bos Aires: Biblos, 251-78.
- (2006), “Migrationslinguistik. Akkulturation, Sprachverhalten und sprachliche Hybridität am Beispiel galicischer Immigranten und Immigrantinnen in Argentinien”, Tese de Habilitación, Universidade de Bremen.
- HALBWACHS, M. (2004), *La memoria colectiva*, Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza.
- HALE, F. (ed.) (1984), *Danes in North America*. Seattle and London: University of Washington Press.
- (1991), *Their Own Saga: Letters from the Norwegian Global Migration*, Minneapolis: University of Minnesota Press.
- HELBICH, W. (ed.) (1985), “*Amerika ist ein freies Land...*”. *Auswanderer schreiben nach Deutschland*, Darmstadt et al.: Luchterhand.
- (1989), “Die deutsche Auswanderung in die USA im 19. Jahrhundert: Die Aussage der Auswandererbriefe zu Information, Motivation und nichtinstitutioneller Fürsorge”, *Zeitschrift für Kulturaustausch*, 39 (1989), pp. 266-78.

- HELBICH, W. (ed.) (1997), "Immigrant Adaptation at the Individual Level: The Evidence of Nineteenth-Century German-American Letters", *Amerikastudien / American Studies*, 42:3 (1997), pp. 407-18.
- (2003), "Tagungsbericht. Reading the Emigrant Letter", disponible en: <http://hsozkult.geschichte.hu-berlin.de/tagungsberichte/id=288>.
- HARZIG, CH., D. HOERDER e D. GABACCIA (2009), *What is Migration History?*, Cambridge: Polity Press.
- KAMPFHOEFNER, W. (2007), "The Uses of Immigrant letters", *GHI Bulletin*, 41, pp. 137-40.
- (2009), "Immigrant Epistolary and Epistemology: On the Motivators and Mentality of Nineteenth-Century German Immigrants", *Journal of American Ethnic History*, 28:3, pp. 34-53.
- e W. HELBICH (2006), "How Representative are Emigrant Letters? An Exploration of the German Case", en Elliott, Gerber e Sinke (eds.), *Letters Across Borders*, pp. 29-55.
- , W. HELBICH e U. SOMMER (eds.) (1991), *News From the Land of Freedom: German Immigrants Write Home*, Ithaca: Cornell UP [Munich 1988].
- KULA, W. (1976), "El Brasil y la Polonia de fines del siglo XIX en las cartas de los campesinos emigrados", *Jahrbücher für Geschichte von Staat, Wirtschaft und Gesellschaft Lateinamerikas*, 13, 38-55.
- e J. WTULICH (1986), *Writing home: Immigrants in Brazil and the United States, 1890-1891*, Nova York: Columbia UP.
- LEVI, G. (1989), "Les usages de la biographie", *Annales ESC*, 44:6, pp. 1325-1336.
- (1990), "Il piccolo, il grande e il piccolo", *Meridiana*, 10, pp. 211-34.
- LÓPEZ ÁLVAREZ, J. (2000), "Cartas de América. La emigración de asturianos a través de la correspondencia. 1864-1925", *Revista de Dialectología y Tradiciones Populares*, LV:1, pp. 81-120.
- MAC DONALD, J. S. e L. D. MAC DONALD (1964), "Chain Migration, Ethnic Neighborhood and Social Networks", *Memorial Fund Quarterly*, XLII: 1, 82-96.
- MACÍAS DOMÍNGUEZ, I. e F. MORALES PADRÓN (1991), *Cartas desde América, 1700-1800*, Sevilla: Junta de Andalucía.
- MÁRQUEZ MACÍAS, R. (1994), *Historias de América. La emigración española en tinta y papel*, Huelva: Ertoil.
- MARTÍNEZ DE SALINAS ALONSO, M.<sup>a</sup> L. (2007), *Noticias de Cuba. Cartas de emigrantes vallisoletanos en la segunda mitad del siglo XIX*, Valladolid: Instituto Interuniversitario de Estudios de Iberoamérica y Portugal, 2007.
- MARTÍNEZ MARTÍNEZ, M.<sup>a</sup> C. (2007), *Desde la otra orilla. Cartas de Indias en el Archivo de la Real Chancillería de Valladolid*, León: Universidad de León, 2007.
- MERTON, R. K. (1970), *Teoría y estructuras sociales*, Mexico: FCE [Nova York 1944].
- MÍGUEZ, E. (1999), "Familias de clase media, la formación de un modelo", en F. Devoto e M. Madero (eds.), *Historia de la vida privada en la Argentina. Vol. II: La Argentina Plural: 1870-1930*, Bos Aires: Taurus, pp. 21-45.
- (2003), "La integración social de los inmigrantes en la sociedad argentina. Un balance metodológico", en N. Sánchez Albornoz e M. Llordén Miñambres (comps.), *Migraciones iberoamericanas. Reflexiones sobre economía, política y sociedad*, Colombes: Fundación Archivo de Indios, pp. 275-318.
- MORAIS SARMENTO, C. A. A. de (1999), "'Minha Querida Marida' - subsídios para o estudo da família emigrante através das Cartas de Chamada 1890/1914", en P. Sá Machado e J. A. Maia Marqués (eds.), *Maia. História Regional e Local*, Maia: Câmara Municipal, vol. II, pp. 285-96.
- MORALES PADRÓN, F. (1990), *Primeras cartas sobre América (1493-1503)*, Sevilla: Universidad de Sevilla.
- MOYA, J. C. (1998), *Cousins and Strangers. Spanish Immigrants in Buenos Aires, 1850-1930*, Los Angeles et al.: University of California Press.

- NÚÑEZ SEIXAS, X. M. (1998), “Les paroisses d’outre-mer: politique, leadership et associationnisme régional galicien à Buenos Aires et à La Havane (1890-1930)”, *Exils et Migrations Ibériques au XX<sup>e</sup> Siècle*, 5, pp. 131-77.
- (1999), “Révolutionnaires ou conformistes? L’influence socio-politique de l’émigration américaine de retour en Galice, 1900-1936”, *Studi Emigrazione / Migration Studies*, XXXVI: 134, pp. 283-308.
- (2001a), “Historiografía española reciente sobre migraciones ultramarinas: Un balance y algunas perspectivas”, *Estudios Migratorios Latinoamericanos*, 48, pp. 269-95.
- (2001b), “Lalinenses emigrados na Arxentina pola República: Notas a un discurso de 1931”, *Descubriendo. Anuario de Estudios e Investigación de Deza*, 3, pp. 111-31.
- (2002), *O inmigrante imaxinario. Estereotipos, representacións e identidades dos galegos na Arxentina, 1860-1940*, Santiago de Compostela: Universidade.
- (2005a), “La récreation de la paroisse: les immigrants galiciens à Buenos Aires (1900-1940)”, *Hommes et Migrations*, 1256, pp. 6-24.
- (2005b), “Otras miradas a la historia de la emigración gallega: Sobre cartas, memorias y fotos”, *Estudios Migratorios Latinoamericanos*, 58, pp. 483-503.
- (2010), “A historiografía das migrações ultramarinas espanholas: Uma visão global”, *Revista Maracanan*, 5, no prelo.
- e R. SOUTELO (2005), *As cartas do destino. Unha familia galega entre dous mundos, 1919-1971*, Vigo: Galaxia.
- ORDEN, M.<sup>a</sup> L. DA (2008), “Madres en Galicia e hijos en Argentina: Correspondencia y vínculos familiares entre la inmigración masiva y la oleada de posguerra”, en X. M. Cid Fernández, X. C. Domínguez Alberte e R. Soutelo Vázquez (coords.), *Migracións na Galicia contemporánea: Desafíos para a sociedade actual*, Santiago de Compostela: Sotelo Blanco, pp. 125-56.
- (2010), *Una familia y un océano de por medio. La emigración gallega a la Argentina: Una historia a través de la memoria epistolar*, Barcelona: Anthropos.
- OTERO, H. (2009), *La guerra en la sangre. Los franco-argentinos ante la Primera Guerra Mundial*, Bos Aires: Sudamericana.
- OTTE, E. (1988), *Cartas privadas de emigrantes a Indias: 1540-1616*. Sevilla, Junta de Andalucía, Escuela de Estudios hispano Americanos de Sevilla.
- ØVERLAND, O. (1996), “Learning to Read Immigrant Letters: Towards a Textual Theory”, en O. T. Gulliksen et al. (eds.), *Norwegian-American Essays 1996*, Oslo: NAHA-Norway / Norwegian American Museum, pp. 207-25.
- e S. SKÆRHEIRN (1992-2002), *Fra Amerika til Norge*, Oslo: Solum, 4 vols.
- PÉREZ MURILLO, M.<sup>a</sup> D. (1999), *Cartas de emigrantes escritas desde Cuba: Estudio de las mentalidades y valores en el siglo XIX*, Sevilla / Cádiz: Aconcagua / Univ. de Cádiz.
- PORTES, A. (2001), “Debates y significación del transnacionalismo de los inmigrantes”, *Estudios Migratorios Latinoamericanos*, 49, pp. 469-85.
- QUIRÓS LINARES, F. (1993), “Cuarenta años de cartas entre Cuba y Pravia (1909-1947)”, *Astura*, 9, pp. 39-52.
- RAMELLA, F. (1995), “Por un uso fuerte del concepto de red en los estudios migratorios”, en M.<sup>a</sup> Bjerg e H. Otero (comps.), *Inmigración y redes sociales en la Argentina moderna*, Tandil: CEMLA / IEHS, pp. 9-21.

- RAMELLA, F. (2001), “Reti sociali, famiglie e strategie migratorie”, en Bevilacqua, De Clementi e Franzina (eds.), *Storia*, pp. 143-60.
- SÁNCHEZ RUBIO, R. e I. TESTÓN NÚÑEZ (1999), *El hilo que nos une. Las relaciones epistolares en el Viejo y el Nuevo Mundo (siglos XVI-XVIII)*, Cáceres: Editora Regional.
- SIERRA BLAS, V. (2004), “‘Puentes de papel’: Apuntes sobre las escrituras de la emigración”, *Horizontes Antropológicos*, 22, pp. 121-47.
- (2006), “Baúles de memoria”. Las escrituras populares y el fenómeno migratorio”, en VV. AA., *De la España que emigra a la España que acoge*, Madrid: Fundación Francisco Largo Caballero, pp. 157-75.
- (2009), *Palabras huérfanas. Los niños y la Guerra Civil española*, Madrid: Taurus.
- SILVA, B. A. Pereira da (2007), “Cartas de chamada: A emigração para o Brasil no concelho de Sernancelhe (1900-1920)”, en F. de Sousa, I. Martins e C. Meireles Pereira (eds.), *A emigração portuguesa para o Brasil*, Porto: Eds. Afrontamento / Cepese, pp. 305-09.
- SOUTELO VÁZQUEZ, R. (2001), *De América para a casa. Correspondencia familiar de emigrantes galegos en Brasil, Venezuela e Uruguai: 1916-1969*, Santiago de Compostela: Consello da Cultura Galega.
- (2003), “La correspondencia familiar de los emigrantes gallegos en América Latina durante el franquismo”, en A. Castillo e F. Montero (eds.), *Franquismo y memoria popular. Escrituras, voces y representaciones*, Madrid: Siete Mares, pp. 123-76.
- (2006), “Proyectos migratorios, itinerarios laborales y redes microsociales de los emigrantes en su correspondencia familiar: dos gallegos en Buenos Aires, 1950-1966”, *Migraciones & Exilios*, 7, pp. 115-35.
- (2007), *Emigración de retorno e dinámicas sociopolíticas locais na Galicia rural: unha microanálise dende Valga, 1890-1950*, Valga: Concello de Valga.
- THOMAS, W. I. e F. ZNANIECKI (1958), *The Polish Peasant in Europe and America*, Nova York: Dover Publications, 2 vols. [1918].
- TRONCOSO ALONSO, B. (1996), *Memórias de uma Vida. La Herencia no Olvidada*, edit. por C. Troncoso Castillo, s. l. [Birigüi-São Paulo]: edición privada.
- VÁZQUEZ GONZÁLEZ, A. (1992), “Las dimensiones microsociales de la emigración gallega a América: la función de las redes sociales informales”, *Estudios Migratorios Latinoamericanos*, 22, pp. 497-533.
- (1996), “O uso das fontes persoais para o estudo da emigración galega a América (1830-1930): estado, presente e perspectivas”, *Estudos Migratorios*, 2, pp. 139-75.
- VILLAVARDE GARCÍA, E. (2001), *Pioneiros na corrente do Golfo. A primeira emigración galega a México (1837-1936)*, Vigo: Xerais.
- VINCENT, D. (2000), *The Rise of Mass Literacy: Reading and Writing in Modern Europe*. Cambridge: Polity Press.
- WEBER, E. (1982), “Comment la Politique Vint aux Paysans: A Second Look at Peasant Politicization”, *The American Historical Review*, 87:2, pp. 357-389.
- ZABALLA BEASCOECHA, A. de (1999), “Cartas de vascos en México. Vida privada y relaciones de paisana-je”, en A. Garritz (coord.), *Los vascos en las regiones de México siglos XVI a XX*, Mexico: UNAM / Euzko Jaurlaritz / Instituto Vasco-Mexicano de Desarrollo, 83-99.
- YANS-MCLAUGHLIN, V. (1990), “Metaphors of Self in History: Subjectivity, Oral Narrative, and Immigration Studies”, en *id.* (ed.), *Immigration Reconsidered: History, Sociology, and Politics*, Nova York / Oxford: Oxford UP, 254-91.
- YÁÑEZ GALLARDO, C. (1995), *Emigración ultramarina y familia catalana en el siglo XIX. Los Moreu Rabassa de Calella*, Mataró: Caixa d’Estalvis Laietana.
- ZEMPEL, S. (1991), *In Their Own Words. Letters from Norwegian Immigrants*, Minneapolis: University of Minnesota Press.

# ESCRITA POPULAR E IMAGENS DA EMIGRAÇÃO OITOCENTISTA PORTUGUESA: UMA ABORDAGEM ÀS CARTAS ENVIADAS DO BRASIL

Henrique Rodrigues\*

I. P. Viana do Castelo

\* Investigador do CEDTUR, APHVIN/GEHVID, Doutor em História Moderna e Contemporânea pela Universidade do Porto.



## INTRODUÇÃO

As cartas da emigração ostentam um processo de organização seguidor do modelo epistolar clássico, iniciadas com identificação do local e data, com fórmulas de abertura e fecho normalizados, além do corpo onde se abordava a mais variada sorte de assuntos e questões de natureza familiar. As mais antigas, existentes no Arquivo do Governo Civil de Viana do Castelo (AGC) e datadas de princípios dos anos sessenta do século XIX, circularam dobradas sobre o próprio suporte, servindo de sobrescrito, depois de lacradas, taxadas sem timbre e carimbadas. Algumas exibem selos, outras apenas receberam uma impressão numérica. São documentos únicos, cada um deles produzido para circulação no seio da família

Estas folhas volantes, por vezes, eram transcritas para um livro (rascunho/copiador) onde se conservava a mensagem e se controlava a teia de contactos, ficando a escrita para memória futura. Mas, apenas conseguimos aceder a dois copiadores e a cerca de três centenas de epístolas enviadas por emigrantes, embora saibamos da existência de outros repositórios epistolares. O uso destes “papéis” para fins de aquisição de licença de viagem transformou-os em documentos oficiais, ao integrarem o corpo de processos para aquisição de passaporte.

A correspondência existente no AGC, inicialmente endereçada à esposa ou outros membros do lar, serviu de prova relativamente à ausência do marido/pai, a quem a esposa ou os descendentes pretendiam associar-se, assumindo o ónus da autorização escrita do responsável pelo lar. O texto assinala a reciprocidade das escritas e os contactos permanentes de ambas as partes, aludindo a outros elos desta comunicação, muitas vezes com indicação da data das missivas recebidas ou referenciando o uso de telegramas para tornar mais céleres certas decisões.

A conservação arquivística destas peças ficou a cargo da entidade emissora do passaporte (AGC), onde se mantêm incorporadas nos respectivos maços. São, quase sempre, cartas isoladas da restante correspondência, mas delas emergem



aspectos da vida privada e do ambiente doméstico, sobre os quais o emigrante, na outra margem, dá nota da construção destas pontes, orienta, transmite instruções, opiniões ou toma decisões. Algumas assumem expressamente o papel de “carta de chamada”, quando o consorte transmite o desejo de ver a esposa junto dele ou quando o marido recorda a intenção dela sair de Portugal. Outros homens exigem que as mulheres deixem a terra e atravessem o Atlântico, impondo as regras da partida.

Estas fontes —que parecem estar desprovidas de relevo para o estudo das novas imagens da emigração, por representarem episódios momentâneos e casuísticos e por só haver uma carta, um emissor e um receptor do qual desconhecemos as reacções e respostas— são repositórios de valor inestimável sobre o universo migratório e as dinâmicas familiares. Com duas centenas de espécimes, podemos analisar transversalmente o fenómeno da diáspora na perspectiva de quem emigrou e comunicou com o lar, mas também penetrámos no processo de formação destas teias de sociabilidades, acedendo a redes micro-sociais de carácter familiar.<sup>1</sup> Porque cobrem um espaço geográfico de âmbito distrital (Alto Minho) e abarcam um período cronológico de meia centúria de anos, proporcionam análises sobre a evolução dos sentimentos, afectos, permutas culturais, rupturas conjugais e, acima de tudo, conduzem-nos para o seio da família, deixam-nos elementos para a história da vida privada e das mentalidades. Como, na verdade, não são escritas desintegradas de outros meios de comunicação, cada missiva corresponde a um momento de encontro entre quem embarcou, quem ficou em casa e quem usou estes elos para reforçar laços familiares e reconstituir o núcleo doméstico no Brasil oitocentista. São peças integrantes de uma cadeia de contactos permanentes, com maior ou menor intensidade de circulação destes suportes de tinta.

Ao cruzarmos o conteúdo das cartas com os dados existentes nos registos de passaportes, a primeira fonte assume maior consistência e deixa de estar vulnerável, porque os quadros de análise ganham solidez; dá a conhecer os tempos de afastamento dos actores da escrita e da leitura. Apreendemos as ligações destas dinâmicas, ou seja, descobrimos o reforço das redes de parentesco e de vizinhança, onde são triangulados apoios aos embarcados para a América.

---

<sup>1</sup> X. M. Núñez Seixas e R. Soutelo, *As cartas do destino: Unha familia galega entre dous mundos, 1919-1971*, Vigo: Galaxia, 2005, p. 35.

Se as missivas existentes nos processos de passaporte (AGC) são importantes pela variedade de assuntos tratados, outras escritas ordinárias, como os copiadores de correspondência e os maços de cartas de várias famílias, abrem espaço a outras abordagens diacrónicas centradas em torno do emissor. Mas, muitos destes frágeis papéis raramente se encontram para o século XIX porque se perderam, foram destruídos ou acabaram na fogueira.<sup>2</sup> A nossa pesquisa levou-nos à procura de fontes existentes em arquivos privados e localizámos alguns espólios, salvámos outros e incentivámos à publicação integral de um copiadador.<sup>3</sup> Um destes *corpus* foi conservado pelos descendentes de um emigrante oriundo do meio urbano que se correspondeu com amigos, familiares e negociantes no Brasil (arquivo Malafaia), de quem se conservaram várias epístolas; outro indivíduo, Daniel Viana, nascido no meio rural, comerciante na Baía, organizou um livro onde transcreveu a maior parte das mensagens endereçadas para Portugal. O copiadador referido centra-se em torno das relações familiares e comerciais, tendo como primeiro destinatário o pai. Esta fonte reuniu missivas escritas para o irmão, amigos, colegas e uma jovem, futura esposa, a quem umas senhoras amigas liam e escreviam as cartas, intervindo como intermediárias nestas ligações transatlânticas.

Foi conservado no AGC, quase sempre, um único exemplar de cada emissor, entregue quando foi pedida licença de viagem. Com estas peças tivemos oportunidade de cruzar as informações existentes nos documentos processuais, reconstituindo quadros sócio-culturais, familiares e económico-financeiros das famílias em questão. As relações de parentesco aqui tratadas são de âmbito restrito: o marido que se dirige à esposa, aos filhos, pais, sogros; mas os cumprimentos, saudações e recomendações cobrem um universo alargado de amigos, vizinhos e conhecidos, sendo raros os contactos directos com amigos. Mesmo assim, uma ou outra mensagem sem perfil familiar trata de assuntos relacionados com a educação de descendentes deixados em Portugal ao cuidado de tutores. São escassos os contactos de relacionamento fra-

<sup>2</sup> Sobre espólios da escrita popular no distrito de Viana do Castelo, veja-se o trabalho de E. P. R. Português, “Do caderno de contas à escrita do eu: memórias de um barbeiro do Alto Minho (1894-1939)”, in A. Castillo Gómez e Verónica Sierra Blas (eds.), *El legado de Mnemosyne: Las escrituras del yo a través del tiempo*, Gijón: Trea, 2007, pp. 211-32.

<sup>3</sup> Cf. A. Martins da Costa Viana, “A falar de Areosa - VII, o copiadador de correspondência de Daniel Fernandes Reis Viana, areosense, emigrante no Brasil”, *Estudos Regionais*, 2ª série, n.º 3 (2009), pp. 323-413.

ternal, pois os cônjuges dominam estes segmentos de comunicação e somente uma senhora pede à irmã que trate da viagem dos filhos, embarcando-os para o Brasil.

As fontes mostram variados ritmos da comunicação, os tipos de interlocutores, a demora da travessia, a carência de afectos, o tempo dedicado à família, as saudades e mesmo as tentativas de separação marital definitiva, pela via do silêncio e ausência de respostas. O percurso da escrita começava por iniciativa do emigrante, que pedia resposta na volta do vapor, construindo estes canais de papel. De seguida, o marido recebia a correspondência da esposa, avaliava os pedidos, as rogações e inteirava-se da evolução do lar, alimentando-se um ciclo de correio permanente, dando informações, transmitindo opiniões, comunicando decisões sobre assuntos da economia doméstica, como a venda e compra de bens, ou mesmo orientando a escolarização da prole. A ponte estava montada, as mensagens circulavam e a comunicação era uma realidade permanente e sempre muito desejada por ambas as partes. A família mantinha-se virtualmente unida por estes contactos. A mulher recebia a carta, lia, partilhava com os filhos, voltava a ler, transmitia as novidades a parentes, amigos e conhecidos, divulgando pela paróquia as recomendações do emigrante. Mas, a grande maioria tem o perfil de escritas comuns, a escrita ordinária, exibida perante as autoridades e depositada como prova documental, com a assinatura do emissor devidamente reconhecida, substituindo a autorização de embarque dada pelo marido/pai, como a lei determinava. Uma das cartas, depois de reconhecida a assinatura pelo tabelião, adquiriu o estatuto de documento autenticado, sendo depositado em arquivo oficial, como prova de que o homem estava ausente no Brasil. Esta estratégia, a de usar uma epístola como testemunho da condição de emigrante, também proporcionou à mulher o embarque sem assentimento formal do marido, pois ela mesma assumiu tal ónus, requerendo o passaporte, quando ele estava impedido de o fazer ou de emitir a respectiva autorização. Com recurso a estas mensagens ultrapassavam-se os escolhos impeditivos da saída da mulher, transformando tais bilhetes em documentos processuais. Desta forma acedemos às várias centenas de cartas da emigração.

Os modelos caligráficos, a estrutura gramatical, a dimensão do escrito, a construção frásica e a redacção simples e breve também evidenciam dificuldades do uso da pena, pelo que a mensagem pode configurar um baixo nível de instrução. Encontrámo-nos perante uma competência pautada pela dificuldade em dominar a grafia, sem estilo personalizado. Para uma correcta avaliação dos indicadores de alfabetiza-

ção, recorreremos à metodologia de comparação das assinaturas constantes nos livros de passaportes e observámos, sempre que possível, os contextos sócio-familiares e profissionais dos autores destas escritas. Quando a actividade desempenhada remete para o topo da pirâmide, como indivíduos ligados ao comércio, jovens escolarizados antes da partida, a caligrafia é esmerada ou patenteia uma letra personalizada e de requinte. Como os negociantes necessitavam de se comunicar com os sócios e clientes para tratar assuntos profissionais, estas cartas eram diferentes das de carácter familiar na forma, no estilo ou no conteúdo.

Não se pretende dar voz a correspondências de grandes autores ou personalidades, pelo contrário, são os pequenos, gente desconhecida, homens que comunicavam com a família que deixou documentos autógrafos no arquivo, prova em como eles mesmos estavam afastados de casa, além do Atlântico. Os autores compaginam alguma irregularidade nos usos, escrevendo atrás e nos topos, quando era necessário espaço para continuar a mensagem e enviar cumprimentos ou acrescentar outras notícias, variando a estrutura da letra e denotando ausência de competências do processo da comunicação. Há casos de correspondência iniciada na folha 1v e com uma numeração de páginas sem a sequência do suporte físico. Tais opções denotam um aspecto de incapacidade para manter uma estrutura mental com ligação contínua, o que embaraça o trabalho de transcrição de alguns casos. Noutras situações, devido à falta de exercício e domínio da pena, dificuldade reconhecida pelo remetente, o exercício de transcrição e “decifração” torna-se moroso, porque cada documento tem uma identidade caligráfica própria, sendo alguns da autoria de indivíduos semi-alfabetos. Estas escritas pessoais, muitas vezes inseridas em contextos de alfabetização pobre e informal, apresentam um carácter marcadamente funcional. Tais casos de semi-instruídos dispunham de um limitado espaço de autonomia porquanto aprenderam o que lhes foi ensinado, liam o que o mercado lhes punha à disposição e escreviam o indispensável para manter a ponte de contactos.<sup>4</sup> Por vezes, cruzam-se os códigos escritos com a mensagem iconográfica, desenhos e esboços de quem grafava e desejava reforçar laços, recorrendo a papel com flores impressas, desenhando corações e divulgando poemas para transmitir sentimentos de afecto.

Depois de lidas, algumas cartas ainda serviram para rascunhar apontamentos, notas em espaços livres e operações de somar. Tais vestígios testemunham

---

<sup>4</sup> A. Castillo Gómez (coord.), *La conquista del alfabeto. Escritura y classes populares*, Gijón: Trea, 2002, p. 34.

outros usos e modos de vida mais complexos, onde se preenchem hiatos destas relações familiares e modelos de gestão dos agregados a cargo das mulheres, após a ausência dos homens agora ligados por delicadas correntes de papel.

A correspondência recebida por José Augusto Palhares Malafaia é um exemplo das cartas "coleccionadas", tendo sido devidamente enroladas e guardadas. Após o cumprimento da função inicial, as respostas foram datadas numa margem do suporte. Esta fonte constitui parte de uma rede de contactos extra familiar e de carácter profissional. De seguida passaram para um "depósito", foram arquivadas no baú das memórias, até chegarem à nossa mão. Mais do que coleccionar a correspondência, era necessário conservar para documentar os negócios, as relações sociais e os compromissos familiares e comerciais, correspondendo a fontes comprovativas de benefícios, transformaram-se em documentos a preservar. Este corpo de missivas prova a dinâmica de uma cultura de sociabilidades entre emigrantes de sucesso, entre quem regressou e quem continuou a gestão de bens financeiros, acções na banca brasileira. Neste texto daremos especial destaque aos papéis e actividades femininas, às motivações do embarque familiar, imagens da alfabetização e ao imaginário da gastronomia e da saudade registados nas epístolas arquivadas em Viana do Castelo.

## CARTAS DA EMIGRAÇÃO

Papéis dobrados, lacrados e outros selados com sobrescrito; amarelecidos, desbotados, azulados, avermelhados, pautados, timbrados, com ou sem linhas, de várias formas e dimensões, mas também bordados a preto, em sinal de luto, ou mesmo rasurados e mutilados para esconder segredos da intimidade, todos serviram de elos de comunicação para unir quem tinha deixado a casa e quem ficou na outra margem, a família, os amigos, os colegas. Outras ainda tiveram como finalidade alimentar negócios financeiros. Mas, muita correspondência naufragou, ardeu a bordo dos navios, perdeu-se em cargas pilhadas, missivas penhoradas, destruições de toda a sorte sofreram as letras da diáspora.<sup>5</sup>

---

<sup>5</sup> A. Bruneton-Governatori e J. Staes, "*Cher Père et Tendre Mère...*", *lettres de Béarnais émigrés en Amérique du Sud (XIXe Siècle)*. Biarritz: JeD Editions, 1996, pp. 13-15.

O emigrante, chegado ao destino, por vezes durante a viagem, vendo-se afastado da família, sentia necessidade de manter a união e a identidade do grupo, recorrendo à correspondência permanente para alimentar uma ligação com o lar e a terra de origem.<sup>6</sup> A sustentação dos laços maritais obrigava a um diálogo constante, como garantia da manutenção de vínculos conjugais, dos afectos e do reforço da domesticidade. O desenvolvimento das vias de comunicação, como as estradas de macadame, os caminhos-de-ferro, os vapores intercontinentais e a mala-posta facilitavam e aceleravam a difusão dos correios. Na segunda metade de oitocentos, os movimentos migratórios promoveram a circulação de milhões de epístolas por todo o mundo.

O contacto pelo abecedário, através do qual se ligavam pais e filhos, parentes e amigos ou colegas, não é facilmente visível, devido à vulnerabilidade deste tipo de suportes e ao reduzido número de arquivos de emigrantes. Além do mais, raramente temos acesso a espólios desta natureza, devido ao carácter de privacidade dos mesmos e à resistência dos proprietários em deixar aceder ao “baú das memórias”. Mas, sendo possível configurar representações, estudar episódios familiares ou analisar casos isolados, com recurso à documentação ainda existente em casas particulares, importa reunir e tratar séries mais ou menos homogéneas.<sup>7</sup>

O núcleo doméstico, os parentes, os vizinhos e toda a paróquia difundiam, através destas correntes comunicacionais, os actos vitais, os nascimentos, as mortes, os casamentos, as doenças, os sucessos, os infortúnios, a vida do lar, o sucesso das colheitas, o estado dos bens, os acontecimentos públicos e mesmo quadros do foro mais íntimo. Era importante manter o contacto com o marido, os filhos, os cônjuges e os amigos, pessoas com quem se partilhavam as cumplicidades e as vivências, fazendo circular ideias, novidades, augurar boa saúde, saudando e transmitindo cumprimentos e abraços.

As epístolas tecem compromissos entre o individual e o social. Muitas vezes pensadas e escritas sem espontaneidade, rascunhadas e ditadas, percorrem e limitam um espaço, unindo a família e acelerando as decisões do grupo.<sup>8</sup>

---

<sup>6</sup> V. Sierra Blas, “‘Puentes de papel’: Apuntes sobre las escrituras de la emigración”, *Horizontes Antropológicos*, 10: 22 (2004), p. 123.

<sup>7</sup> Núñez Seixas e Soutelo, *As cartas*, p. 35.

<sup>8</sup> M. Perrot, “A Vida da família”, em Ph. Ariès e G. Duby (dirs.), *História da Vida Privada*, vol. 4, Porto: Edições Afrontamento, 1990, p. 188.

Aprender as inquietações de quem se afastou fisicamente dos círculos de sociabilidade, dos descendentes e da esposa, descobrir as preocupações financeiras com que lutavam, sentir o pulsar dos problemas afectivos originados pela separação dos cônjuges, desenhar os cenários da viagem desde a saída da paróquia até à chegada ao destino, observar os movimentos e os preparativos do embarque, durante o século XIX, não é tarefa fácil para o historiador, nem pode ser feita com recurso a palpites. As cartas da emigração são a melhor fonte para desmistificar os impressionismos baseados em simples conjecturas.

A correspondência vinda da terra de acolhimento (Brasil), muitas vezes endeçada sob o efeito da saudade, sem formalismos administrativos e com fins associados às dinâmicas domésticas, faz emergir o micro cosmos dos relacionamentos, de onde ressaltam aspectos sócio-culturais, preocupações com educação dos filhos e a saúde da gente de casa, nostalgia e projectos de vida desenhados longe da paróquia. Acima de tudo, são um instrumento de trabalho importante para conhecermos uma face da emigração de onde emergem as representações do feminino e a trama dos embarques, registados pela mão masculina.

Tais documentos alertam-nos para a importância dos apoios financeiros à família, do envio de mesadas pecuniárias para suprir as dificuldades económicas de quem permaneceu na terra de origem; também emergem a gestão de conflitos emocionais e as ameaças de divórcio, quando a esposa não responde aos apelos do marido, e até foram bem vincados certos casos associados à prostituição. O epistolário proporciona um leque alargado de opções e perspectivas de análise, imbricando os campos da antropologia, da sociologia, da história da família e da etnologia, entre outros domínios, como a literatura. Ainda podemos descobrir os momentos da escrita, os períodos de comunicação, a sazonalidade das mensagens, o imaginário da travessia, aspectos de cultura e da moda, a forma de vestir, a preparação da viagem da mulher, conceitos de literacia, importância da escolarização, educação dos filhos, afectos e atitudes perante a infância, comportamentos das senhoras e dos emigrantes, valores morais, o aparato, o luxo, o adorno, o decoro e a boa figura que as senhoras deviam ostentar, a cortesia, a instrução, os bens materiais que os emigrantes possuíam, enfim, toda uma série de abordagens em torno da família nuclear e mesmo da presença de parentes mais próximos, envolvendo micro e macro espaços sociais. No conjunto, a correspondência da diáspora constituiu uma película com as vivências em redor da

partida, da chegada, de quem ficou a gerir os bens e embarcou, numa segunda fase, com os restantes membros da casa.

## ÂNSIAS DA ESCRITA

O desejo de comunicar os afectos, os problemas, as vivências, preocupações e privações suportadas pelo marido levam o homem a ortografar depois do trabalho, sempre motivado pela necessidade de um contacto permanente com a esposa e pelo desejo da transmissão de gestos de ternura e carinho, mas também para realçar a assunção de compromissos de fidelidade,<sup>9</sup> mantendo vivas as memórias familiares. Ao dedicarem-se à escrita, os homens encontram, nestes períodos de solidão, os momentos mais propícios para inculcar e testemunhar os vínculos mentais de afecto com a esposa e os filhos. Desejavam manter acesa a chama do sacramento matrimonial, agora ameaçado pela separação do Atlântico, e justificavam as letras menos pormenorizadas. A falta de tempo durante o dia e a escrita ao serão eram responsáveis pelas missivas de letra sem estilo aprimorado. Tratava-se de uma inabilidade reconhecida pelo próprio emigrante, ao pedir compreensão ao leitor intermediário pela caligrafia diferente da habitual, justificando-se pela escrita nocturna.<sup>10</sup> Se, para alguns, o momento para comunicar com os mais queridos, os membros do lar, ocorria após as actividades profissionais diárias, outros garatujavam as epístolas quando se aproximava a hora da partida do barco.<sup>11</sup> Assim, as letras chegavam rapidamente e mais “frescas” à mão e ao imaginário do receptor.

Mas, eles reclamavam das mulheres a transmissão de todo o tipo de novidades da terra, queriam saber como evoluía a aprendizagem dos filhos, perguntavam pelos amigos e por toda a vizinhança e recomendavam-se a todos. Estavam ávidos de qualquer novidade da paróquia, revivendo mentalmente as sociabili-

<sup>9</sup> «É sempre com a maior satisfação que pego na pena para te dar notícias minhas e acusar a recepção da tua estimadíssima carta de 3 de Novembro [...] Se não cancelo-a, (sic) nem quanto papel haja e são uma e meia da noite.» *Processo do Passaporte* n.º 37, datado de 18 de Abril de 1886.

<sup>10</sup> «O leitor desculpe o não ir a letra boa porque é muito tarde e eu estou com sono». *Processo do Passaporte* n.º 394, emitido em 9 de Novembro de 1886.

<sup>11</sup> «O vapor inglês está a partir, não tenho tempo para te dizer mais». *Processo do Passaporte* n.º 259, emitido em 14 de Outubro de 1864.



dades. Segundo a vontade dos maridos, as consortes não deviam limitar o número de folhas quando escrevessem,<sup>12</sup> porque eles pretendiam estar bem informados sobre a evolução dos acontecimentos em casa, como ia a escola dos descendentes, a saúde dos parentes, como estavam os amigos, além dos haveres e das produções agrícolas, mantendo-se inteirados de tudo e mesmo das notícias circuladas na imprensa regional.

A mensagem enviada através das carreiras regulares de vapores demorava menos de três semanas a atravessar o Atlântico, desde o emissor ao destinatário, como o confirmam os próprios maridos e o provam os carimbos existentes nos sobrescritos. Tomemos o exemplo de uma carta elaborada em cinco de Novembro, posta no vapor no próprio dia, no Rio de Janeiro, que chegou a Lisboa a vinte e três do mesmo mês. Um outro timbre marca a entrada nos correios de Paredes de Coura (vila do Alto Minho), a 25 de Novembro de 1897. O tempo gasto, desde o registo da data até a mensagem chegar a Portugal, foi de dezoito dias.<sup>13</sup> Após a ancoragem em Lisboa, foram necessárias duas jornadas para se atingir uma das aldeias mais recônditas da região. De acordo com os dados, temos menos de três semanas entre a data da escrita e a chegada da missiva a terras de Coura,<sup>14</sup> momento em que a epístola era entregue pelo carteiro, último marco da cadeia de contactos.

Estas comunicações ostentam aspectos da mentalidade masculina, embora possamos descobrir alguns problemas apresentados pelas mulheres, observando respostas a determinadas questões, certamente descritas na mensagem da esposa, mas desconhecida para nós, à qual não tivemos acesso. Também as letras mal gizadas pelos filhos ou por outros escribas, cuja caligrafia «não se entende», obrigava ao pedido de «cartas mais explicadas»,<sup>15</sup> para facilitar a leitura da mensagem. Estas eram algumas

---

<sup>12</sup> «A carta que escreveres conta-me tudo, ainda [que] sejam duas folhas de papel cheias [...] Eu escrevo de noite, por isso não posso demorar muito». *Processo do Passaporte* n.º 446, concedido em 15 de Setembro de 1894.

<sup>13</sup> Cf. Carta com sobrescrito existente no *Processo do Passaporte* n.º 654, emitido em 25 de Dezembro de 1897.

<sup>14</sup> A rede postal, depois de várias reformas ao longo do século XIX, estava bem implantada e tinha uma grande cobertura nos inícios da centúria seguinte, sendo o serviço rápido e muito eficiente, como refere A. H. de Oliveira Marques e F. Rollo, “Os Meios de Circulação e Distribuição”, em J. Serrão e A. H. de Oliveira Marques (dirs.), *Nova História de Portugal*, volume XI, Lisboa: Presença, 1991, pp. 164-68. Ver, ainda, J. V. Serrão, *História de Portugal*, volume IX, Lisboa: Verbo, 1986, pp. 239-41.

<sup>15</sup> «Manda-me as cartas mais explicadas porque não se entende. Quem é que escreve as cartas? Quero saber quem é», refere-se em AGC, (*Processo do Passaporte* n.º 550, datado de 19 de Julho de 1888).

consequências do analfabetismo feminino, que forçava a mulher a expor-se publicamente e a dar a conhecer os segredos da vida de casa, provocando ansiedades nos dois pólos, o emissor e o receptor, por se sentirem inibidos de transmitir assuntos privados ao intermediário da cadeia de contactos. Estas mulheres e emigrantes estavam dependentes de indivíduos detentores de competências de comunicação pelo abecedário, pessoas com relações de vizinhança ou próximas do agregado. Outras socorriam-se dos filhos estudantes, rapazes ou mesmo meninas escolarizadas. Situação semelhante ocorria para os homens iletrados, que ficavam à mercê de colegas de trabalho e amigos instruídos.<sup>16</sup>

A capacidade de ler e escrever, além de ser importante para o sucesso profissional, era muito útil para o reforço da comunicação e dos laços conjugais, evitando a divulgação de segredos, sentimentos, anseios ou os elementos confidenciais junto dos colegas.<sup>17</sup> Todos desejavam preservar a intimidade. A invasão da privacidade acontecia quando ditavam as cartas ou quando ouviam a própria correspondência pela voz de alguém afastado do círculo das cumplicidades, sendo, muitas vezes, pessoas sem capacidade para guardar segredo sobre os pensamentos transmitidos pelos emigrantes.<sup>18</sup> Geravam-se conflitos imaginários de dimensões invisíveis entre o público e o confidencial, a fronteira onde se cruza o dizível e o não comunicável, o íntimo do escrito, o sigiloso, uma barreira oculta mas delimitadora das cumplicidades, mesmo que a vida das famílias fosse, paradoxalmente, conhecida e ao mesmo tempo reservada.

O homem reagia face à falta de celeridade da esposa na reposição dos elos destas correntes, quebrando o ritmo do contacto, e reclamava resposta aos escritos endereçados pelo correio, suplicando notícias sobre todos os acontecimentos. Se para a mulher era mais importante saber se o homem estava vivo e de saúde, ele mostra-se ávido de novidades, quando a consorte não retribuía com o

<sup>16</sup> «O ouvir ler a tua carta foi o [mesmo] que venderes, para os meus olhos darem sinal do amor que te eu tinha [...] A carta foi escrita na minha presença, feita por um carpinteiro que andava trabalhando na companhia dele». AGC, (*Processo do Passaporte* n.º 414, emitido em 19 de Setembro de 1892).

<sup>17</sup> «A respeito do que aí devemos, não precisas repetir em todas as cartas que você me manda, porque não sabendo eu ler isso me receia por precisar [de] mandar ler por outros». Carta do *Processo do Passaporte* n.º 191 concedido em 13 de Julho de 1886.

<sup>18</sup> Esta problemática foi bem sublinhada por Dr. J. Leite de Vasconcelos, *Etnografia Portuguesa, Tentame de Sistematização*, Volume IV. Lisboa: Imprensa Nacional, 1982, p. 619, com a quadra seguinte: *Escreverate ua carta/Se tu a soubesses ler/Mas tu dá-la a ler a outro/Tudo se vem a saber.*

envio de mensagens, se a comunicação era pautada pela irregularidade ou quando a ligação era interrompida pelo extravio destes papéis. Estas “pontes de papel” constituíam parte de um processo de sustentabilidade das redes familiares dispersas e reforçavam o intercâmbio e circulação de ideias entre os membros afastados do núcleo e a paróquia, pois a ausência variava entre meia dúzia de anos e uma década ou mais anos para os jovens embarcados de tenra idade.

Quando não chegava a correspondência pretendida, o cônjuge, numa atitude autoritária, exigia à esposa resposta a todas as epístolas por ele endereçadas,<sup>19</sup> vincando o domínio sobre o lar. Outros exteriorizavam por escrito esse desagrado, por saberem de colegas reembarcados que podiam ter servido de correio,<sup>20</sup> levando as notícias e as palavras de afecto muito desejadas, porque eram um remédio para as saudades provocadas pela distância. Tais gestos também eram exteriorizados no feminino, sendo visíveis quando o marido fazia menção às cartas recebidas da esposa e às quais dava réplica,<sup>21</sup> ou quando as consortes rogavam resposta breve para o conhecimento, tão célere quanto possível, das decisões a implementar relativamente aos bens do casal.<sup>22</sup>

Se alguns endereçavam várias missivas, sem a devida reciprocidade, dizendo não compreender a falta de resposta, outros assinalavam, pela quarta vez, a expedição dessas mensagens.<sup>23</sup> Nelas vem expresso muito afecto, ternura, solidão e saudades do lar. Também sublinhavam a vontade de aceder às novidades de casa, reforçando os contactos virtuais dos lares e as uniões maritais, ficando os elos mais robustos e forçando os laços familiares.

---

<sup>19</sup> «Tu recebas duas cartas minhas e só me respondes a uma, pois eu, enquanto escrevo, é porque quero saber as notícias que por aí se passam [...] pois espero que se atenda às minhas ordens e que se me escreva a todas as cartas» *Processo do Passaporte* n.º 144, registado a 20 de Fevereiro de 1884.

<sup>20</sup> «Esperava carta tua no dia 15, da tua chegada a casa da mãe, mas não tiraste tempo para isso. [...] Chegaste no dia 24 [de Março] e até ao dia 28 que saíram daí dois vizinhos, também não tiraste tempo para mandares duas letras por eles que chegaram aqui no dia 16 de Abril. Pois eu por aí não espero dinheiro, mas sim notícias tuas». *Processo do Passaporte* n.º 394, assinado a 9 de Novembro de 1886.

<sup>21</sup> «Tenho presente duas cartas tuas datadas, uma de 25 de Fevereiro e a outra de 7 de Março, as quais muito estimei». *Processo do Passaporte* n.º 354, emitido em 8 de Fevereiro de 1861

<sup>22</sup> «Escreve imediatamente para me governar e fala com o teu primo, que te abone a viagem. A carta que escreveres conta-me tudo, ainda [que] sejam duas folhas de papel cheias». *Processo do Passaporte* n.º 446, concedido em 15 de Setembro de 1894.

<sup>23</sup> «Escrevi-lhe de Santos, logo que ali cheguei e daqui [do Rio de Janeiro] já lhe escrevi duas cartas que presumo haverão chegado ao seu poder». *Processo do Passaporte* n.º 500, autorizado em 3 de Agosto de 1882.

O ritmo destas ligações variava muito. Há situações que demonstram uma constante e regular troca de correio; outras foram intervaladas por vários meses ou mesmo um ano, por falta de resposta,<sup>24</sup> ou ainda mais prolongadas, por opção, quando os emigrantes pretendiam diluir os vínculos matrimoniais com a esposa, devido à integração em redes de sociabilidade construídas no Brasil. Os novos relacionamentos com outras mulheres levaram alguns a ignorar compromissos com o lar, a esposa, os filhos e a casa, procurando compensações de afecto e sexo no local de fixação. Tais atitudes ocorriam, por vezes, quando elas não respondiam ao desafio da ida para junto dos maridos,<sup>25</sup> resistindo à pressão do campo e dos bens existentes na aldeia, ao ficarem com o ónus da gestão da casa e do património, conquistando liberdade e assumindo papéis de mulheres sós.<sup>26</sup>

A correspondência para vários parentes chegava através dos correios, juntamente com outras cartas, usando para o efeito um só suporte (de papel), dentro de um sobrescrito ou em folhas diferentes. Estas “amarras de tinta” também circulavam com recurso a pessoas conhecidas regressadas, encarregues de levar missivas, encomendas e dinheiro. Além de colegas e amigos, os pilotos e funcionários de embarcações tinham um papel activo na difusão das escritas populares. Através das cartas e pela via oral difundiam-se notícias, permutava-se e cimentava-se a cultura luso-brasileira. Além deste meio, para os contactos mais urgentes, recorria-se aos telegramas,<sup>27</sup> outro processo de troca de mensagens ao dispor

<sup>24</sup> «Minha sempre querida esposa, depois de se ter decorrido tanto tempo, sem saber a menor notícia tua, torno a enviar-te a presente, abrigando a esperanças que chegue às tuas mãos. A última que te escrevi, provavelmente, não recebeste, porquanto já faz um ano e ainda não tive a resposta». *Processo do Passaporte* n.º 712, emitido em 31 de Outubro de 1896.

<sup>25</sup> «Trato-te sempre como mulher minha mas, se não vieres com este dinheiro, outro para este fim não te mando, que aqui já tem acontecido a uns mandarem e elas não vêm, mas depois, mais tarde, se queixam, [por]que estes casos são muito sérios». *Processo do Passaporte* n.º 608, emitido em 5 de Outubro de 1896.

<sup>26</sup> Cfr. O. Rey Castelao, “Las ‘mujeres solas’ del Noroeste Peninsular: Trayectorias femeninas en un territorio de emigración, 1700-1860”, *Estudos Regionais*, II série, vol. 2 (2007), p. 52.

<sup>27</sup> Os despachos telegráficos simples, desde 1864, aplicavam uma taxa de 300 réis por vinte e cinco palavras e mais 50 réis por cada grupo de palavras. O serviço dividia-se em permanente, a funcionar na Barquinha, Elvas, Lisboa (Terreiro do Paço, Necessidades e Ajuda) e no Porto. O modelo simples cobria todos os distritos, porém, no Alto-Minho, no ano de 1870, funcionava, em Valença, até às 21 horas, mas em Viana do Castelo prolongava-se até às 24 horas. Em Caminha e em Ponte de Lima praticava-se o horário de Inverno e o de Verão, desde as 9/8 horas até ao pôr-do-sol. Cf. J. M.<sup>a</sup> Pinto Gama, *Almanak Familiar para 1870*, Lisboa: Imprensa Nacional, 1869, pp. 114-15.

de quem estava longe de casa.<sup>28</sup> Não localizámos documentos deste tipo (telegramas) no espólio consultado (AGC), pois seria de uso menos frequente, embora haja referências a tais canais de comunicação.

## PAPÉIS E ACTIVIDADES FEMININAS

A mulher, que tinha permanecido em casa com os familiares, por vezes em dependência dos ascendentes, aparece referenciada em vários contextos profissionais nestas escritas populares. Como força demográfica e de reprodução social, numa região onde se vivia predominantemente da agricultura, o sexo feminino tinha na lavoura uma actividade absorvente, quando os maridos saíam de casa. Na ausência do homem, elas adquiriam independência e chamavam a si a liderança natural do património. Mas, arcavam com novas responsabilidades: lavravam, cavavam, sachavam, desempenhavam todas as lides do campo, uma multiplicidade de funções de âmbito doméstico e agrário, indo ao jornal, confeccionando têxteis e transformando produtos lácteos. Também se dedicavam às fainas marítimas e a outros trabalhos nas áreas urbanas.<sup>29</sup> Ainda tinham o ónus da educação da prole, cuidavam do lar e deslocavam-se aos montes para apanha de lenha. Elas ocupavam o lugar de chefe de família deixado vago pela via da emigração, passando a mãe/esposa para o centro da domesticidade, gerindo os bens do casal e administrando as remessas financeiras enviadas do Brasil. Era uma forma de liberdade, de autonomia e de emancipação conquistada com naturalidade no lar, espaço apropriado para a afirmação do novo estatuto feminino, local de domínio e assunção da autoridade doméstica. Com a ida do homem para o Brasil assistimos ao triunfo da mulher, em redor de quem gravitavam as escritas populares, como destinatária e emissora em pé de igualdade com o homem.

Num período em que a exposição de crianças não era muito intensa, em finais da centúria, Elvira Maria Ribeiro recebeu do consorte um ultimato, quan-

---

<sup>28</sup> «Em seguida que o paquete sair, peço-lhe me faça o seguinte telegrama: Ruas, Alfândega, 63- Rio de Janeiro (neste espaço somente o nome do paquete), por exemplo: Minho ou outro qualquer nome que o vapor tiver, de forma que estando eu de sobre aviso, sei por telegrama da Baía ou Pernambuco o dia fixo da chegada, par ir recebê-la a bordo». *Processo do Passaporte* n.º 500, datado de 3 de Agosto de 1882.

<sup>29</sup> Rey Castela, “Mujeres solas”.

do esta senhora transmitiu a vontade de se ocupar como «*ama de leite para o Porto*».<sup>30</sup> Não conhecemos mais situações do género, mas a opção da companheira foi reprovada por ser um serviço mais adequado a mães celibatárias e desaconselhado para ser desempenhado por uma senhora, a esposa de um “brasileiro”. Se para a mulher consistia numa actividade geradora de alguma emancipação financeira, era uma desconsideração para o emigrante e um gesto social denunciador de fragilidades económicas, se ela recorresse a estes complementos remuneratórios. O carácter ofensivo deste desafio feminino atingiu um grau tão elevado que o autor da carta desconsidera a esposa. Entende que a assunção de tal procedimento era um gesto suficiente para quebrar a aliança matrimonial, divorciando-se, porque «se tu isso fizeres, faz de conta [que] és solteira, porque eu nunca mais faço caso de ti»,<sup>31</sup> ou seja, não escreverá, nem enviará as remessas e ele jamais regressaria a Portugal, optando por destruir os elos de ligação e arreiçar-se em definitivo no Brasil, como fizeram muitos patrícios, abandonando tudo, as esposas e os lares.

Outros afazeres do género feminino encontram-se associados a trabalhos de fição, de labores com «agulhas de meia», linho e lã. Eram ocupações desempenhadas em círculos domésticos e sem submissões patronais, proporcionando independência e liberdade à mulher, além de uma responsabilidade própria para quem desejava assumir um estatuto social específico no controlo da domesticidade.<sup>32</sup>

Algumas actividades foram referenciadas indirectamente, através de alusões a modelos de uma vida mais digna, como se percebe pela carta de Bernardino José Leite, ao escrever: «quero tirar-te dos molhos de lenha e ver se granjeias o ser

<sup>30</sup> Carta de Bento António Fernandes à esposa, Elvira Maria Ribeiro, de Lovelhe, Vila Nova de Cerveira. Esta missiva exhibe elementos donde ressalta o imaginário da (in)fidelidade masculina e a suspeição de relações extra-conjugais por parte do homem, porque tu «Mandas-me dizer que eu tenho uma filha [aqui no Brasil] e uma mulher ...».

<sup>31</sup> Ver *Processo do Passaporte* n.º 37, emitido em 28 de Janeiro de 1897. Notamos muita segurança nas palavras do marido ao sublinhar: «mandas-me dizer que tu andavas a ver se arranjavas para ires para ama de leite para o Porto, pois deves fazer o que quiseres que o mal será para ti» como forma de responsabilizar a esposa pelas atitudes tomadas contra vontade do companheiro.

<sup>32</sup> «Traz também e traz de aí mei[a] dúzia de fusos de fiar». Cf. carta do *Processo do Passaporte* n.º 174, concedido em 10 de Fevereiro de 1899; carta do *Processo do Passaporte* n.º 533, datado de 3 de Outubro de 1890; «Olha se trazes um novelo de linho e agulhas para me consertares uma porção de coturnos que cá tenho». *Processo do Passaporte* n.º 93, emitido em 19 de Julho de 1865.

para nossos filhos».<sup>33</sup> Era, certamente, uma tarefa árdua, assumida pelo sexo feminino, através da qual se aprovisionava a casa com o armazenamento de combustível para o Inverno.<sup>34</sup> Também abasteciam os fornos das padarias e mesmo as fornalhas de cozer telha e tijolo, onde se ocupavam sazonalmente. Esta faina obrigava as mulheres a deslocarem-se às matas, de onde recolhiam carasca, caruma, carqueja, pinhas, casquinha, galhos secos e outra matéria inflamável. Tais serviços foram referenciados nestas escritas populares como «ir ao monte» e aos molhos de lenha para alimentar indústrias artesanais.<sup>35</sup>

A consorte, quando permanecia em casa, tinha uma escabrosa tarefa sobre os ombros. Além de continuar a sustentar toda a vida da casa, era responsável pelas linhas orientadoras da educação dos filhos, organizava as lides agrícolas ou, na ausência de terras de cultivo e criação de animais, granjeava outros recursos para auto-suficiência da família.

Perante a perspectiva de se juntar ao marido, apareciam configurados projectos de trabalho por conta própria no Brasil, quando o homem a atraía para junto dele. Esta opção permitia à companheira, na opinião masculina, um espaço de liberdade profissional e a independência de patrões, porque «no caso que não queiras estar empregada, aprendes a fazer coletes e ganhas dois mil e quinhentos por cada um»,<sup>36</sup> montante correspondente a um bom salário.<sup>37</sup> Os próprios maridos anunciam a liberdade profissional do sexo feminino, transmitindo-lhes a ideia de independência ocupacional, muito prezada por elas, aliciando-as para a viagem. Havia outros mes-teres alternativos, como recurso à puericultura em casas particulares, «para tratar da mulher que vai [ter] uma criança», como era da vontade do patrão do emigrante, que muito «estimava [e] me disse que viesses o quanto antes».<sup>38</sup> Estamos perante acti-

---

<sup>33</sup> Documento do *Processo do Passaporte* n.º 362 datado de 25 de Outubro de 1886.

<sup>34</sup> Geralmente eram as populações mais carenciadas que se abasteciam nas matas comunitárias, cujos baldios serviam para pastos e obtenção de lenha, como refere Dr. Leite de Vasconcelos, *Etnografia Portuguesa, Tentame de Sistematização*, Volume X, Lisboa, Imprensa Nacional, 1988, pp. 520-22.

<sup>35</sup> Cf. *Processo do Passaporte* n.º 670 datado de 10 de Novembro de 1890.

<sup>36</sup> Cf. carta do *Processo do Passaporte* n.º 446, concedido em 15 de Setembro de 1894.

<sup>37</sup> Para efeitos de comparação sobre os vencimentos de várias actividades masculinas no Alto-Minho, a meados da centúria, veja-se: AGC, pasta 473, doc. 20 «nota do preço medio dos salarios dos operarios das diferentes artes e officios [...] 1 de Fevereiro de 1899»; AGC, pasta 193, maço 29, doc. s.n. «mappa do preço médio dos salarios dos operarios no anno economico de 1861 a 1862». A mesma lista foi publicada nos RELATÓRIOS, 1864, pp. 24-27.

<sup>38</sup> Cf. carta do *Processo do Passaporte* n.º 446, concedido em 15 de Setembro de 1894.

vidades enquadradas em estruturas de intervenção feminina, como angariar fundos em afazeres com funções domésticas em casas de outras pessoas.<sup>39</sup> Assim, o casal reunia condições para um reforço económico, se mutuamente colaborassem no processo de complementaridade, contribuindo para os recursos do lar na terra de fixação. Havia sempre projectos de trabalho para elas, como o simples serviço de «lavar e a engomar»,<sup>40</sup> porque esta ocupação permitia ganhar a vida e proporcionava um acréscimo financeiro no contexto do lar. Encontrámos, ainda, solicitações do homem para que a mulher, ao chegar ao Brasil, pudesse dar solução a alguns problemas, como fazer consertos da roupa de casa gasta pelo uso diário.<sup>41</sup>

Os atractivos da vida em terras de Vera Cruz aparecem ligados a vários modelos de trabalho com autonomia, por conta de um patrão, em acumulação com outros empregos, opções proporcionadas pelas potencialidades e vastidão de uma terra propícia para a agricultura e pecuária.

As referências ao universo sócio-profissional existentes nos escritos da emigração, além das lides caseiras, dos trabalhos no sector agrícola, de vários serviços no campo, da dedicação à costura, entre outras, resumem-se ao perfil apontado, mas a mulher do Minho ocupava-se de múltiplos afazeres, intervindo mesmo na exploração mineira,<sup>42</sup> ao lado do sexo masculino, conquistando o direito a alguma liberdade.

Estamos perante reproduções de um sistema de modelos de economia doméstica exercida como suplemento dos rendimentos familiares, em nada comparável às parcas oportunidades oferecida no Minho às mulheres, se atendermos que, «esta terra não é como essa cidade de Viana. Eu, a capinar café, tenho terreno para criar qualquer animal como: porcos, galinhas e mais aves e [ainda] tem terra».<sup>43</sup> O sucesso passava por uma constante dedicação profissional, acrescida de sacrifícios e de muito trabalho complementar.

Em síntese, ao ficar só, com os filhos, a mulher tinha acesso ao controlo pleno dos meios de produção, assumindo a liderança e chefia do lar e da explo-

<sup>39</sup> Cf. carta do *Processo do Passaporte* n.º 638 emitido em 27 de Dezembro de 1892.

<sup>40</sup> «Tu aqui também podes ganhar a vida a lavar e engomar». Carta do *Processo do Passaporte* n.º 638, emitido em 27 de Dezembro de 1892.

<sup>41</sup> «Olha se trazes um novelo de linho e agulhas para me consertares uma porção de coturnos que cá tenho». Carta do *Processo do Passaporte* n.º 93, emitido em 19 de Julho de 1865.

<sup>42</sup> Cf. F. D'Armada, «A mulher de Riba de Âncora do século XX», *Estudos Regionais*, II série, vol. 2 (2007).

<sup>43</sup> Cf. carta do *Processo do Passaporte* n.º 386, emitido em 3 de Abril de 1895.



ração agrária, mas no Brasil, com toda a família reunida, podia potenciar os recursos económicos, mantendo a gestão da casa e trabalhando num modelo de complementaridade e liberdade relativa ao patronato, partilhando com o marido as responsabilidades económicas do espaço doméstico.

## MOTIVAÇÕES PARA A EMIGRAÇÃO DO LAR

Como sublinhámos, este epistolário oferece-nos uma visão multifacetada de quadros migratórios. As mensagens endereçadas do Brasil conduzem-nos para as intimidades do foro privado, quase sempre através da mão masculina. As motivações aparecem descritas pelos homens na forma de resposta ao desejo demonstrado pela esposa em atravessar o Atlântico e à vontade de se juntar ao companheiro para reorganizar o grupo nuclear. Era uma estratégia feminina para a resolução de problemas de infidelidade provocados pelo afastamento físico dos cônjuges, por vezes assumidos e confessados nos escritos. Estes patrícios, além de assinalarem o estado de solidão em que viviam, falam da carência de afectos e da falta do calor doméstico. Ao mesmo tempo, penetrámos nesse universo invisível dos contextos de coabitação ilegal praticada por alguns homens,<sup>44</sup> cenário perceptível na resistência de certos maridos, esquivando-se à pressão da mulher, quando ela manifestava vontade de tomar o vapor.

Noutras situações, o emigrante, por estar dependente de contratos profissionais que o aprisionavam à terra de acolhimento, via-se impossibilitado de regressar a Portugal, enquanto não eram saldadas as dívidas com os agenciadores. São indivíduos que estiveram envolvidos, directamente ou indirectamente, na trama do aliciamento, tendo hipotecado bens patrimoniais para embarcar, estando agora obrigados à observância de compromissos contratuais ou financeiros. Tais

---

<sup>44</sup> Há várias missivas com menção explícita à infidelidade, como podemos observar no trecho seguinte: «Sei tu que tens muita razão para estares muito sentida, mas venho por meio desta te pedir que me queiras perdoares, porque eu fui atentado, não por não te ter amor, mas sim porque o diabo me atentou, mas felizmente hoje Deus quer que eu torne outra vez são meu ser para te amar como sempre te estimei, porque já deixei a tentação que perseguira. Por isto venho saber se tu queres vir para minha companhia ou não. Logo que esta arrecebas manda-me dizer, porque eu estou ansioso pela tua resposta, para saber se tu me perdoas de algumas faltas que eu tenho cometido porque tu bem sabes o que são homens, mas hoje estou arrependido do que fiz, por isso espero o teu perdão na resposta desta carta». *Processo do Passaporte* n.º 301, emitido em 13 de Março 1895.

agrilhoamentos, patenteados no epistolário endereçado do destino, revelam uma faceta do tormento provocado pela saudade.

Mas outros tentavam contrariar a aspiração da consorte quanto à ida para o Brasil, cujas intenções também emergem da correspondência por eles enviada. Se o embarque da mulher pode corresponder a uma emigração feminina passiva, motivada pelo marido e pela necessidade de reagrupar a família, muitas vezes são elas mesmas a tomar a iniciativa de ida para junto dos consortes, enquanto eles tentam evitar o embarque da esposa, quando optavam por situações de ilegalidade conjugal. Problemas desta natureza são realidades transversais a emigrantes<sup>45</sup> de todas as nacionalidades.

## PRESSÕES PARA EMBARQUE DA MULHER E FILHOS

A saída do emigrante casado abre um ciclo na vida da família. O sexo feminino conquista mais espaço de intervenção na área da domesticidade. A mulher liberta-se do estatuto de “escrava reprodutora” e assume a chefia plena do lar, porque o lugar dela deixa de estar circunscrito ao quarto. Com o controlo da reprodução e a diminuição numérica da prole a mãe investe mais na família e na educação dos filhos, que agora são menos, havendo uns nascidos em Portugal e outra geração vinda à luz do dia, numa segunda fase, no Brasil, depois da fixação junto do marido.

Perante novas assunções de responsabilidades, elas nem sempre mostram interesse em seguir os passos dos maridos, donde resultam estratégias para convencer as esposas a atravessar o Atlântico; umas aproximam-se do estilo autoritário, outras são uma súplica feita pelo homem desenraizado, afastado das referências culturais e das sociabilidades, por isso mais sensível à separação física do casal e aos efeitos da saudade.<sup>46</sup> Assim, perante as dificuldades financeiras para custear as despesas de ida e volta, ele assume a iniciativa de reunir os membros do lar, quando sente a falta dos afectos da consorte. Para tal desiderato, exige a ida da esposa para o Brasil, usando como chantagem emocional o fantasma do

<sup>45</sup> M.<sup>a</sup> D. Pérez Murillo, *Cartas de emigrantes escritas desde Cuba: Estudio de las mentalidades y valores en el siglo XIX*, Cádiz/Sevilla: Aconcagua Libros/Universidad de Cádiz, 1999, pp. 32-33.

<sup>46</sup> Porque «[...] vivo muito apaixonado, enquanto não recebo notícias tuas». Ver carta do *Processo do Passaporte* n.º 717, emitido em 8 de Julho de 1895.

divórcio, os silêncios de escrita ou interrupção de envio de verbas, armas que tinha ao dispor com as quais quebravam as ligações entre as duas margens, destruindo a relação do casal. Mesmo assim, assumindo gestos de liberdade e atitudes de grande determinação, a mulher nem sempre corria de imediato para os braços do homem, cabendo-lhe a opção final quanto ao momento da partida.

O modelo imperativo de transmitir a tomada decisão sobre o embarque enquadra-se numa cultura machista, quando se exige «que venha para o Brasil. Até Lisboa venha com seu mano Manuel».<sup>47</sup> Outros ostentam um tom mais determinante, cujo denodo parece ser exclusivamente do sexo masculino, ao anunciarem, através da missiva, que «é o fim desta para te comunicar a resolução que tomei, que é de te apresentares e embarcares com destino a esta terra para a minha companhia o mais breve que possas».<sup>48</sup> Expressões frequentes como «quero que venhas»<sup>49</sup> mostram a imposição de uma das partes, a vontade do emigrante. Mesmo assim, ela nem sempre anuía prontamente. Algumas prolongaram mais de um ano o requerimento da licença, gesto demonstrativo da força que elas detinham, determinando a ocasião de sair da paróquia.

Quando a resolução se insere num quadro de decisão irreversível —porque o cônjuge almeja a aproximação física da esposa, juntando a família nuclear, tudo apresentado em contextos de imposição do próprio marido—, a demora em abandonar a casa é prolongada, espaçando mais de seis meses entre a data da escrita da carta e a da obtenção do passaporte.<sup>50</sup> Tal morosidade demonstra uma resistência feminina e evidencia um conflito de vontades: o dilema entre reunir o lar, ir para junto do marido com os descendentes, ou manter-se ligada aos progenitores e aos bens existentes na terra.<sup>51</sup> Mas, a perda da liderança e da gestão da casa também devem ter provocado pressão psicológica neste jogo onde estava uma emancipação adquirida devido afastamento do consorte.

Elas aceleram ou retardam os actos decisórios da mobilidade e fazem jus à liberdade alcançada, enquanto administradoras dos lares, dos bens domésticos e

---

<sup>47</sup> Carta do *Processo do Passaporte* n.º 169, datado de 4 de Maio de 1885.

<sup>48</sup> Documento do *Processo do Passaporte* n.º 747, emitido em 7 de Dezembro de 1894.

<sup>49</sup> Carta do *Processo do Passaporte* n.º 87, concedido em 21 de Fevereiro de 1900.

<sup>50</sup> Ver carta do *Processo do Passaporte* n.º 500, expedido em 20 de Setembro de 1898.

<sup>51</sup> «Estás virada por tua família, pois eu quando me casei foi para deixar de minha família». Ver carta do *Processo do Passaporte* n.º 729, emitido em 16 de Julho de 1895.

das remessas enviadas pelo emigrante, porque os homens não conseguiam manter o controlo pleno sobre as mulheres pela via das pontes virtuais.

Se cabe ao elemento feminino a deliberação final do embarque, mesmo que a determinação da saída possa corresponder a um gesto de alguma liberdade, é importante sublinhar o papel do marido, detentor legal do ónus para obtenção da licença. Ela não podia requerer a licença de viagem sem o respectivo assentimento ou sem uma prova em que ele se encontrava ausente de casa. É neste contexto que as cartas documentam e testemunham a mobilidade do homem, sendo exibidas por algumas senhoras na obtenção do passaporte, sem que houvesse menção expressa do esposo ao embarque da família ou a qualquer autorização legal.

As obrigações profissionais do emigrante, contraídas no local acolhimento, resultam numa indisponibilidade para deixar o trabalho e regressar casa. Outros adiam o refluxo devido à existência de negócios inadiáveis e com perspectivas de bons resultados financeiros. Estas situações impeditivas são frequentemente assinalados para cativar a esposa e, por vezes, emergem dum caldo onde se mistura a doença da saudade da família mas, acima de tudo, a falta dos afectos da companheira é uma das principais razões para estas travessias. O recurso a expressões para sensibilizar a mulher a deixar os aposentos e a quebrar os laços mantidos com a aldeia, especialmente com os bens imóveis, a casa, os campos, o gado, o moinho e as redes de sociabilidade criadas na paróquia, eram fórmulas a que recorriam estes patrícios “exilados”.

O emigrante manifesta frequentemente sentimentos de desagrado face ao adiamento da viagem da esposa, teimando em não sair da terra. Ele tenta convencer a consorte com recurso a um quadro imaginário, sem clarificar as situações a que se refere, como o seguinte: «Clara, me tem admirado de você não querer vir para a minha companhia, se soubesse a minha vida já tinha vindo». Os discursos são mais influentes com o envio de «sessenta mil réis e [quando] aí ele chegar venha já». <sup>52</sup> O dinheiro era uma arma para convencer o sexo feminino a seguir para junto do homem que anuncia, como última oportunidade, uma oferta de embarque e sublinha com veemência: «não peço mais», porque é a derradeira oportunidade, uma forma de ultimato para ela deixar o Minho.

Os compromissos assumidos que obrigavam a ficar no Brasil vários anos ou as diferenças de câmbios, com perdas evidentes na conversão de réis em libras

---

<sup>52</sup> *Processo do Passaporte* n.º 297, datado de 4 de Julho de 1893.

para serem movimentadas em Portugal, contribuía para que ele se visse na necessidade de permanecer afastado dos parentes mais tempo do que seria imaginado,<sup>53</sup> privando-se desse calor humano e alegrias que só a família sabe proporcionar no conforto do lar.

A decisão do marido em não regressar a Portugal parece ser indómita, quando as conjunturas económicas e cambiais são desfavoráveis, não permitindo benefícios financeiros capazes de proporcionar o bem-estar almejado e uma vida melhor em Portugal. Tais quadros não aconteceriam se estivessem juntos, argumentavam alguns. O sucesso nas terras de Vera Cruz era garantido para quem desejava fugir à miséria, atestam outros. Todavia, sentiam e transmitiam os efeitos físicos e psicológicos da separação da família e das companheiras que insistiam em continuar a viver no Minho. As motivações pragmáticas descritas contrapõem-se ao apego da mulher à casa, ao sítio onde vivia e tinha o património.

A saudade e a necessidade de apoio presencial e afectivo da esposa levaram a alterações comportamentais, perante as atitudes de transmitir o desejo de estar junto da dama que tinha desposado. Descrito como um «grande peso que tenho na alma por ver-me tão longe da minha pátria»,<sup>54</sup> afastado da consorte e dos filhos que «são as prendas que mais adoro»,<sup>55</sup> sente-se no emigrante o desconso-lo do “divórcio” físico, embora fosse recompensado pela ideia de um dia obter um património apreciável para legar aos descendentes, objectivo que os levava a fazer tão duros e tão grandes sacrifícios.

A solidão satura, o afastamento provoca dor, o sofrimento torna-se insuportável e todos estes tormentos estão enunciados com intensidade na correspondência, onde a expressão «estou farto de estar só...»<sup>56</sup> sintetiza a escrita da saudade decorrente da diáspora.

---

<sup>53</sup> «Vou dizer-te que por estes três anos eu não poderei ir ver-lhes (sic), porque as minhas ocupações são muitas Tenho quatro carros de aluguer com cavalhadas (sic), cinco embarcações de fretes, é dizer que se ocupa de carregar de mercadorias para o comércio e agora estou por comprar um vapor que me custará oito contos, para bem de facilitar a navegação». *Processo do Passaporte* n.º 712, emitido em 31 de Outubro de 1896.

<sup>54</sup> *Processo do Passaporte* n.º 712, de 31 de Outubro de 1896.

<sup>55</sup> «Estou trabalhando para um dia poder oferecer-te um bem-estar e um património para os nossos filhos». *Processo do Passaporte* n.º 712, emitido em 31 de Outubro de 1896.

<sup>56</sup> «Eu mesmo já te tenho dito que já estou farto de estar só e que isto me embaraça muito». Carta do *Processo do Passaporte* n.º 223, firmado a 2 de Junho de 1892.

A separação muito prolongada conduz a um outro tipo de postura para com a esposa,<sup>57</sup> a quem é suplicado que deixe os haveres, a casa e a aldeia, e que se dirija para o Brasil, porque o afastamento será longo e poderá durar seis ou mais anos. A declaração de impossibilidade de abandono do lugar de destino no médio prazo, cujo período de desunião do casal excedeu os projectos iniciais,<sup>58</sup> dava resultados; elas acediam a agregar o lar no Brasil.

O afastamento de casa e outras circunstâncias propiciavam novas relações amorosas e mesmo a constituição de laços familiares ilegítimos, se elas resistissem ao embarque. Perante estes contextos, era feito um pedido veemente à consorte, que «vá sem falta»<sup>59</sup> para o Brasil. Estes gestos, reveladores de momentos de grande angústia de quem tinha o futuro afectivo hipotecado, ao descobrir que ficara impedido de viver com os seus familiares, especialmente os do domínio nuclear, revelam traços de mentalidades e compromissos com valores sociais, morais e familiares assumidos pelo casamento. Também os afectos emergem dos escritos populares com fortes cargas de emoção, com o objectivo de dissuadir a esposa a deixar a miséria em que vivia, para se associar a um projecto económico de sucesso, especialmente pensado para os descendentes.

Entre os argumentos do emigrante estão o isolamento, as carências amorosas e a falta de amparo nos momentos de doença,<sup>60</sup> além do auxílio nas lides domésticas, asseio da casa,<sup>61</sup> com destaque para a área da cozinha, que continuava a ser tarefa do sexo feminino, porque o homem precisa de uma senhora em casa, respondiam alguns. Também o almejo transmitido pelo marido aparece à mistura com a sedução pela «terra muito bonita» que é o Brasil, acrescida da particula-

<sup>57</sup> «Só cá estou há três anos e tenho de estar mais outros três anos que é que hei-de fazer». Carta do *Processo do Passaporte* n.º 93, datado de 3 de Março de 1892.

<sup>58</sup> A duração deste afastamento vem indicada como “ir por três ou quatro anos”, mas a verdade é que muitos duplicaram o tempo ou fixaram-se definitivamente, dando origem aos emigrantes invisíveis na actualidade.

<sup>59</sup> «Minha esposa, peço-te o favor que venhas para a minha companhia, que eu em três ou quatro não posso ir a essa terra e é a razão e em te mandar vir para a minha companhia e que venhas sem falta». *Processo do Passaporte* n.º 297, datado de 7 de Abril de 1893.

<sup>60</sup> Firmino Cândido Antunes, ao solicitar apoio a Francisco Bento Portela, para ajudar a esposa a obter passaporte, frisa este estado de solidão porque «aquí me vejo só, sem ter quem me trate quando esteja doente». Carta do *Processo do Passaporte* n.º 654, emitido em 25 de Dezembro de 1897.

<sup>61</sup> «Maria, querida esposa, peço-te [por] que preciso que você venha aqui para o Brasil para a minha companhia, porque preciso aqui muito de você. Eu esto trabalhando na lavoura. Preciso muito de quem me dê asseio em casa porque faltando uma mulher em casa falta tudo. Nem, por desgraça, tenho quem me cozinhe, nem quem me trate do que mais é preciso». *Processo do Passaporte* n.º 54, concedido 1 de Dezembro 1895.

ridade de haver boas áreas de solo para cultivo à disposição de todos, com «grande sachar» e ainda espaço para «belos jardins», ingredientes e estratégias discursivas que encantavam qualquer minhota.<sup>62</sup> A produção de café, na década de noventa, era animadora para o trabalho de lares completos,<sup>63</sup> o que levou alguns casais a reunir todo o agregado, porque «hoje dá mais ganho e em três ou quatro anos não posso lá ir [...] que aqui se ganha bom dinheiro principalmente vindo famílias inteiras».<sup>64</sup> O novo modo de vida oferecido à família emerge dum cenário idílico e próximo do paradisíaco, «pois a minha vida aqui leva-se melhor do que aí».<sup>65</sup> Assim, toda a gente da casa devia beneficiar desta oportunidade e submeter-se à vontade do varão, porque «quero que tu venhas para cá».<sup>66</sup>

A rogação apresentada com o espectro da subjugação, como se expressa no «pedir-te encarecidamente [...] que viesses para a minha companhia porque me fazes muita falta e [porque] eu desejava ver-te para sempre à minha beira e por isso peço-te que venhas o mais breve possível»,<sup>67</sup> mostra o estado de angústia de quem sentia a amargura e o sofrimento provocado pelo desterro e, acima de tudo, de quem estava afastado dos descendentes.<sup>68</sup>

A saudade, identificada como doença profundamente sentida, também é usada para convencer a mulher a fazer as malas, quando esta transmite sinais de tristeza e depressão. O marido exhibe os mesmos sintomas patológicos, dizendo

---

<sup>62</sup> *Processo do Passaporte* n.º 560, datado de 27 de Abril de 1891.

<sup>63</sup> Desde a segunda década de oitocentos, a produção de café atinge índices elevados e ganha espaço próprio nas exportações brasileiras, porém, foi depois de meados da centúria que as terras paulistas sentiram maior transformação, de forma a atingirem os maiores valores em 1881/1890, como sintetizam M.<sup>a</sup> B. Nizza da Silva, C. M. Westphalen e M. Graf, *História do Brasil, Colônia - Império - República*, Porto: Universidade Portucalense, 1991, pp. 91-92. Ver também, entre outros, relativamente ao período da República, B. Bennassar e R. Marin, *História do Brasil*, Lisboa: Teorema, 2000, pp. 277-84. Para uma perspectiva globalizante consultar Hélio Viana, *História do Brasil*, 15<sup>a</sup> ed., São Paulo, Melhoramentos, 1994. Para uma visão relativamente aos finais da década de oitenta do século XIX, veja-se uma fonte importante organizada por M. F. J. de Santa-Anna Nery (dir.), *Le Brésil en 1889, avec une carte de l'Empire en Chromolithographie, des tableaux statistiques, des Graphiques e des Cartes*, Paris: Librairie Charles Delagrave, 1889.

<sup>64</sup> Documento do *Processo do Passaporte* n.º 310, emitido em 7 de Abril de 1893.

<sup>65</sup> *Processo do Passaporte* n.º 325, datado de 2 de Março de 1891.

<sup>66</sup> IDEM, *ibidem*.

<sup>67</sup> *Processo do Passaporte* n.º 721, datado de 20 de Outubro de 1888.

<sup>68</sup> «Lembranças de amor para nossa filha». *Processo do Passaporte* n.º 500, emitido em 20 de Setembro de 1898.

que não há quem receite para tais maleitas, por isso, o médico «não me deu remédio nenhum e a tua doença há-de ser saudades de mim». Os problemas decorrentes destas enfermidades resumem-se à nostalgia do ambiente nuclear.<sup>69</sup> Só a ida da esposa para junto do homem seria capaz de gerar novo lenitivo ao casal afectado por tão profunda melancolia, pois os sentimentos de ambos os sexos eram comuns e circulavam através das ligações de papel e tinta. Os dois actores tudo tinham a ganhar com a reunificação do lar. Mesmo assim, ela nem sempre reagia de imediato à estratégia do esposo, se considerarmos que, neste caso, o passaporte foi requerido passados cerca de dois anos após a recepção da epístola usada para aquisição dos documentos de viagem.

As cartas mais emotivas vêm carregadas de um sentimento profundo, visível em descrições repletas de sofrimento, acompanhadas do choro provocado pela mágoa de quem estava longe e sentia necessidade do calor do lar unido em torno do cabeça-de-casal, para uma vida com problemas minimizados,<sup>70</sup> especialmente na área da saúde.

A consciência de que a opção pela via da diáspora, para resolver problemas económicos e financeiros, provocava uma separação insustentável e infernal ficou patenteada numa das missivas de Joaquim António Pinto,<sup>71</sup> ao chamar a jovem esposa para sua companhia. Este apelo foi prontamente atendido, tendo ela preparado a documentação de viagem com celeridade e emigrado para junto do cônjuge.

Alguns emigrantes, para provocar o embarque do sexo feminino, sem um autoritarismo evidente, indicavam as boas condições de vida no Brasil ou optavam por uma repetida e insistente lembrança para «saber se tu tens vontade de vir para minha companhia». Outros frisam que não voltam a pedir esta aproximação, porque se tratava da derradeira oportunidade para estas senhoras.<sup>72</sup> Estes gestos, em jeito de ruptura matrimonial devido à situação criada pela teimosia

<sup>69</sup> Documento do *Processo do Passaporte* n.º 192, emitido em 30 de Maio de 1894.

<sup>70</sup> «Lanço mão à pena cheio de lágrimas nos meus olhos para saber da tua saúde, juntamente na companhia do nosso menino». *Processo do Passaporte* n.º 717, emitido em 8 de Julho de 1895.

<sup>71</sup> «Para vivermos separados um do outro não tem jeito», porque eram duas crianças, no dizer do marido. Ela tinha 18 e ele 23 anos. Cf. *Processo do Passaporte* n.º 414, emitido em 19 de Setembro de 1892.

<sup>72</sup> «É ocasião de tu vires, se tu agora não vieres nunca mais cá vens». *Processo do Passaporte* n.º 507, emitido em 25 de Setembro de 1897.



da esposa resistente às pressões do marido, circularam em vários “papéis”. A insistência é sublinhada mais de uma vez, para saber se a esposa desejava ou não associar-se ao projecto de vida longe da terra natal, porque «eu já [...] mandei para aí duas ou três cartas e não tive resposta e agora escrevo-te esta para vires cá para o Brasil, para a minha companhia [...] sem falta nenhuma».<sup>73</sup> Tratava-se de uma imposição à qual elas dificilmente podiam obstar, onde as consequências matrimoniais estão patenteadas e só lesariam a mulher, se insistisse em manter-se na aldeia.

Tais comportamentos —por um lado a mulher que se sente presa aos ascendentes e aos bens da terra onde viu a luz do dia, por outro lado ao marido que prevê, como consequência, uma vida de “divorciado” pela força do afastamento de casa— são uma ameaça séria e conduziriam a uma ruptura definitiva. A consorte corria o risco de ver destruída a ponte de contacto escrito com o cônjuge, de perder o rasto do marido, separando-se definitivamente, por iniciativa dele.<sup>74</sup> As responsabilidades morais e as consequências que advinham da teimosia feminina eram atribuídas à esposa,<sup>75</sup> porque ela continuava a anunciar o embarque para o Brasil, mas não cumpria, sentindo-se o marido, desta forma, um homem enganado.<sup>76</sup>

Também as questões de ordem económica emergem destes cenários, quando é importante valorizar o trabalho doméstico, especialmente as capacidades laborais da mulher remunerada e, no caso de ser um emigrante casado, o elemento feminino era

---

<sup>73</sup> De novo estamos perante uma saída que medeia mais de seis meses entre a escrita da missiva e a obtenção do passaporte. Cf. *Processo do Passaporte* n.º 504, emitido em 23 de Setembro de 1897. Além deste caso, outras situações idênticas aparecem descritas, como « Isabel, eu há dois meses que te escrevi uma carta para tu vires para a minha companhia a mais os nossos filhos. Passados poucos dias depois eu escrevi outra, porém nem de uma nem de outra tive resposta. Desejava saber o que é isto. Eu todos os dias estou esperando por ti e pelos meus filhos, pois se ainda não saíste daí, logo que esta recebas sai já, sem mais demora para a minha companhia» Documento do *Processo do Passaporte* n.º 295 emitido em, 11 de Julho de 1892».

<sup>74</sup> «Se não vieres, nunca mais que tu vês carta minha, nem tão pouco a mira». *Processo do Passaporte* n.º 374, emitido em 13 de Julho de 1897.

<sup>75</sup> «Se eu um dia fizer o que aqui te digo culpada és tu». *Processo do Passaporte* n.º 374, emitido em 13 de Julho de 1897.

<sup>76</sup> As palavras são claras e reforçadas com a expressão: «quando não, não me enganes». *Processo do Passaporte* n.º 374, emitido em 13 de Julho de 1897. Esta carta tem a particularidade de possuir dois destinatários, o sogro de José Joaquim Fiúza, que parece contribuir para as atitudes da filha, Rosa Carreira, que teimava em adiar a partida, embora várias vezes tivesse escrito a dizer que ia embarcar: «Meu sogro, eu estou prevenido para qualquer hora que ela venha que eu ainda não sei em que vapor ela vem e já houve cartas dizendo que ela vem». *Processo do Passaporte* n.º 374, emitido em 13 de Julho de 1897.

muito útil, substituindo a mão-de-obra de outras damas, que ganhavam um bom ordenado, pois auferiam diariamente 1000 réis.<sup>77</sup> Não havia melhor argumento para convencer a consorte a embarcar. A esposa vaticina os efeitos da liberdade, ao usufruir de um vencimento muito elevado, substituindo as funções de outras trabalhadoras a quem o marido tinha de remunerar os serviços.<sup>78</sup> Quer as tarefas domésticas quer os afazeres assalariados eram assinalados por eles como um meio para a autonomia feminina. Com a chegada da família, certas actividades passavam a ser assumidas pelos elementos mais próximos e especialmente por membros do respectivo lar. Perante tais argumentos, era convencida a companheira a associar-se a um projecto onde todo o núcleo doméstico tinha benefícios, porque o ónus da gestão da casa e a importância do sexo feminino neste contexto passaram a ser reconhecidos e valorizados pelos emigrantes que tinham de cozinhar, lavar a roupa e coser as meias, reconhecendo-se a importância destas responsabilidades dentro do lar, como alguns sublinham. Trata-se de uma mudança de mentalidades.

Este quadro é reforçado com o espectro dos conflitos entre parentes, vividos pela esposa, a quem a sogra e a mãe maltratavam fisicamente por questões de “dinheiro”.<sup>79</sup> O marido aproveita tais acontecimentos e apresenta-os como argumentos incontornáveis, válidos e contundentes para que a jovem abandonasse a casa onde vivia, seguindo com os filhos para a outra margem.

Ela, por vezes, desejava mais o retorno do homem do que tomar o vapor para embarcar rumo à América, divulgando entre familiares, colegas e vizinhas que estava a preparar a recepção ao homem. Este comportamento evidencia um indicador de ascensão social, pois tinha, no imaginário dela, o regresso do seu *brasileiro* à aldeia, com posses bastantes para ostentar uma vida melhor, à sombra dos proventos auferidos na terra de destino. Mas o emigrante é mais pragmático e adia a viagem de

<sup>77</sup> Este valor é muito aliciante, se considerarmos que no ano de 1899, no concelho de Monção, um mestre de barbeiro ou o de funileiro auferia cada um, diariamente, 100 réis. Cf. AGC, pasta 473, doc. 20 «Nota do preço medio dos salarios dos operarios das diferentes artes e officios [...] 1 de Fevereiro de 1899». AGC, pasta 193, maço 29., doc. s.n. «Mappa do preço médio dos salarios dos operarios no anno economico de 1861 a 1862».

<sup>78</sup> «Eu preciso muito de ti, que estou pagando a duas mulheres 1000 [réis] cada dia e se tu o possas ganhar precisas vir antes de eu mandar o dinheiro». *Processo do Passaporte* n.º 429 datado de 27 de Agosto de 1890.

<sup>79</sup> *Idem, ibidem*. «Aqui aceitei homens que vira e já estão no meu serviço e me contassem que a tua e minha mãe te tinha[m] dado muitas pancadas por causa do dinheiro».

retorno, ao prolongar o projecto de fixação no Brasil por mais dez anos.<sup>80</sup> Perante esta decisão, a “cara-metade” prepara-se e embarca, porque o esposo estava estabelecido, era proprietário de uma oficina, tinha adquirido aposentos próprios e criara condições de acolhimento para a sua senhora e família. Noutros casos, porque eles estavam impedidos de interromper o mester durante vários anos, devido aos compromissos profissionais com que arcavam,<sup>81</sup> elas compravam o bilhete do vapor e partiam, depositando estas memórias escritas nos arquivos oficiais.

A existência de condições de vida ímpares, a perspectiva de um trabalho por conta própria em actividade capaz de albergar o núcleo doméstico, além de ter amigas, parentes, compadres e até os filhos naquela terra, poucas alternativas deixavam a quem geria o património e as remessas vindas do Brasil. Ou ficar sozinha na aldeia, privada do conforto de uma vida melhor junto do marido, agora proprietário, ou não perder tempo, fazendo as malas logo que recebesse a tão desejada carta. Assim, elas juntavam-se a outros parentes e atravessavam o Atlântico, tendo muitas optado pela fixação definitiva em terras de Vera Cruz.<sup>82</sup> Este modelo de emigração feminina criou raízes no Brasil, cuja imagem se opõe à do homem que alimentava a ideia de retorno e investiu nas exóticas e coloridas casas, a arquitectura “brasileira” existente por todo o Norte de Portugal.<sup>83</sup>

## SABORES, GASTRONOMIA E SAUDADE

As notas sobre os complementos de dieta para suprir carências alimentares durante a viagem são parcimoniosas. A correspondência permite-nos traçar um

---

<sup>80</sup> «Enquanto tu dizeres-me que a tua prima que se está preparando para vir e tu dizes-me que te estás preparando para a minha chegada, podes esperar mais de dez anos ou mais». Carta do *Processo do Passaporte* n.º 154, emitido em 20 de Março de 1897.

<sup>81</sup> «Vou dizer-te que por estes três anos eu não poderei ir ver-lhes (sic), porque as minhas ocupações são muitas». *Processo do Passaporte* n.º 712, emitido em 31 de Outubro de 1896.

<sup>82</sup> «Saberás que já estou estabelecido com uma oficina e casa para tua chegada, mas como tu não queres vir eu não te obrigo já. Mais, aqui estás [na] tua casa, ninguém te vota fora». Esta fase, a da passagem de empregado a proprietário, da mesma forma como acontecia com o caixeiro e o comerciante, parece ser de difícil alcance, como se infere da forma usada para denotar veracidade nas palavras de João Fernandes Ribeiro, que confirma através do cartão de impresso: «Estou com um sócio que é de Santa Marta, chamado Neves. Para mais verdade mando-te o meu cartão». *Processo do Passaporte* n.º 154, emitido em 20 de Março de 1897.

<sup>83</sup> «Para eu a ir fazer, a tal dita lata[da], planta as videiras porque vão medrando». *Processo do Passaporte* n.º 282, emitido em 9 de Março de 1895.

quadro de referências relativo a determinados aspectos da gastronomia, quer através de alimentos solicitados pelos homens, quer pelas encomendas recebidas no destino. Noutros casos, os maridos dão sugestões às consortes para se acautelarem e compensarem as privações com que se defrontarão no vapor.

As dificuldades sentidas no alto mar, como inexistência de uma alimentação ao gosto de alguns emigrantes e, especialmente, na luta contra o enjoo,<sup>84</sup> são recordadas em muitas missivas. O receituário, para obviar tais inconvenientes, é feito à base de chás. As preocupações mais sublinhadas estão associadas a problemas de fastio, na fase de adaptação ao mar e no decorrer da navegação. Tudo poderia ser resolvido, de acordo com a experiência dos maridos, recorrendo a bebidas feitas com «paus de limões»<sup>85</sup> ou através da ingestão de um bocado de genebra. Se o vinho e o chá são recomendados para os adultos, as crianças tinham nos biscoitos um suplemento de dieta.<sup>86</sup> Para essa inapetência, além de líquidos de vária espécie, era importante o recurso ao açúcar e outros víveres adquiridos na capital<sup>87</sup> antes da partida.

Outra solução, certamente só ao alcance dos mais abastecidos financeiramente, consistia em prevenir-se com algum dinheiro para a travessia, de forma a acautelarem hipotéticas privações ou mesmo através de comestíveis adquiridos quando se embarcava.<sup>88</sup>

Os maiores problemas ocorriam nos primeiros dias,<sup>89</sup> especialmente para quem viajasse em terceira classe, onde o tratamento e alimentação imprimiram recordações

<sup>84</sup> «Quando fores para bordo previne-te com alguma coisa por causa do enjoo, como eu trouxe». *Processo do Passaporte* n.º 223, datado de 10 de Julho de 1885.

<sup>85</sup> «Arranjarás uns paus de limões para tomar pelo mar, por causa do fastio». *Processo do Passaporte* n.º 143, datado de 12 de Março de 1898.

<sup>86</sup> «Compra para a tua viagem um bocado de açúcar e chá e biscoitos e algumas garrafas de vinho para o teu sustento em viagem». *Processo do Passaporte* n.º 721, datado de 20 de Outubro de 1888; «Acho conveniente trazeres para o vapor genebra por causa do enjoo e também alguns biscoitos para as crianças, porém traz separados das malas». *Processo do Passaporte* n.º 193, emitido em 12 de Março de 1896.

<sup>87</sup> «Em Lisboa, antes de se embarcar, compram-se três ou quatro quilos de biscoitos, uma garrafa de genebra para os primeiros dias, [por]que o estômago enjoa». *Processo do Passaporte* n.º 608, emitido em 5 de Outubro de 1896.

<sup>88</sup> «É preciso [...] prevenires-te bem de dinheiro e algo mais, porque podes enjoar, por isso é preciso». *Processo do Passaporte* n.º 674, emitido em 24 de Outubro de 1896; «Não entres com necessidade no vapor, [...] o teu padrinho [...] que vá tirar o dinheiro que eu lhe saberei agradecer». *Processo do Passaporte* n.º 414, emitido em 19 de Setembro de 1892; «Compra alguns comestíveis em terra para comeres no mar por causa do jejum». *Processo do Passaporte* n.º 213, emitido em 29 de Abril de 1897.

<sup>89</sup> «Não tenhas medo ao enjoo porque isso é só coisa de dois ou três dias, durante a viagem». *Processo do Passaporte* n.º 545, emitido em 8 de Outubro de 1897.

negativas a quem sofreu destas carências.<sup>90</sup> O mesmo não era tão sentido por quem viesse «na câmara à primeira mesa».<sup>91</sup> Aqui, nada faltava e estava-se afastado de quadro de preocupações onde a aquisição de alimentos, antes de entrar no vapor,<sup>92</sup> era transmitida pelos maridos. Mesmo assim, os maridos/pais emigrados recomendavam especial atenção à dieta das crianças, mais sensíveis à travessia do Atlântico.

O modelo gastronómico, transmitido pelos homens nas missivas quando solicitam víveres específicos como vinho, frutos secos, fumeiros e enlatados, exhibe-nos imagens e estruturas de afectos culturais ligados à terra natal. Estes hábitos alimentares são reveladores da saudade pois mantêm, no imaginário emigrante, referências a gostos e recordações das vivências domésticas na aldeia de onde partiram.

As festividades, como a Páscoa, são os momentos mais apropriados para celebrarem o reencontro, à maneira do Minho, com um «barril de vinho», salpicões ou chouriços para um bom jantar, quer enlatados em conserva de azeite, quer embrulhados em «tela», próprios do cozido à portuguesa.<sup>93</sup> A cultura gastronómica era alimentada através de remessas de peixe, como lampreias, sável de escabeche e congro, levadas por colegas, amigos e sob registo nas embarcações.<sup>94</sup> O vinho era despacha-

---

<sup>90</sup> «Não contes com a comida a bordo». *Processo do Passaporte* n.º 721 datado de 20 de Outubro de 1888: «Não quero que venhas na terceira porque o tratamento é muito mau». *Processo do Passaporte* n.º 429 datado de 7 de Agosto de 1876

<sup>91</sup> «Vens na câmara à primeira mesa, não precisas de trazer nada de comida, só se for alguma coisa para dares pelo mar à pequena». *Processo do Passaporte* n.º 93 em nome Margarida Luísa Rosa, emitido em 19 de Julho de 1865.

<sup>92</sup> Há relatos de camponeses espanhóis que se abastecem com produtos e os vendem na hora da partida, como processo para obtenção de lucro, cobrando bom preço, como se vê em Pérez Murillo, *Cartas de emigrantes*, p. 63. Este quadro também devia acontecer em Lisboa, onde se adquiriam produtos antes do embarque, porém nas epístolas aqui apresentadas não temos referências a esta estratégia.

<sup>93</sup> «Traz um barril de vinho que é para a Páscoa». Documento do *Processo do Passaporte* n.º 83 emitido em 28 de Janeiro de 1893. Sobre carregamentos para exportação, temos referências noutra correspondência, a de um emigrante retornado, que mantém comércio com o Brasil, através de vários correspondentes. «Amanhã vou dar princípio à medição do vinho e tenciono, em poucos dias, dar o barco carregado». Cf. apêndice documental, grupo II- doc. 13, Carta de A. José Carvalho a José Augusto Palhares Malafaiá; «Traz me algum salpicões». Documento do *Processo do Passaporte* n.º 707 emitido em 5 de Julho de 1895; «Podes trazer uns poucos de chouriços para fazermos aqui um jantar, mas mandas fazer uma lata ao latoeiro bem soldada para que eles não se derretam e também me trazes mais quatro nas telas, iguais aos que me mandaste». *Processo do Passaporte* n.º 421, emitido em 13 de Agosto de 1897.

<sup>94</sup> «Recebi as lampreias que lhe agradeço». *Processo do Passaporte* n.º 47, emitido em 22 de Fevereiro de 1869; «Ela [...] me entregou uma lata com sável de escabeço». *Processo do Passaporte* n.º 546, emitido em 8 de Outubro de 1897; «No tragas nada, so se for um vedação de congro». Carta enviada do Buenos Aires, *Processo do Passaporte* n.º 537, emitido em 11 de Setembro de 1896.

do com frequência para o Brasil<sup>95</sup> ou seguia sob a responsabilidade dos passageiros, quando podiam levá-lo sem outros encargos.<sup>96</sup> O azeite, figos, avelãs e outros frutos secos, além dos pinhões, figuram entre os sabores e os pedidos feitos pelos homens às esposas.<sup>97</sup> Também os produtos cultivados na aldeia como a salsa, o melão, o cravo, a chila, a abóbora, o pepino chegavam às terras do Brasil, sob a forma de sementes, pela mão dos nossos patrícios.<sup>98</sup> Sublinhavam a preferência por produtos de boa qualidade.<sup>99</sup> Desta forma, reproduziam-se os sabores, o cheiro e todo o colorido da gastronomia do Minho e da Galiza, onde os enchidos tinham um lugar de destaque e os cozidos marcavam presença em momentos de celebração festiva.

Depreendemos que havia uma preocupação em reconstituir cenários agrícolas idênticos aos da terra natal, através das pequenas hortas como no Minho, onde as couves, os tomates, o feijão verde, o nabo, a alface, o melão, a melancia, toda a sorte de «vagas [...] fruta, cebola»<sup>100</sup> e mesmo a salsa figuravam, qual perfume da saudade, no imaginário do nosso emigrante, reconstruindo nichos da cultura minhota, mantendo tradições e hábitos culturais.

<sup>95</sup> A imprensa regional, especialmente o jornal *A Aurora do Lima*, apresenta-nos muita informação relativa às exportações de vários produtos que seguiam para o Brasil, entre eles o vinho, porém temos uma visão da exportação geral e oficial em Miriam Halpern Pereira, *Livre-Câmbio e Desenvolvimento Económico*, Lisboa: Sá da Costa Editora, 1983 [2ª ed.], pp. 228-32. Ver, também, para o período: Pedro Lafins, *A Economia Portuguesa no Século XIX*, Lisboa: Imprensa Nacional, 1995, pp. 177-81.

<sup>96</sup> «Ana, passagem são 27\$000 e se [o] Manuel despachar o vinho a São Paulo ou Santos, então que despache e senão escreva para Lisboa ao Manuel Carneiro de Sá e ele já me disse que despachasse o vinho para estação de Santa Apolónia que ele punha a bordo sem pagar direitos, mas isto só informando com ele». *Processo do Passaporte* n.º 634, concedido em 13 de Novembro de 1894.

<sup>97</sup> «Raquel, peço-te, se for a tempo, que me mandes uma pinga de azeite». *Processo do Passaporte* n.º 329 registado em 3 de Abril de 1899; «Compra pinhões ou pinhas para trazeres uma saca deles para os pequenos que é o mais que eles desejam, porque não temos cá disso, [...]». Se houver por aí figos pretos compra uma seira de 4 arráteis e alguma fruta que possa chegar sã, avelã ou assim umas coisas para os pequenos, [...], não é por elas não terem tudo que desejam». *Processo do Passaporte* n.º 241 datado de 1 de Abril de 1884.

<sup>98</sup> «Traz-me sementes de nabo, melancia, melão, damasco, couve-flor, penca, repolho, marçiana, abóbora menina, chila, pepino, centeio ½ quatro (?) e o que peço na carta do pai ». Documento n.º 98, carta de Eduardo Augusto Martins à esposa, Rosa das Dores Sousa, de Cristelo, *Processo do Passaporte* n.º 177, emitido em 18 de Maio de 1894; «Tu traz-me também isto que eu te mando pedir, traz um pouco de semente de salsa e melão e jerimu e manjerição e cravo e outras plantas que tu possas arranjar». *Processo do Passaporte* n.º 37, emitido em 28 de Janeiro de 1897.

<sup>99</sup> Manda «sementes [de] couve galega, alface, couve, nabo, feijão e semente de tomates [de] qualidade [g]rande». Documento do *Processo do Passaporte* n.º 647, emitido em 31 de Dezembro de 1892.

<sup>100</sup> «Traga [...] vagas de tudo, fruta. Traga azeite, vinagre, cebolas». *Processo do Passaporte* n.º 297, datado de 4 de Julho de 1893.

## CONCLUSÃO

O estudo dos documentos epistolares oferece-nos novas perspectivas sobre a diáspora oitocentista e faz emergir um conjunto de atitudes e gestos pouco visíveis, como o da pressão do marido ou da esposa para refazer a vida do casal em terras de Vera Cruz, na impossibilidade do emigrante regressar com celeridade ao espaço doméstico.

Os que partiram e deixaram o lar entregue à consorte registaram as ansiedades, anotaram as dívidas contraídas com o processo migratório, apontaram os problemas financeiros, referenciaram o património e as estratégias de vida em várias cartas endereçadas à família. Por esta via, tivemos acesso a quadros de sociabilidade com o escrito e da vida privada, dando a conhecer sentimentos e revelando a evolução das mentalidades, mas também descobrimos os novos papéis assumidos por ambos os sexos, quando ficaram afastados fisicamente a gerir patrimónios e saudades mútuas.

As pontes virtuais, por onde circulavam os intercâmbios escritos entre quem partiu e os parentes, eram percorridas à velocidade das embarcações, mais demoradas nos veleiros e mais aceleradas nos vapores. O tempo necessário para se obter a resposta a alguma questão ou a solução para qualquer problema era cerca de mês e meio na segunda metade de oitocentos. Nesta fase, a correspondência chegava de uma a outra mão, em menos de vinte dias. Assim, o marido, depois de dar instruções para o embarque, sabia que eram suficientes trinta dias para a esposa obter um passaporte e iniciar a travessia. Mas, muitas mulheres foram resistentes ao abandono da casa e só decidiram sulcar o oceano um ano mais tarde, após a escrita da carta usada como prova de anuência de homem.

O bom relacionamento entre o casal nem sempre era uma realidade, como o afirmam alguns maridos. Eles queixavam-se da ausência de resposta e de falta de notícias sobre a vida na aldeia, levando-os a reclamar missivas com as novidades da terra, para terem conhecimento das decisões tomadas sobre os haveres existentes na paróquia, como forma de manterem uma presença virtual nas relações de vizinhança e de sociabilidade. Se havia casos de constante permuta destes elos de papel e tinta, outros deixavam perceber que o silêncio prolongado era uma realidade amarga e muito contrastada, quer para o emigrante que se encontrava afastado dos mais queridos, quer para as companheiras que tinham ficado na



terra a cuidar dos filhos e de todos os haveres, gerindo todo o quadro da domesticidade sem a presença física do marido e sem as remessas que muito desejavam.

O género feminino emerge deste corpo documental em vários contextos domésticos e mesmo sócio-laborais. A lavoura era a principal ocupação destas heroínas. Há referências à fiação, labores e carretos de lenha, tudo proporcionava um complemento remuneratório. Mas, ela assumia a difícil tarefa de tratar do património e arcava com o ónus da educação dos filhos, muitas vezes sem conseguir uma gestão dos problemas da puberdade dos descendentes, devido à ausência de autoridade masculina.

Se cabia à mulher a decisão final de sair ou não, adiar a viagem ou partir com celeridade, muitas tomam a iniciativa da fuga para os braços dos maridos e servem-se de um simples bilhete para fazer prova da ausência do homem. Outras, tendo consciência das suas capacidades para a gestão plena do património imóvel e financeiro, resistem anos às saudades, sendo recompensadas com a assunção aos papéis de chefia da casa. As motivações para a reunificação da família nuclear ora cabem ao marido ora pertencem à esposa. Alguns emigrantes aceitam com ultimatos de ruptura destas “amarras de papel”, ameaçando com a destruição de todos os pontos de contacto, provocando a separação física definitiva, como estratégia para convencer as consortes a vender a casa e os restantes bens, dirigindo-se de seguida para companhia deles. Geralmente, as resistências do género estão ligadas a sentimentos de afecto com o património imaterial, cultural e imóvel, que se contrapõem aos interesses do casal. Muitas vezes, os afectos para com parentes mais próximos, como os ascendentes, eram a causa das indefinições entre o partir para longe ou ficar perto dos pais idosos.

São poucas as descrições de casos concretos de concubinato e infidelidade, mas a suspeita está latente em determinadas cartas. Há provas de que nem só os homens tinham ligações extra-conjugais, donde nasciam os ilegítimos, como também elas foram aceites pelos maridos, apresentando-se no Brasil com crianças procriadas de relações extra-conjugais, durante a ausência do homem, porque os emigrantes estiveram vários anos sem contacto com a família.

Quando as companheiras suspeitam de infidelidade dos parceiros, fazem tudo para evitar a destruição do casamento e do lar, levando os filhos para junto dos pais/maridos. Se a infidelidade paira no imaginário de qualquer emigrante que se vê afastado de mulher, após o matrimónio, e se não é difícil conjecturar-



se sobre estes cenários, encontrámos vários testemunhos como prova de tais factos, cujos maridos, ao separarem-se fisicamente das companheiras, tomam decisões de ruptura com o lar e reorganizam a vida marital no destino, mesmo que os parentes emigrados conhecessem estes casos de adultério. A falta de correspondência e o desconhecimento do paradeiro eram suficientes para se consumar uma nova união conjugal, o que levou algumas senhoras a requerer passaporte e a emigrar com o objectivo de se reencontrarem com o cônjuge, servindo-se, para o efeito, do apoio de parentes. Estes familiares, geralmente irmãos, ao escreverem, testemunharam sobre uma realidade de adultério, o que permitiu contornar a lei, libertando as impetrantes de exibirem as respectivas autorizações porque os maridos, agora a viverem com outras jovens, nunca dariam assentimento às esposas para a obtenção da licença de viagem.

Com a diáspora das mães e dos respectivos filhos, opera-se uma nova estratégia migratória, de carácter prolongado ou mesmo definitivo, organizada através da fixação de lares completos. Quase sempre a viagem do elemento feminino, depois de ter hipotecado os haveres e ter pago as despesas ou vendido os bens, provoca a mobilidade de longa duração do sexo masculino e dá origem à evasão de famílias. A opção passa pela fixação do ambiente doméstico na terra de acolhimento, o Brasil, onde tudo investiram e construíram novo património material e cultural, transformando-se no imigrante invisível, o português que difundiu a cultura lusa e foi capaz de uma plena integração na terra de destino.

Os impressionismos da emigração do século XIX, que ainda são chavões estereotipados, começam a ruir com recurso estudos baseados nos registos de passaportes e nas fontes processuais. As cartas foram as verdadeiras pontes de sociabilidade e de aproximação das famílias oitocentistas, separadas pelo Atlântico.

**DE LA FASCINACIÓN AL  
REALISMO: REFLEXIONES  
SOBRE EL USO DE LAS  
CARTAS PRIVADAS PARA EL  
ESTUDIO DE LA EMIGRACIÓN  
DESDE EL CASO VASCO**

**Óscar Álvarez Gila**

Center for Basque Studies. University of Nevada,  
Reno

Euskal Herriko Unibertsitatea



## INTRODUCCIÓN<sup>1</sup>

Toda renovación historiográfica, ya sea metodológica o epistemológica, suele venir por lo general aderezada de una cierta aura salvífica, con el ánimo declarado de redimir a la ciencia histórica de sus errores y apartarla de unas vías que se entienden agotadas y estériles, para hacer progresar el conocimiento científico del pasado mediante innovadoras perspectivas y caminos nunca antes hollados. Ciertamente es que esto último no pasa de ser una mera utopía, pues a estas alturas de la historia, y sin caer erróneamente en el otrora tan aceptado principio de que, en cuestiones de conocimiento, no somos sino “enanos subidos a hombros de gigantes”, es bien sabido que ha existido a lo largo de los últimos siglos un amplio elenco de buenos historiadores que han llegado a alumbrar, en un momento u otro de su carrera, ideas geniales sobre las que se han sentado las bases de renovaciones historiográficas acaecidas mucho tiempo después de que ellos mismos fueran ya “lágrimas en la lluvia”.<sup>2</sup> No obstante, los mejores licores suelen derivarse de la decantación de viejos caldos; y, de este modo, los sucesivos *retornos* que ha experimentado la Historia en las últimas décadas (el retorno del sujeto, el retorno de la historia narrativa, el retorno de la biografía, el retorno de la historia política) no han significado en ningún caso una mera vuelta al pasado, sino una reinterpretación de antiguas aproximaciones metodológicas a la luz de los avances más recientes de la historiografía.

El uso de las *fuentes personales* para el conocimiento del pasado ha vivido también, como otras “nuevas historias”, su particular proceso de epifanía, labo-

---

<sup>1</sup> Agradezco los comentarios y correcciones a este texto de Alberto Angulo Morales, Jon Ander Ramos Martínez, Eneko Sanz Goikoetxea, Matteo Manfredi y Virginia López de Maturana Diéguez (Universidad del País Vasco); y a Matteo Sanfilippo (Università degli Studi della Tuscia).

<sup>2</sup> Como declaraba el replicante Roy Batty en su aguda reflexión ante el paso inexorable del tiempo: “todos estos momentos se perderán en el tiempo como lágrimas en la lluvia” (*Blade Runner*, de Ridley Scott, 1982).

rioso ascenso y gloria en los altares de la historiografía. Hemos de comenzar aclarando que dentro de dicho concepto de “fuentes personales”, en el contexto en el que estamos, se suelen incluir comúnmente todos aquellos documentos, tanto escritos como orales o incluso iconográficos, que han sido generados, no por la acción de instituciones políticas, corporaciones económicas o personajes de gran relevancia histórica, sino por personas comunes y corrientes. De hecho, las fuentes personales ya contaban con una larga tradición de uso en la historiografía clásica, por lo que la renovación no vino tanto de la mano del uso de una fuente inédita, como de un cambio en el foco hacia el que se dirigía la mirada. Los grandes personajes daban paso ahora a los hombres y mujeres del común. No se trataba, por tanto, de documentos que hablasen de la “alta historia” de la vida política y económica ni de los aportes de los “grandes genios”, sino de las vidas anónimas de personas cuya trascendencia, en el tiempo que les tocó vivir, apenas sobrepasó el círculo de sus familias, amistades y comunidades locales.

Había, ciertamente, mucho de ideología entre los pioneros de esta nueva forma de entender la historia, algo que quizá hoy pueda parecernos fuera de lugar, pero que era hasta cierto punto comprensible en su momento. El uso de las fuentes personales, y muy especialmente de la fuente oral, se hallaba teñido de un fuerte carácter reivindicativo. Cartas, memorias, fotografías y entrevistas grabadas constituían, en la consideración de quienes abogaban por su uso, un nuevo frente de batalla en el combate por democratizar la historia y otorgar “voz a los *sin-voz*” frente a la tradicional elitización que a su entender caracterizaba a dicha ciencia. El trasfondo ideológico de tales interpretaciones resultaba innegable y fue a la vez el motor de ascenso pero también el freno a la expansión del uso de estas nuevas fuentes: mientras el más militante de sus adeptos llegaba incluso al extremo de considerar que sólo las fuentes personales eran “la verdad de la historia”,<sup>3</sup> por otro lado el historiador tradicional acogía con horrorizada

---

<sup>3</sup> La historia basada en fuentes personales, y muy especialmente la historia oral, se presentaba como una historia reivindicativa en la que, más allá de los principios y cautelas propias del saber científico (la crítica externa e interna de la documentación), el historiador se rendía ante una fuente que adquiría un fuerte sentido teleológico: la fuente personal era la verdad. Como bien resume Jorge Iván Vergara: “Quienes utilizan los testimonios tienden a creer que éstos son una expresión directa y no mediada de las representaciones y modos de sentir y pensar del pueblo, sus mujeres, etc. Se emplea a menudo una metáfora para ilustrar esta tesis: la voz del pueblo” (Vergara 2004).

prevención el componente reivindicativo que, por lo general, se escondía detrás de todo aquel que osaba citar, en sus artículos, libros o comunicaciones a congresos, cualquiera de estas nuevas piezas documentales.

Con el paso del tiempo, las aguas se han serenado y los acalorados debates y encendidas proclamas de otros tipos han dado paso a un agradable aburrimiento.<sup>4</sup> Limadas las iniciales expectativas epistemológicas e ideológicas generadas en torno a la documentación personal, su uso se ha vuelto convencional, desapareciendo progresivamente cualquier nota calificativa —ya fuera peyorativa o elogiosa— sobre su utilización. Hoy en día nadie se atreve a descalificar abiertamente a priori una investigación por estar basada en fuentes orales, por poner un ejemplo, como era habitual hace apenas dos décadas; como tampoco son ya muchos los que persisten en buscar en dichos documentos otra cosa que no sea lo mismo que se busca en cualquier otro tipo de fuente que contribuya a ampliar el conocimiento y enriquecer el discurso sobre el pasado.<sup>5</sup> Estamos en un buen momento, por lo tanto, para esbozar alguna reflexión sobre lo que hemos ganado, o perdido, con su uso.

Partiendo de esta base, nuestra intención en estas páginas no es, por lo tanto, presentar un estudio de caso basado en documentación personal, ni tampoco elaborar un estudio bibliográfico exhaustivo de la historiografía publicada hasta el momento sobre el uso de las fuentes personales, y más en concreto de la documentación epistolar privada, en su aplicación para el estudio de las migraciones. Aunque haremos algún escarceo bibliográfico en este recorrido, no pretendemos por lo tanto profundizar en un análisis sistemático de todos los aportes, tanto exitosos como fallidos —que los hay y no son escasos— de

---

<sup>4</sup> Sobre la situación de la historia oral en España, cfr. Borderías (1995). En Latinoamérica la situación es diferente. En 2005 Lilita Barela, en su comunicación “Aspectos teóricos del trabajo de Historia Oral en los barrios”, expuesta en el Encuentro Internacional de Historia Oral “Oralidad y Archivos de la Memoria” (Colombia, 5-7 de mayo), afirmaba aún que existen “por un lado, la historia oral militante”, radicalmente alternativa, y por otro, una historia oral académica. “La primera tiene la ambición de hacer la historia desde abajo y desde el punto de vista de los excluidos; intervenir, interpretar, tomar distancia, como lo hacen los historiadores es casi un sacrilegio y una apropiación ilegítima de poder”. Esta autora sigue siendo de las que manifiestan que “quienes hacemos historia oral pretendemos ser ‘la voz de los que no tienen voz’”.

<sup>5</sup> “Afortunadamente, después de casi medio siglo de practicar la entrevista grabada, empezamos a poder hablar de Historia Oral Tradicional; por fin podemos quitarnos un enorme peso de encima ya que no necesitamos ser pioneros ni blasonar infantilmente de vanguardia ninguna” (Vilanova 1998: 65-66).

la historiografía precedente, en lo relativo a la cuestión que nos ocupa. De hecho, existen ya sobre este particular algunos excelentes trabajos a este respecto,<sup>6</sup> que pueden servir todavía de referencia muy válida para el conocimiento de la historiografía hispana sobre migraciones —y por lo tanto, también sobre el uso de documentos personales—; y sobre los que sería redundante cualquier apreciación que aquí hagamos.

## 1. LA BIBLIOGRAFÍA

En todo caso resulta necesario, a fin de situarnos en el contexto adecuado, partir de una somera presentación bibliográfica sobre la evolución experimentada por las fuentes personales y epistolares en la historiografía más reciente sobre las migraciones, y más concretamente en el País Vasco, al que me referiré especialmente en lo sucesivo, por gozar de un conocimiento más próximo sobre este espacio político-cultural. A este respecto, uno de los primeros aspectos que lo caracterizan, y que en cierto modo podría parecer sorprendente, es el momento relativamente temprano en el que las cartas y otros documentos personales comenzaron a ser utilizados en la investigación sobre las migraciones. De hecho, podemos remontarnos a los últimos años de la década de 1980 para encontrar las primeras menciones a cartas particulares en los entonces aún escasos estudios publicados.

Más aún, el modo en que tales documentos fueron recibidos por la historiografía fue igualmente sorprendente, teniendo en cuenta el contexto militante que, por aquellos años, rodeaba a este tipo de fuentes. En el caso de la emigración vasca, tales documentos aparecían insertos en investigaciones que podemos calificar más o menos de tradicionales, procedentes del incipiente mundo de la historiografía universitaria vasca, y fuertemente imbricadas en las tradiciones historiográficas precedentes. En tales estudios, sin embargo, los historiadores no ponían reparos a compaginar las fuentes más clásicas —documentos oficiales y

---

<sup>6</sup> Especialmente: Núñez Seixas (2000, 2001). Para el caso vasco, las más recientes reflexiones historiográficas de Aramburu Zudaire (2005).

administrativos, estadísticas, contratos protocolizados— con otras más novedosas como la prensa,<sup>7</sup> la literatura popular<sup>8</sup> y, por supuesto, las cartas.<sup>9</sup>

En cierto modo, la rapidez con la que se produjo la aceptación de las nuevas fuentes personales se explica no tanto porque el estudio de las migraciones se hallara sujeto a los cambios historiográficos que se estaban produciendo por aquellos años en España, sino porque este mismo campo de estudio era en sí mismo un producto más de dichos cambios. De hecho, entre 1980 y 1992 se conjugaron varios hechos que vinieron a modificar, para bien, el panorama de la investigación histórica en el País Vasco. El propio cambio de régimen político en España, desde la dictadura franquista hacia la democracia, con las nuevas posibilidades de libertad para la expresión y las ciencias humanas y sociales —especialmente en el campo de las interpretaciones historiográficas—, se hallaba sin duda en la base de dicha transformación; pero a ello también se le unieron otras cuestiones igualmente relevantes, como:

a) En el contexto particular del País Vasco, la creación en 1980 de la primera universidad pública, que permitió el surgimiento de una masa crítica de historiadores que en su gran mayoría dirigieron sus análisis a la reinterpretación del pasado de Euskadi. Puede afirmarse sin temor que aquel momento supuso el auténtico nacimiento de la profesión del historiador en el País Vasco. De este modo, junto con la incorporación de una generación nueva y más numerosa de historiadores, se ampliaron igualmente los campos de estudio hacia los que dirigen su mirada. Y si bien es cierto que, por razones fáciles de entender, cuestiones como la industrialización o el nacionalismo han sido los temas estrella en los estudios sobre la época contemporánea en las décadas posteriores (Azcona Pastor 1992: 10), no fue esto óbice para que también hubiera un desarrollo en otros

---

<sup>7</sup> Javier Díez Noci (2001) fue uno de los primeros en incursionar en el terreno de la prensa creada por los emigrantes vascos en América.

<sup>8</sup> El mejor estudio sobre la emigración ultramarina en la literatura popular vasca o bertsolarismo de los siglos XIX y XX está elaborado por un investigador del campo de la literatura (Urkizu 1995); sobre esta obra cfr. Álvarez Gila (1998). Uno de los primeros historiadores que se atrevió a usar esta fuente fue Azcona Pastor (1992): un texto del siglo XIX en el que un anónimo emigrante vasco describe en verso las vicisitudes por las que pasa desde su embarque hasta la llegada a Buenos Aires.

<sup>9</sup> En su momento, el metodológicamente débil trabajo de Pildaín Salazar (1984) incluía en el último capítulo una serie de cartas personales de emigrantes que se habían conservado en el mismo Archivo de Protocolos de Oñati, sobre el que había basado su estudio.



campos, quizá aparentemente no tan atractivos pero no por ello menos fructíferos, tales como las migraciones.

b) Aquellos mismos años vieron nacer, además, uno de los primeros casos de lo que en cierta ocasión se ha venido a denominar la “historia conmemorativista” o “centenarista”. Nos referimos a la práctica, que luego ha venido repitiendo la historiografía española en décadas posteriores, de dedicar grandes cantidades de recursos, de todo tipo y procedencia, a la investigación, estudio y divulgación histórica, ligadas a la conmemoración de las grandes gestas patrias. En el caso que nos ocupa, y teniendo en cuenta que uno de los destinos preferentes de las migraciones españolas contemporáneas, al menos hasta mediados del siglo XX, fue el continente americano, la fecha “mágica” de 1992 desató una auténtica competición entre gobiernos central y autonómicos, corporaciones locales y provinciales, entidades financieras, fundaciones y otros patrocinadores públicos y privados, por financiar con generosísimos aportes monetarios cualquier tipo de trabajo histórico que, enmarcado en el *Quinto Centenario*, resaltase las vinculaciones entre España y sus antiguas colonias ultramarinas.

Algún día tendremos que hacer una reflexión seria y profunda sobre los pros y los contras de este tipo de hacer historia a salto de calendario. En todo caso, es necesario reconocer que los estudios migratorios fueron uno de los grandes beneficiados del aporte monetario, rayano al despilfarro, que recibió la Historia durante el lustro largo que duraron los fastos del centenario.<sup>10</sup> Los resultados, desde el punto de vista cuantitativo-productivo, fueron evidentes. En el caso del País Vasco, no menos obras sobre las migraciones ultramarinas, tanto libros de autoría individual como volúmenes colectivos, fueron editados entre 1989 y 2000; frente a las escasas cuatro obras que habían visto la luz en las nueve décadas precedentes del siglo. Dos fueron, además, las características reseñables de ese boom editorial que se experimentó alrededor de 1992:

a) En primer lugar —y esto es un rasgo que no sólo afectó a la producción historiográfica vasca—, el foco de atención de los estudios pasó del marco

---

<sup>10</sup> Quizá el ejemplo más elaborado de este comportamiento propio de nuevo rico fuera el Congreso de Historia del Descubrimiento organizado en diciembre de 1991 por la Real Academia de la Historia, bajo la presidencia de Antonio Rumeu de Armas (Tesoros 2001: 87). Las sesiones de este congreso tuvieron lugar en dos sedes, Sevilla y Madrid, previéndose el traslado de los congresistas, tanto ponentes como asistentes registrados, en avión entre una y otra ciudad a cuenta de la organización.

nacional a otros marcos geográficamente más reducidos, tanto regionales como comarcales o incluso locales. Más que hablar de emigración española en singular, los historiadores comenzaron a fijarse en las profundas diferencias en lo tocante al comportamiento migratorio que presentaban las diferentes regiones. Cualquier visión general de la emigración española que partiera del uniformismo sería siempre errónea y parcial: explicar la emigración a América desde Euskadi o Cataluña aplicando los índices de pobreza de Andalucía o Extremadura sería tan absurdo como pintar a un londinense ataviado con el tradicional *kilt* escocés. El altísimo grado de variabilidad interregional en los diversos parámetros que atañen a las migraciones exigen, al menos, combinar la visión general con la mirada particular, si no queremos incurrir en errores rayanos al disparate.<sup>11</sup> Ciertamente es que detrás de la nueva fragmentación del campo de estudio, de lo nacional a lo regional, no se hallaban tanto cuestiones epistemológicas como crematísticas: el reciente nacimiento del entramado institucional del Estado de las Autonomías consagrado por la constitución de 1978 dio nacimiento a una serie de poderes autonómicos que pusieron su empeño en promover los trabajos que enfocaran la cuestión desde la relevancia de destacar el “aporte” de tal o cual región a la presencia y acción española en América. Tales planteamientos podían haber dado lugar a una miríada de trabajos teñidos del más deleznable provincianismo paleta y, de hecho, así ocurrió en ocasiones. Pero es justo reconocer que una notable mayoría de los historiadores supieron hacer de la necesidad virtud y aprovechar la oportunidad para evitar que los estudios “regionalizados” de la emigración no fueran el punto de partida de una nueva serie de cantos y gestas patrios de regusto añejo pero en versión geográficamente reducida.

---

<sup>11</sup> Como señala Da Orden (2005: 31), “un tópico que recorre gran parte de la literatura sobre la emigración masiva de los españoles hacia América es el de la extrema pobreza que habría arrojado a miles de hombres y mujeres a dejar sus pueblos y buscar el sustento en otras tierras. Presupuesto que en buena medida retoma las voces de los contemporáneos críticos del sistema vigente y que también difundieron y popularizaron las canciones, poesías y narraciones de la época. [...] A poco que se profundiza en el tema los mismos testimonios suelen dar indicios de una posición no siempre coincidente con tal situación. Por lo demás la historiografía española de los últimos años da cuenta de una realidad muy diversa en cuanto a las características del mundo rural del que partió la mayoría de los migrantes. Como la propia geografía, la sociedad y la economía españolas ofrecen una pluralidad de contextos difícilmente generalizables. De ahí, como se ha observado, que el estudio de las causas de la emigración presente serios problemas cuando se pasa de la escala nacional a niveles más acotados de análisis”.

b) De este modo, regiones de fuerte tradición migratoria ultramarina, incluso hasta épocas muy recientes, comenzaron a contar con una incipiente historiografía centrada en los estudios migratorios. Mas dicha historiografía, a pesar de su juventud —o precisamente por este motivo—, fue desde el principio más receptiva a los cambios de paradigmas historiográficos que se estaban operando por aquellos años en el contexto europeo y también —aunque con cierto retraso— en España. Frente a la hasta entonces dominante visión de los estudios migratorios como una rama de la demografía histórica, centrada en el viejo debate de la cuantificación y de la causalidad, emergió lo que podríamos llamar una “historia social”, o incluso una “historia cultural” de la emigración. Se incorporaron, por ejemplo, avances metodológicos como la teoría de la emigración en cadena y las redes migratorias, adoptada y adaptada por la historia de las migraciones desde la sociología ya en la década de 1960; y se abrieron nuevos enfoques o perspectivas de análisis, tales como los procesos de inserción y adaptación de los emigrantes en su nuevo entorno, la relación de los emigrantes con su tierra de origen, la institucionalización del llamado “asociacionismo étnico” —otro neologismo, tomado prestado en esta ocasión de los *migration studies* norteamericanos—, la percepción y opinión pública sobre las migraciones, e incluso elementos culturales como el folklore, las tradiciones y las artes ligadas a los fenómenos migratorios. Los historiadores habían llevado exitosamente a término su reivindicación de no verse constreñidos a ser meros recontadores de pasajeros.

Es precisamente en este contexto en el que los investigadores se atreven a escarbar, tímidamente al principio pero sin pudor posteriormente, en otro tipo de nuevas fuentes que les permitieran acceder al conocimiento de esos otros aspectos de la historia de las migraciones que ahora atraían su atención. El concepto de la “historia desde abajo”, a pesar de los problemas epistemológicos y el peligro del reduccionismo ideológico que en su momento pudo acarrear, se reveló sin embargo como una poderosa herramienta para alcanzar algunos de los objetivos planteados en las nuevas líneas investigadoras. Uno de los más importantes signos del cambio de los tiempos fue la transformación radical de la base documental preferida por los estudios demográficos: frente a la anterior predominancia de las fuentes *macro*, cuantitativas o legislativas, se pasó a un predominio de las fuentes *micro*, cualitativas o personales.

Existen, en todo caso, muy pocos ejemplos de estudios sobre emigración vasca que se centren exclusiva o fundamentalmente en las cartas. Más aún, los pocos que hay son relativamente antiguos, visto en la perspectiva, y se dedican más a la recopilación y edición de colecciones documentales. De hecho, los primeros ejemplos aislados de edición de cartas de emigrantes son bastante anteriores al periodo en el que hemos situado el inicio de su uso historiográfico; y, de hecho, las ediciones a las que nos referimos se realizaron en contextos científicos muy diferentes a la historia y al estudio de las migraciones.

Hemos de remontarnos para ello a las últimas décadas del siglo XIX, cuando la emigración ultramarina vasca no era un objeto de la historia sino una palpitante cuestión del presente. Nos referimos aquí al uso que hicieron algunos periódicos del género epistolar, como una más de las herramientas con las que elaboraban sus páginas de opinión. Así, por ejemplo, el polígrafo alavés José Colá y Goiti utilizó en varios de sus escritos periodísticos contra la emigración cartas supuestamente remitidas desde América por emigrantes a sus familias, denunciando los abusos de *enganchadores* y agentes de las compañías navieras en las que se realizaban a América.<sup>12</sup> Algunas otras cabeceras también llegaron a usar otro incipiente género, el de las “cartas al Director”, publicando algunas misivas enviadas por emigrantes desde lugares tan distantes como Buenos Aires o Los Ángeles. En el caso de la prensa vasca, en su conjunto, tenemos noticia de la edición de cartas “americanas”, tanto en los debates en torno al “problema de la emigración” que involucró a la prensa vasca en las últimas décadas del siglo XIX (Álvarez Gila 1993), como en otros acontecimientos políticos que tuvieron un gran eco entre las colonias vasco-americanas, tal como las reacciones suscitadas en el País Vasco-francés ante la ley de 1903 que suprimía la educación en manos de la Iglesia e imponía el uso obligatorio del francés en la enseñanza del catecismo (Díaz Noci 2003), o las expectativas en torno al proceso autonómico vasco en la II República, durante 1931 y 1932 (Álvarez Gila y Tápiz Fernández 1996). Todos estos documentos, sin embargo, aunque formalmente se presentaran como fuentes epistolares, nacieron con una finalidad de difusión pública que las aparta un poco de la consideración básica de las cartas privadas como fuentes propias del ámbito íntimo de la persona.

---

<sup>12</sup> Una recopilación de sus más importantes escritos en Colá y Goiti (1883).

Más cercanas a este concepto eran, sin embargo, otras cartas de emigrantes vascos que vieron la luz, sobre todo desde la década de 1960. En este caso nos encontramos ante auténticos documentos personales, que fueron rescatados y editados por filólogos, que buscaban en ellos no su contenido, sino sus rasgos lingüísticos y el idioma en que se hallaban escritos.<sup>13</sup> Un elemento común de todos ellos es que se trata de cartas escritas en euskera y que venían a reflejar la parquedad con la que los propios vascoparlantes usaban su lengua oral en contextos escritos. Las cartas enviadas desde América por emigrantes y recopiladas por José María Satrústegui en Valcarlos-Luzaide (Navarra), publicadas en *Fontes Linguae Vasconum*, abarcaban desde el Montevideo de la década de 1840 hasta los desiertos de Nevada en la década de 1970.

En 1992 Jesús María Usunáriz Garayoa abrió la vía de la edición científica y sistemática de cartas de emigrantes con su conocida obra *Una visión de la América del XVIII: correspondencia de emigrantes guipuzcoanos y navarros* (editada en 1993 en la colección Mapfre América). Este libro constituía básicamente un complemento documental a un estudio sobre la emigración navarra desarrollado por el mismo autor, que se había basado en gran medida en un vaciado de fuentes epistolares obtenidas del Archivo Diocesano de Navarra.<sup>14</sup> En las dos décadas posteriores, han sido varios los autores que han seguido la misma senda, dando a la luz nuevas colecciones epistolares. En este punto, son especialmente destacables los esfuerzos realizados por el equipo de investigación de la Université de Pau et des Pays de l'Adour, nucleado en torno al catedrático Adrián Blázquez, que han realizado una exhaustiva labor recopiladora de fuentes personales referidas a la emigración ultramarina desde las regiones del Béarn y del País Vasco-francés, en el departamento de los Pirineos Atlánticos (Blázquez, Bruneton-Governatori y Papy 2002). Respecto a los trabajos historiográficos elaborados principal o únicamente usando fondos epistolares, éstos son todavía muy poco numerosos, aunque interesantes, destacando las obras de Martina (2004), Larrazabal Saitua (2007) o Ugarte (2010), entre otros. Esto no ha

---

<sup>13</sup> El autor más prolífico en esta materia fue el académico José María Satrústegui, miembro correspondiente de la Academia de la Lengua Vasca en Navarra. Siendo párroco de la localidad fronteriza de Valcarlos-Luzaide, se dedicó a recopilar numerosos testimonios personales del uso de la lengua vasca en la localidad, entre ellos “un buen número de cartas” (Iñigo Ariztegi 2004: 375).

<sup>14</sup> Pocos años antes, Satrústegui (1979a, 1979b) había realizado algunas interesantes catas en este mismo Archivo Arzobispal de Pamplona, sección de “Procesos”.

sido óbice, sin embargo, para que se haya podido constatar un creciente uso de las fuentes epistolares y otras fuentes privadas, tales como las fuentes orales, las memorias o las fuentes iconográficas (Manfredi 2009), en estudios más o menos amplios sobre la emigración vasca a América. En resumen, una valoración apresurada sobre este proceso nos llevaría a deducir que la aceptación de las fuentes epistolares en el campo de los estudios migratorios ha sido, en el caso del País Vasco, razonablemente exitosa.

## 2. EXPECTATIVAS

No puede decirse lo mismo, en cambio, sobre las expectativas que se generaron, en un momento inicial, en torno a las posibilidades que las fuentes personales, y en concreto las epistolares, podían ofrecer a los estudios migratorios. En el caso de las cartas, se entendía que habiendo sido éstas, durante largo tiempo y hasta el advenimiento y uso masivo del teléfono e internet en las últimas décadas, el único medio de comunicación asumible entre los distintos miembros de las familias asentados a uno y otro lado del océano, sus informaciones habrían de ser de una riqueza tal que su aporte sería a la postre de capital importancia en la renovación de las interpretaciones historiográficas sobre el fenómeno migratorio.

¿Qué aspectos podrían verse, según se pensaba, más beneficiados por la incidencia de estas fuentes, antes de que los historiadores se pusieran manos a la obra en su caza y captura? Sobre este punto, existían —y en cierto modo aún existen, aunque implícitamente— ciertos elementos de coincidencia.

En primer lugar, se hallaba la idea ampliamente compartida de que el uso de las fuentes epistolares iba a constituirse en la llave para aprehender la percepción del acontecimiento desde la perspectiva de los protagonistas del fenómeno migratorio. Como, por ejemplo, señalaba María Liliana Da Orden en 1997:

[...] tanto las imágenes —con su especificidad—, como la producción escrita —muchas veces también incluida en el dorso de las fotografías— constituyen en la mayoría de los casos el único testimonio de las “voces” de los protagonistas de la gran emigración hacia América de fines del siglo XIX y comienzos del XX, así como de la oleada de posguerra.

*Junto con los diarios, las cartas y fotografías constituyen una fuente inestimable de las vidas de la “gente común”, vistas desde su propia perspectiva.* En tanto producto de sujetos singulares, manifiestan experiencias y percepciones únicas.<sup>15</sup>

Efectivamente, como bien afirma Da Orden, las fuentes preferentemente utilizadas hasta ese momento para el estudio de la emigración eran siempre *externas*, es decir, no producidas por los protagonistas del fenómeno, sino por agentes y observadores ajenos a los propios emigrantes. Estadísticas, documentos oficiales, artículos periodísticos, sermones y pastorales episcopales coincidían en un rasgo: en todos ellos se habla de los emigrantes, pero no hablan los emigrantes. En este sentido, la fuente personal parecía constituir el contrapunto necesario para complementar aquellos aspectos del conocimiento histórico de las migraciones que esas fuentes externas no nos podrían proporcionar en modo alguno. De hecho, esta idea subyace de forma más o menos explícita en la obra de investigadores que han usado las fuentes epistolares como elementos indispensables, “tesoros documentales” imprescindibles para una completa cabal comprensión de los fenómenos migratorios, cuya recuperación urgía a los historiadores:

Las escrituras cotidianas de los emigrantes son ese terreno donde pueden conjugarse ambas perspectivas. Su dimensión de documentos íntimos y al tiempo colectivos, junto a las distintas características que se han venido subrayando líneas atrás, es lo que ha llevado a considerar las escrituras personales como fuentes indispensables para conocer la vida privada de los emigrantes, como documentos vivos y de primera mano que ponen de manifiesto la vertiente humana de la emigración. La exhumación de dichos escritos pone en manos del historiador, y a disposición del público, todo un tesoro documental que sigue, en gran medida, sin ser descubierto en archivos públicos, oculto entre expedientes y documentos administrativos; en colecciones privadas, muchas de ellas conservadas todavía en el seno familiar y otras donadas a los archivos donde se está salvaguardando la escritura y la memoria popular, y la gran mayoría olvidadas en el fondo de esos baúles de emigrantes similares al que ha dado comienzo a esta historia (Sierra Blas 2004).

---

<sup>15</sup> “A recuperación da experiencia da emigración galega na Arxentina: as cartas familiares e as fotos dos emigrantes”, conferencia de María Liliana Da Orden, Curso de Verán “As migracións nas sociedades contemporáneas: os desafíos na Galicia actual”, Caldas de Reis, julio de 2007.

Un segundo punto de coincidencia venía establecido a la hora de calibrar aquellos elementos de los procesos migratorios cuyo conocimiento sería notablemente mejorado mediante el uso de las fuentes personales. Así, en primer lugar, se consideraba que dichas fuentes permitirían una revisitación crítica, una nueva vuelta de tuerca al antiguo —y hasta cierto punto agotado— debate sobre las causas y mecanismos de la emigración, añadiendo nuevas luces a los aportes hechos desde fines de la década de 1950 con los estudios *pull-push*, siguiendo las recomendaciones hechas por Thistlethwaite (1960) en el Congreso de Ciencias Históricas celebrado en Estocolmo en 1960. El abordaje tradicional del problema de las causas de la emigración había adolecido de un notable carácter mecanicista y reactivo, que hacía del emigrante poco menos que un autómatas, un ser que se movía empujado por causas que escapaban a su comprensión, control y conocimiento: la evolución de la economía, la globalización de los mercados, incluido el del trabajo, las grandes transformaciones sociales y productivas...

Frente a esta visión, las fuentes personales contribuirían a reivindicar al emigrante como un ser racional y activo en el proceso de toma de decisión ante los desafíos que supone cualquier proceso migratorio (individual o colectivo). De hecho, algunas de estas fuentes nos presentan la emigración no tanto como una respuesta obligada ante los avatares de la economía, sino como una práctica social fuertemente arraigada e imbricada en el entramado socioeconómico de las sociedades que lo practican; así, por ejemplo, los testamentos de fines del siglo XVIII y comienzos del siglo XIX de Carranza, en el occidente vizcaíno, mostraban que la emigración era algo previamente asumido en el seno de muchas familias como la salida naturalmente esperable de varios de sus miembros más jóvenes, señalándose para ello diversos cauces de solidaridad intrafamiliar para su financiación, de un modo independiente a la evolución de las variables económicas (Álvarez Gila 2002).

El uso creciente de fuentes personales y epistolares se relacionaba así, muy estrechamente, con el éxito que tuvo en la historiografía española el uso de la teoría de las cadenas migratorias en los estudios que comenzaron a producirse por aquellos años. Dentro de este esquema, la correspondencia adquiriría así una doble importancia, no sólo como fuente para su conocimiento, sino como mecanismo esencial y clave en la configuración y mantenimiento de dichas cadenas. Las cartas deberían ser así el hilo conductor a través del cual se produ-



cía la transferencia de informaciones que permitía la pervivencia, reformulación y reactivación de los mecanismos que daban origen a la migración en cadena, sobre todo en cuatro aspectos esenciales:

1. Como mecanismo para compartir la información sobre las oportunidades de trabajo, asentamiento y progreso que se abrían ante los nuevos emigrantes. Como señala Gibelli (1997: 296-97):

La información depositada en las cartas acerca de las características y condiciones de los diferentes países receptores del flujo migratorio era tenida muy en cuenta por todos; mientras que se dudaba de otros medios de comunicación que, a modo de instrumentos propagandísticos, trataban de atraer a los emigrantes hacia determinados destinos y actividades. Las cartas, como fuentes de información, como herramientas de transcripción de la realidad, influyeron de manera decisiva en la formación de opinión y en la toma de decisiones acerca del destino a elegir, así como en la creación y regulación mismas de las cadenas migratorias.

2. Como sistema de llamada, ya que las cartas y otras comunicaciones similares escritas han mantenido hasta fechas muy recientes su importancia como elemento probatorio y justificativo de la emigración. Su valor era doble, tanto ante las autoridades del país de partida como del país de acogida. Ante las primeras, estas cartas permitían solventar los trámites para la obtención del preceptivo pasaporte y otros permisos de partida; ante las segundas, otorgaba la seguridad necesaria para admitir la presencia legal del inmigrante, quien por este motivo mostraba que no era un elemento potencialmente peligroso en cuanto a hallarse sin protección en un entorno extraño y hostil, sino un aporte productivo al desarrollo del país.

3. Como fortalecedor de los lazos afectivos entre los extremos de la cadena migratoria y las fracciones de la familia separadas por la distancia. Por ejemplo, la comunicación de los ritos de pasaje, por lo general y cuando era posible acompañado de testimonios visuales como las fotografías, permitía una participación simbólica de todos los miembros en dichos ritos, y contribuía a mantener la unidad del calendario ritual y afectivo de todos sus miembros. Las cartas, de hecho, están plagadas de noticias e informaciones que el historiador está tentado de calificar muchas veces de intrascendentes, pero que adquirirían una importancia notable como elementos estructuradores de los lazos afectivos: cambios de residencia, mejoras o redecoraciones de las casas, informes de las últimas novedades

en la vida social de la comunidad de origen, expresión de recuerdos y saludos por parte de viejos amigos o conocidos, etc.

4.- Como espacio de negociación de las relaciones de derechos y deberes mutuos entre ambos extremos de la red migratoria, destacando principalmente los vinculados a la economía doméstica (gestión del patrimonio familiar, remesas, etc.).

A esto se añadía, finalmente, y ligado a los nuevos ámbitos de interés que estaban surgiendo en la historiografía, el deseo de recuperar la *visibilidad* en el discurso histórico de sectores sociales tradicionalmente escondidos o no adecuadamente valorados mediante el uso de las fuentes tradicionales, como por ejemplo la aplicación de la llamada “perspectiva de género”, que permitió enfocar la cuestión de la participación femenina en los procesos migratorios desde unos presupuestos radicalmente diferentes a la idea dominante anteriormente, que veía en las mujeres meras seguidoras —como hijas o esposas— de decisiones que quedaban en manos masculinas. Muchas de estas expectativas no eran privativas de la historia de las migraciones, sino que se alimentaba de una suerte de “optimismo historiográfico” producido por la fascinación de la nueva fuente y el discurso ideológico elaborado en su entorno. No en vano muchos de quienes nos acercamos por entonces a estas fuentes nos comportábamos, haciendo bueno el saber popular, como niños con zapatos nuevos.

### 3. LIMITACIONES

Como ya hemos señalado, el tiempo ha venido a limar los excesos —de un lado— e irracionales reticencias —del otro lado— ante el uso de las fuentes personales, normalizándose su uso como fuente para la historia. Este proceso de normalización se ha dado de un modo simultáneo en dos ámbitos. En primer lugar, las fuentes personales han dejado de ser patrimonio de un sector específico y minoritario de la historia, para entrar en la historiografía común o *mainstream*. En segundo lugar, se ha producido una progresiva sujeción de las fuentes personales a la crítica formal propia del trabajo historiográfico, abandonando la hasta cierto punto sacralización con la que se las llegó a presentar en un momento.

De este modo, las fuentes personales nos han mostrado, como cualquier otro tipo de fuentes, no sólo sus posibilidades, sino también sus límites. A pesar de

lo que pensaban, o pensábamos, muchos hace no tantos años, este tipo de fuentes no es la panacea que va a venir a modificar todo nuestro conocimiento, aunque sí presente aportes innegables y abra perspectivas no usuales antes. ¿Cuáles serían estas limitaciones? A mi entender, las principales podrían resumirse en: a) su carácter fragmentario; b) su carácter elitista; y c) las dificultades para aprehender su contenido.

### **Su carácter fragmentario**

Una fuente histórica ideal es aquella que nos llega en su totalidad, del modo más completo posible, con elementos que nos permiten conocer todo el proceso de su creación y el contexto en el que se producen los acontecimientos a los que hace referencia directa o indirecta. Aunque la fuente histórica perfecta no pasa de ser una utopía, los historiadores nos conformamos con aplicar este apelativo a aquellos conjuntos documentales que nos permiten, al menos, un conocimiento cabal y razonablemente amplio de un fragmento más o menos homogéneo del pasado, sin que las vicisitudes del tiempo hayan provocado excesivas lagunas.

Es precisamente este concepto, “conjunto documental”, la clave de todo el asunto. En el caso del uso de la correspondencia como fuente histórica, no se trataría tanto de contar con cartas como piezas aisladas, sino de disponer de epistolarios completos. La correspondencia es siempre un proceso entre partes, dos como mínimo, aunque no son pocas las ocasiones en los que son más los participantes, en un diálogo escrito y dilatado en el tiempo. Cada carta constituye en sí solamente un fragmento de ese diálogo, que es preciso conocer en su conjunto para entender cabalmente el contenido, tanto directo como contextual, de cada una de sus piezas. En una correspondencia hay una transmisión constante de información, que varía con el tiempo, en un sistema con muchos elementos autorreferenciales (menciones a situaciones, noticias o comentarios ya antes mencionados, sistemas de pregunta/respuesta diferidas en el tiempo en diversas cartas, sobreentendidos y elipsis de aquellas cuestiones ya asumidas en cartas precedentes, etc.). El contenido de una carta concreta sólo puede ser entendido correctamente inserto en su contexto, al menos en el contexto de la correspondencia a la que pertenece, igual que cualquier documento de archivo

no puede ser entendido por sí solo, sino en el expediente o conjunto documental en el que se inserta.

Lamentablemente, la mayoría de las cartas que se conservaban en archivos públicos, sobre todo aquellas que eran producto de las “gentes del común”, no suelen cumplir ninguna de estas condiciones. Tradicionalmente, los únicos epistolarios organizados que se conservaban en los archivos tradicionales correspondían, según la época, a las correspondencias de grandes casas nobiliarias, monasterios, empresas y otras instituciones políticas, económicas o eclesiásticas: es decir, de aquellos mismos protagonistas de la “historia elitizada” tan denostada por los valedores iniciales del uso de estas fuentes. Ciertamente es que en los últimos años se han hecho esfuerzos y avances en la recuperación de archivos epistolares de otras procedencias sociales, pero así y todo, incluso hoy en día la balanza se sigue inclinando claramente del lado de los *poderosos*.

De hecho, la mayoría de las cartas *populares* que se conservaban —y se conservan— en archivos públicos son, a lo sumo, ejemplares sueltos y, en todo caso, siempre muestras limitadas de una correspondencia mucho más amplia. Esta situación, además, afectaba por igual, tanto a quienes centran sus estudios en la emigración ultramarina de época moderna, como de la contemporánea.

Un efecto de esta situación es el carácter sesgado del contenido de las cartas, ya que su inclusión en los archivos en los que han acabado por conservarse, a diferencia del resto de cartas que en su momento habrían formado parte de la misma relación epistolar, obedecía a una serie de motivaciones que nunca son coincidentes con aquellas otras razones que llevan a los historiadores de hoy en día a poner su atención en la correspondencia como fuente.

En el caso de la emigración vasca a América, por ejemplo, los principales conjuntos documentales en los que es posible encontrar un número significativo de cartas relacionadas con la emigración proceden de:

1. Archivos diocesanos: fundamentalmente insertas en expedientes relativos a reclamaciones de bigamia, promesas incumplidas de matrimonio y otros asuntos de moralidad y costumbres que caían dentro de la jurisdicción de los tribunales eclesiales. Ésta es, por ejemplo, la base de la colección editada por Usunáriz Garayoa a la que nos hemos referido antes.<sup>16</sup>

---

<sup>16</sup> Algo similar, usando archivos americanos, en Sánchez Rubio y Testón Núñez (1999).

2. Adjuntos a solicitudes de licencias de embarque, permisos de emigración y obtención de pasaportes, según las épocas. En todos estos casos, solía ser preceptivo que el solicitante de cualquiera de estos documentos que lo habilitaban para poder marchar al Nuevo Mundo a iniciar su aventura migratoria mostrara alguna prueba documental de las razones que aducía para ello. La presencia de un pariente o amigo que allí lo reclamaba solía ser la más fácilmente justificable; y, para ello, la presentación de una carta —original o copia protocolizada— era el medio más habitual. Son muy conocidas, por haber sido ya publicadas en gran número,<sup>17</sup> las cartas conservadas en las licencias de embarque del Archivo General de Indias para los siglos XVI al XIX (según las épocas, se pueden localizar en las secciones de Arribadas, de las diferentes audiencias receptoras), así como en el Archivo General de Simancas y, ya en el siglo XIX para Cuba, Puerto Rico y Filipinas, en la sección de Ultramar del Archivo Histórico Nacional.

También suelen ser muy ricos en este tipo de documentación los archivos municipales, dado que en muchos pueblos solía ser el alcalde, en sus funciones de juez administrativo, el encargado de aceptar los testimonios y otorgar las licencias, sobre todo en el caso de menores que eran enviados por sus familias a destinos en América. En este caso, sin embargo, no hay una uniformidad en el comportamiento ni en el volumen de cartas conservadas, dependiendo de factores tales como la existencia o no de una fuerte tradición migratoria, así como las vicisitudes que hayan podido afectar a la conservación de las fuentes municipales.

3. Adjuntos a documentación militar. Tras la instauración progresiva en las provincias forales del servicio militar obligatorio —en 1841 en Navarra, y en 1877 en Álava, Guipúzcoa y Vizcaya—, los expedientes de quintas han venido a conservar ejemplos de cartas, presentadas por los familiares de reclutas llamados a filas pero residentes en el extranjero, bien para justificar su paradero, bien para certificar el cumplimiento por parte de tales emigrantes de sus obligaciones militares, ya fuera presentándose para la talla ante el cónsul español correspondiente, ya fuera consignando las cantidades legalmente establecidas para obtener la exención —entre 6000 reales y 2000 pesetas, según las épocas—. Este bloque documental es el menos abundante y más fragmentario de los tres.

---

<sup>17</sup> Vid. Otte (1988), Macías Domínguez y Morales Padrón (1991), Zaballa Beascoechea (1999), Martínez Martínez (2007) y Martínez de Salinas (2007).

Por lo general, las cartas conservadas insertas en estos bloques documentales previamente descritos suelen servir más para informar acerca de elementos externos, que acerca de la propia relación epistolar.

4. Existe, además, un número cada vez más abundante de epistolarios personales y familiares que se han ido incorporando al dominio de la historia, generalmente de épocas contemporáneas, gracias a la labor de recopilación de historiadores y archiveros concienciados. Pero incluso en este caso, no tenemos la constancia de que las cartas que se han conservado reflejen epistolarios completos; más aún, ni siquiera podemos estar seguros de que los criterios para su conservación hayan ido más allá de la pura casualidad, de factores puramente afectivos, o de otros tan aleatorios que el historiador puede considerar sorprendentes (cartas que fueron conservadas porque los sellos “eran bonitos”).

### Su carácter elitista

Puede parecer aparentemente paradójico que consideremos elitista a un tipo de fuentes que fueron reivindicadas, no hace mucho tiempo, como el remedio para presentar la voz del pueblo, en contraposición a la saturación de conocimiento y fuentes sobre las élites económicas, políticas y sociales. Por supuesto, estamos entendiendo este término en su sentido más lato, con la intención de incidir en la disímil realidad social de la escritura, en unas sociedades en las que no todo el mundo tenía la misma capacidad de acceso a las habilidades lectoras y escritoras. De este modo, la relación entre el sujeto (el emigrante y aquellos con quienes mantiene una correspondencia) y el objeto (la carta) no es en modo alguno neutral, sino que se halla fuertemente matizada y discriminada por factores de índole sociocultural.

El primero de estos factores es, sin duda, el *nivel de alfabetización*, tanto de la sociedad en general como, sobre todo, de los emigrantes. Efectivamente, éste es un dato fundamental que condiciona desde la misma existencia y abundancia de fuentes personales escritas, hasta el modo en que deben ser contextualizadas e interpretadas metodológicamente. La alfabetización generalizada o cuasi-universal es un hecho históricamente muy reciente; y así, en el periodo de las grandes migraciones ultramarinas todavía eran muy grandes las bolsas de analfabetismo en las sociedades europeas de las que partieron el grueso de los

emigrantes. Si bien es cierto que diversos estudios han puesto de relieve que, por lo general, los emigrantes suelen presentar unos niveles educativos y lectoescritores superiores a los de la sociedad de la que proceden, esto no debe hacernos olvidar que las migraciones se dieron en un tiempo y un espacio en los que el analfabetismo era la norma y no la excepción.

El resultado es que, para muchos migrantes, el acceso a la carta —tanto en calidad de lectores como, sobre todo, de productores— era un camino plagado de muchas dificultades. Esto era así incluso para aquellos que declaraban conocer las técnicas básicas de lectura y escritura, ya que es preciso señalar la diferencia entre conocimiento y destreza: el mero aprendizaje de una técnica, en este caso la escritura, no significa en modo alguno familiaridad, y mucho menos maestría. Como señala Sierra Blas (2004):

En su inmensa mayoría, los emigrantes estaban poco familiarizados con la escritura. Hasta el momento de su partida no habían tenido ni oportunidad ni necesidad de escribir. Las cartas y otros escritos de índole personal nos revelan esa escasa competencia gráfica, el bajo nivel de instrucción y las dificultades que el emigrante tenía para escribir: repeticiones temáticas y formularias; necesidad de recurrir a frases hechas, expresiones coloquiales o tópicos; uso continuado de interjecciones que reclaman la presencia física del destinatario; registros expresivos propios de la oralidad; errores gramaticales y ortográficos; incapacidad, en muchos casos, de organizar el discurso; una escritura deficiente, incierta e irregular; y, de manera muy habitual, la presencia de otras manos que escribiesen por ellos, bien fuesen amigos o conocidos (los denominados “escribientes vicarios”) o escribanos públicos. Características todas ellas de una escritura inexperta, reflejo de los primeros contactos con el mundo de lo escrito derivados de las necesidades que imponían las circunstancias.

Un buen ejemplo de todo lo afirmado por Sierra Blas se puede ver en la siguiente carta, remitida desde Chile por un matrimonio de emigrantes vizcaínos en la primera mitad del siglo XX. En este texto, a los errores ortográficos se le añade la absoluta carencia de signos de puntuación y la anárquica división entre palabras, hechos que reflejan el extremo carácter oral de la lengua manejada por los autores del texto, y sus evidentes limitaciones en el uso y aprovechamiento de las posibilidades del registro escrito:

Algorta 22 de Enero 1906

Querido hijo

Emos recibido la tuya con fecha 21 de Diciembre y enterados de ella vemos que estais buenos de lo que nos alegramos mucho nosotros muy achacosos por el invierno tan duro que nos esta echando

Nos dices que teas casao y que tienes tres hijos y emos visto en fotografia tanto la madre como los hijos son guapos como para enseñar a cualquiera lo que deseo es que os lleves bien los genios los unos con otros y que seas buen marido para ella y buen padre para los hijos por que los que no se unen bien por mas que tengan dinero no tienen felicidad la buena union de casa bale mas que las riquezas así procura tener esa felicidad y que sea por muchos años

Sin mas por ahora recibe los recuerdos de todos los de casa y los nuestros como gustes que somos inolvidables padres

Juan Jose Saitua

Josefa Ibarra

Muchos besos a los niños de parte de los abuelos sarra<sup>18</sup>

Una consecuencia de lo anterior es que el historiador ha de acercarse a estos documentos con un cierto espíritu de escéptica prevención ante el posible alcance del contenido, debido sobre todo al grado de libertad que haya podido tener el escribiente o firmante de la carta para poder expresar completa, correcta y adecuadamente todo aquello que estaba en su ánimo comunicar. Si autor intelectual y autor material del texto coincidían, hemos de considerar hasta qué punto la ineptitud del escribiente en el manejo de la escritura y en el uso de registros idiomáticos ricos limitaba su capacidad de expresión; si ambos eran personas diferentes, como ocurría en otras ocasiones, a buen seguro existiría un elemento de censura previa de los contenidos expresados en la carta, debido a que quedarían expuestos al conocimiento de terceras personas (esto, por no hablar de la otra censura, la oficial, externa, pero que también influyó sin duda a la hora de limitar los contenidos que los autores de las cartas querían y podían expresar).

Un elemento añadido de este elitismo viene dado por el volumen de documentación personal escrita que nos han dejado los actores históricos, según su

---

<sup>18</sup> Reproducida en Larrazabal (2007).



procedencia social y nivel cultural, que nuevamente vuelven a ejercer de una manera intensa su papel discriminatorio. Efectivamente, se aprecia en este punto que, a mayor nivel social y cultural, mayores y mejores son los bloques documentales que producen y se conservan.<sup>19</sup>

A esto se añade un segundo factor, no menos importante aunque, en el caso que nos ocupa, sistemáticamente obviado y minusvalorado por razones que escapan al territorio de lo científico: la cuestión del *idioma*.

Sobre este punto la historiografía española o, mejor dicho, aquellos estudios que se han hecho dentro y fuera de España sobre la emigración española “en general” (sin matizaciones regionales) acostumbraron a pecar, hasta fechas extraordinariamente recientes, de un fallo que ha condicionado muchas de las interpretaciones y conclusiones que se han ofrecido sobre los procesos migratorios hispanos a América. Todavía no hace mucho, era relativamente frecuente leer afirmaciones tales como que, a diferencia de otros grupos inmigrantes europeos en Latinoamérica, los españoles se encontraron con la ventaja relativa de no tener que realizar ningún tipo de adaptación idiomática y cultural. Era irrelevante si el inmigrante en cuestión procedía de Burgos, Ourense, Guipúzcoa o Gerona: todos ellos eran igualmente españoles y por lo tanto su idioma, como el valor en el servicio militar, se suponía que era el mismo de su sociedad de acogida.

Sin caer en el error fundamentalista de negar la mayor, y sin pretender equiparar totalmente la situación de los inmigrantes gallegos, vascos o catalanes con, pongamos el caso, italianos, rumanos o polacos judíos, lo cierto es que España no ha sido nunca un territorio homogéneo en lo lingüístico. La supuesta unidad idiomática de la que parten como un axioma estas interpretaciones es simplemente una falacia histórica o, de existir, es un hecho muy reciente. En el caso del País Vasco, por ejemplo, existen estudios ya clásicos que reflejan cómo el bilingüismo como hecho social generalizado no se dio en las comarcas vasco-parlantes, por lo menos, hasta las generaciones posteriores a la Guerra Civil española (Cid Abasolo 2002). Antes de esa fecha, los vasco-parlantes de nacimiento podían aprender el castellano de muy diversos modos, siendo la alfabe-

---

<sup>19</sup> Por ejemplo, Arroyo (2006). También es interesante el uso de la documentación epistolar familiar de los Manso de Velasco, familia riojana afincada en Bilbao a comienzos del siglo XIX, en Angulo Morales (2007).

tización institucionalizada el más importante de ellos: un proceso que se fue generalizando según se fue extendiendo la implantación de la educación básica, que sólo se hacía en la lengua oficial del estado, sin que esto modificara la realidad social fundamentalmente monolingüe fuera del estrecho marco de los espacios oficiales y escritos (la escuela, la administración, el notario). Algunos autores, como Iriani (2000), han aducido este hecho (que prácticamente todos los emigrantes vascos que llegaron a Argentina conocían el castellano) para negar *ipso facto* que los vascos precisaran de ningún proceso de adaptación lingüística. No obstante, a pesar de que los emigrantes que partían de estas zonas contaran con conocimientos básicos de castellano, hemos de recordar nuevamente que aprendizaje no supone dominio, ni mucho menos la vinculación afectiva que se tiene con la lengua materna (Núñez Seixas 2002: 209-11). Para ellos el castellano sería siempre una segunda lengua, adquirida y, hasta cierto punto, ajena.<sup>20</sup> Si al débil y lento proceso de alfabetización le añadimos el hecho de que éste se realiza en una lengua diferente a la materna y de uso habitual en la sociedad de partida, hemos de coincidir en que se conjugan todos los factores para suponer que los emigrantes españoles de las clases populares que partían a América desde regiones que mantenían su propia lengua no gozarían, precisamente, de un bilingüismo perfecto; antes al contrario.

Los ejemplos que hemos manejado de correspondencia enviada por emigrantes vascos nos presentan un cuadro característico notable. En primer lugar, y aparentemente en contradicción con lo que acabamos de afirmar, la práctica totalidad de los escritos que se han conservado están en castellano,<sup>21</sup> incluso en aquellos casos en los que la documentación adicional nos ha confirmado que tanto emisores como receptores de las cartas se comunicaban de forma oral exclusivamente en euskera. Esta práctica no era sino un reflejo de la situación diglósica de la sociedad vasca, en la que estaba profundamente interiorizada la división entre lengua oral (en muchos lugares el euskera) y lengua escrita (el castellano o, en las regiones norpirenaicas, el francés).

<sup>20</sup> Sobre este particular, cfr. las precisiones que hicimos en Álvarez Gila (1995).

<sup>21</sup> Esta afirmación, lógicamente, se circunscribe a los emigrantes vasco-españoles. En el caso de los vasco-franceses, hay un índice apreciablemente superior de testimonios epistolares redactados en euskera. Estas diferencias responden a la existencia de una tradición lecto-escritora en euskera en el País Vasco-francés más desarrollada a lo largo del siglo XIX. No en vano, por ejemplo, las dos primeras iniciativas periodísticas en lengua vasca fueron implementadas en Bayona y en California (de la mano de un emigrante de origen vasco-francés).

En segundo lugar, tras el texto aparentemente en castellano suelen emerger rastros inequívocos de la presencia de la lengua original, en nuestro caso la vasca, a veces mediante el uso de expresiones e interjecciones, de saludos y rituales (Angulo Morales 1995), o de palabras sueltas,<sup>22</sup> pero más habitualmente mediante artefactos meta-lingüísticos en los que se combina el uso de estructuras sintácticas vascas con palabras castellanas. Nos referimos con esto, particularmente, a las peculiaridades del uso de la lengua castellana en boca de vascoparlantes nativos, cuya presencia en la tradición literaria española arranca ya desde los autores del Siglo de Oro, que dejaron testimonios de lo que entre jocosa y despiadadamente denominaban “concordancia vizcaína”. Dejando a un lado el hecho de que los textos más conocidos de literatos españoles en supuesta concordancia vizcaína no dejan de ser, en su mayoría, fantasías burlescas sin una base real filológica, lo cierto es que existe un conjunto de rasgos característicos producto de las interferencias entre ambos idiomas.

Tomemos como ejemplo la siguiente carta, que a pesar de corresponder a un periodo bastante temprano, comienzos del siglo XIX, nos permite ofrecer una serie de reflexiones sobre el particular:

A d<sup>n</sup> Meliton de Bulucua en casa de Mendiola – Guernica

Muy S<sup>or</sup> mio y Amigo: He recibido una esquila por manos de su sobrino Juan Pepe, quedandome enterado sobre lo que en ellos dice. Aier en la Romeria de Mujica ablemos Arostegui y los dos que tenía que haber unos rr en el tabernero de Porttal, y antes de S<sup>n</sup> Pedro q<sup>e</sup> pensaba cumplir con su obligacion, q<sup>e</sup> mañana me he estado pa abisar a Vmd. esto mismo y con tantto mande Vmd. su Serv<sup>t</sup> Q.S.M.B.

Belaustegui

Oy 4 de Junio 1816<sup>23</sup>

El contexto en el que se escribe esta carta es sumamente significativo. Francisco de Beláustegui, su autor, es un antiguo emigrante vizcaíno, cercano ya a la sesentena, que tras haber pasado más de cuarenta años fuera del País Vasco, en Cádiz y Buenos Aires, ha regresado a su pueblo natal a ejercer de indiano enriquecido. Se trata

---

<sup>22</sup> En el ejemplo anterior, el uso del apelativo sarra (zaharra: viejo), usando en un contexto familiar.

<sup>23</sup> Archivo de la Real Chancillería. Valladolid. Sala Vizcaya. 1818. Sobre la figura de Francisco de Beláustegui, vid. Siegrist de Gentile (2004).

además de una persona que ha pasado su vida en el comercio interatlántico al por mayor, por lo que se supone que ha sido una persona de conocimientos y amplia base de relación social allí donde estuvo residiendo.<sup>24</sup> Sin embargo, el texto que escribe —de su puño y letra— nos presenta la fortaleza con la que los elementos sintácticos de su lengua materna, a la que abandonó junto con la infancia, siguen persistiendo en sus estructuras mentales. Algunas frases son, literalmente, traducciones palabra a palabra que adquieren su sentido si se piensan en euskera y no en castellano. Así, por ejemplo, cuando señala que hablaron “Aróstegui y los dos”, no hace sino repetir la estructura propia del euskera para incluir al hablante en una relación de personas, que no usa el pronombre personal “yo” sino el número de personas incluidas en dicha relación.<sup>25</sup> Lo mismo puede decirse, por poner otro ejemplo, de la estructura “me he estado para avisar a Vmd.”, hasta cierto punto comprensible aunque no muy correcta en castellano, dado que es la traducción literal de la estructura propia del euskera “Zuri abisatzeko egon natzaizu” (“me obligo a avisarle a usted”).

Si este tipo de interferencias se dan en la correspondencia de personas de un nivel social elevado, es lógico deducir que aquellos de otras procedencias sociales más populares sufrirán similares, cuando no mayores, dificultades de expresión, con lo que su correspondencia sufrirá las cortapisas de un doble filtro (paso de lengua oral a lengua escrita y traducción del euskara al castellano). Existen, en este punto, abundantes testimonios sobre la falta de capacitación y las dificultades de expresión en lengua castellana de emigrantes vasco parlantes en la segunda mitad del siglo XIX y primeras décadas del XX, si bien aún no contamos con un estudio sistemático que intente calibrar la controvertida cuestión de la lengua y la emigración en el caso de los vascos (Álvarez Gila 2006).

<sup>24</sup> Además de ser uno de los más acaudalados comerciantes de Buenos Aires en las últimas décadas de dominio colonial, fue miembro del Real Consulado, secretario de la Hermandad de Caridad, presidente del convento del Hospital de Mujeres y síndico del monasterio de las Capuchinas. Durante las invasiones inglesas de Buenos Aires tuvo una participación destacada en la defensa de la ciudad. Participó en el Cabildo abierto de 1810, manteniendo una postura contraria a la independencia.

<sup>25</sup> Así, no se dice “tú y yo”, sino (literalmente) (\*) “tú y los dos” (“zu eta biok”), como aparece en este ejemplo. Del mismo modo, si el número de miembros de la relación varía, igualmente ha de variar el numeral con el que se refiere a sí mismo el hablante: “José, Juana y yo” vendría a decirse (\*) “Jose, Juana y los tres” (“Joxe, Joana eta hirurok”), y así sucesivamente.

## Las dificultades para aprehender su contenido

La correspondencia familiar es un diálogo entre miembros de un grupo humano cerrado, que comparte una microhistoria específica y, por lo tanto, comparte un código referencial que no tiene por qué ser el general de la sociedad en la que viven. Éste y otros tipos de documentación personal se basan en unas vivencias grupales compartidas por sus miembros, a partir de los cuales se elaboran unos ámbitos referenciales sobre los que se levanta el discurso. Existen así, por ejemplo, elementos que el historiador podría considerar relevantes, pero que no se verán reflejados en la correspondencia porque no tienen la misma consideración para sus autores, o porque éstos los entienden como parte del contexto, que se dan por sobreentendidos pero no son directamente mencionados.

La mayor dificultad de comprensión estriba, sin embargo, en la carencia de elementos para reconstruir ese contexto. El historiador puede llegar a entender aquellas cuestiones relativas al entorno macrohistórico general en el que se datan los documentos, pero no al microhistórico particular del grupo que genera la correspondencia. Así, es muy habitual que contenidos, dataciones comparadas y referencias, no se hagan siempre respecto a hechos que afectaron a la sociedad en general, sino sobre todo a los particulares hitos históricos del grupo de referencia. Más importancia que el bombardeo de Guernica o la caída de Bilbao durante la Guerra Civil española pueden tener, por poner un ejemplo, los momentos en los que la casa familiar es destruida por las bombas, o la fecha en que se le comunicó a la familia la muerte de tal o cual miembro en el frente.

Incluso puede llegar a constatarse, en ciertos casos, la existencia de un vocabulario propio, en el que determinadas palabras adquieren unas connotaciones particulares, diferentes al sentido primario que un observador ajeno podría dar a la palabra utilizada. Así, por ejemplo, si nos tuviéramos que enfrentar al sentido de una frase expresada por un emigrante vizcaíno en Chile, procedente del mismo conjunto documental antes reseñado, que pedía a su madre desde Santiago que “darás saludos a Ipiña y al Coscor, y visitarás a N.S. Jesucristo para llevarle las 25 pesetas que le debo”, muy posiblemente interpretaríamos que nos hallamos ante una evidente muestra de religiosidad, posiblemente una promesa hecha por el emigrante antes de partir ante una devoción cristológica local. Pero en la realidad no hay nada de esto y no podríamos llegarlo a saber si no contáramos con el referente contextual —pro-

porcionado verbalmente por aquellos que pertenecían al mismo grupo familiar— de que “N.S. Jesucristo” no era sino el irreverente apodo con el que era conocido en su círculo de amistad otro joven de su misma localidad, quien efectivamente había prestado al futuro emigrante la cantidad que ahora solicita que se le devuelva. Ciertamente, lo que se deduce de una misma frase, según contemos o no con la información contextual, es radicalmente diferente.

El caso extremo lo representa un tipo especial y a la vez muy abundante, de fuentes documentales personales, a veces incorporadas a la correspondencia: las fotografías. En este caso, el historiador apenas suele tener problemas para acceder al nivel denotativo del contenido de una imagen (es posible identificar si lo que tenemos delante es, pongamos el caso, una “escena de boda”; e incluso podríamos ser capaces de establecer una datación mediante elementos externos tales como la técnica fotográfica utilizada o el tipo de ropa y peinados que llevan los retratados). Otra cosa es el acceso al nivel connotativo, ese que otorga todo su contenido a la imagen, pero que está plagado de referencias particulares sin las que es imposible la cabal comprensión del documento y de las circunstancias y sentido que se le dio a la imagen cuando se tomó (Manfredi 2005). Una fotografía en la que se presenten, sin más, cuatro hombres mirando a la cámara, puede ser sin embargo el testimonio del reencuentro tras años de separación: esto último sería, sin duda, el contenido principal del documento, pero no es posible percibirlo directamente del mismo, si no podemos conocer el contexto. De aquí la importancia que tiene el uso de mediadores o traductores: personas con acceso al conocimiento del contexto, que pueden complementar sus contenidos mediante explicaciones y comentarios. Lógicamente, tal labor, aun siendo necesaria, se vuelve más laboriosa, hasta acabar por ser imposible según retrocedemos en el tiempo y accedemos a documentos de personas fallecidas largo tiempo atrás, de los que no hay descendientes vivos que puedan recordar y reconstruir los contextos precisos.

## CONCLUSIÓN

En resumen, resulta innegable que los documentos personales, y entre ellos la correspondencia, han adquirido una relevancia creciente durante los últimos años en los estudios migratorios. Entre sus virtudes, se halla la de haber permitido y

abierto la vía a nuevas interpretaciones, que han contribuido a ampliar la perspectiva de análisis y lo que podemos saber sobre las migraciones. Su uso ha venido de la mano de una renovación metodológica que, aplicada al estudio de las migraciones, nos ha permitido una diversificación de miradas y enfoques sobre el campo de análisis y, por tanto, un mayor complejidad en las conclusiones.

Sin embargo, a pesar del elevado nivel de expectativas con el que fue saludado inicialmente su uso, las fuentes personales no sólo han venido a mostrar sus posibilidades, sino también sus limitaciones. Frente a los excesos que hacían de este tipo de fuentes el arma definitiva por la democratización de la historia, cualquier cosa que esto significara, el uso cada vez más habitual de esta documentación en los análisis historiográficos, el desarrollo de metodologías específicas para su utilización y la sujeción de sus contenidos a la crítica externa e interna propia de la ciencia histórica han venido a situar su uso en una cómoda normalidad. Pero esta misma normalidad de su uso no es sino un signo más de su propia relevancia.

## BIBLIOGRAFÍA

- ÁLVAREZ GILA, Ó. (1993), “Argentinako 1890 urteko krisialdiaren eragina Euskal Herriko emigrazioaren kontrako kanpainen”, *Muga*, 86, pp. 32-45.
- (1995), “La formación de la colectividad inmigrante vasca en los países del Río de la Plata (siglo XIX)”, *Estudios Migratorios Latinoamericanos*, 30, pp. 299-331.
- (1998), “Los exiliados no somos de ningún lugar. Análisis crítico”, *Studi Emigrazione/Études Migrations*, 131, pp. 549-557.
- (2002), “‘Cien reales para hacer viaje fuera de esta tierra’: reflexions sobre a lóxica da emigración ultramarina no País Basco (séculos XVIII-XIX)”, *Estudos Migratorios*, 13-14, pp. 115-43.
- (2006), “Iniciativas educativas de los emigrantes vascos en América: entre la tradición y la adaptación”, en Juan José Sánchez Baena y Lucía Provencio (eds.), *El Mediterráneo y América*, Murcia: Editora Regional de Murcia, 2006, vol. I, pp. 233-49.
- ÁLVAREZ GILA, Ó. y J. M.<sup>a</sup> TÁPIZ FERNÁNDEZ (1996), “Prensa nacionalista vasca y emigración a América (1900-1936)”, *Anuario de Estudios Americanos*, LIII, pp. 233-60.
- ANGULO MORALES, A. (1995), “Nire Jaun eta Jabe. Aproximación a las formas protocolarias en la correspondencia epistolar del Setecientos”, en VV. AA., *Actas del Congreso Internacional “A Historia a Debate”*, Santiago de Compostela: HAD, vol. 2, pp. 159-74.
- (2007), *De Cameros a Bilbao. Negocios, familia y nobleza en tiempos de crisis (1770-1834)*, Bilbao: UPV/EHU.
- ARAMBURU ZUDAIRE, J. M. (2005), “América y los vascos. Una perspectiva historiográfica”, *Vasconia*, 34, pp. 249-74.
- ARROYO, L. (2006), “Redes de influencia: relaciones privilegiadas en el comercio colonial a finales del siglo XVIII: los Marticorena y su correspondencia epistolar”, ponencia presentada en el congreso *Redes y prácticas clientelares en el ejercicio del poder: América Latina ayer y hoy. XII Encuentro de Latinoamericanistas Españoles*. Santander, 21-23 de septiembre de 2006.
- Azcona PASTOR, J. M. (1992), *Los paraísos posibles. Historia de la emigración vasca a Argentina y Uruguay en el siglo XIX*, Bilbao: Universidad de Deusto.
- BLÁZQUEZ, A., A. BRUNETON-GVERNATORI y M. PAPY (2002), “La documentación privada y la emigración: la correspondencia de emigrantes bearneses hacia América”, en Ó.Álvarez Gila y A. Angulo Morales (eds.), *Las migraciones vascas en perspectiva histórica (siglos XVI-XX)*, Bilbao: UPV/EHU, 2002, pp. 209-33.
- BORDERÍAS, C. (1995), “La Historia Oral en España a mediados de los noventa”, *Historia y Fuente Oral*, 13, pp. 113-29.
- CID ABÁSULO, C. (2002), “Las fronteras de la lengua vasca a lo largo de la historia”, *Revista de Filología Románica*, 19, pp. 15-36.
- COLÁ y GOITI, J. (1883), *La emigración vasco-navarra*, Vitoria: Diputación de Álava.
- DÍEZ NOCI, J. (2001), “Historia del periodismo en lengua vasca de los Estados Unidos: dos semanarios de Los Ángeles en el siglo XIX”, *Zer*, 10, consultable en <http://ehu.es/zer/numero10.htm>.
- (2003), *Historia del periodismo en lengua vasca*, consultado en <http://www.ehu.es/diaz-noci/inedit/0.htm>.
- A. GIBELLI (1997), “Les témoignages des émigrants entre oralité et écriture”, en M. Rouche y C. Maltone (dirs.), *Sur le pas des Italiens en Aquitaine au vingtième siècle. Actes du Colloque International Talence-Bordeaux*, Burdeos: Maison des Sciences de l’Homme d’Aquitaine, pp. 289-313.



- IÑIGO ARIZTEGI, A. (2004), “José María Satrustegi: su aportación en el campo lingüístico”, *Fontes Linguae Vasconum*, 96, pp. 373-80.
- IRIANI ZALAKAIN, M. (2000), *Hacer América. Los vascos en la Pampa húmeda, Argentina (1840-1920)*, Bilbao: UPV/EHU.
- LARRAZABAL SAITUA, O. (2007), “Querido hijo. Cartas de emigrantes entre Chile y País Vasco”, *Euskonews&Media*, edición electrónica, n.º 379 y 380, consultable en <http://www.euskonews.com/0379zkb/kosmo37901.html>.
- MACÍAS DOMÍNGUEZ, I. y F. MORALES PADRÓN (1991), *Cartas desde América, 1700-1800*, Sevilla: Junta de Andalucía.
- MANFREDI, M. (2005), “Imágenes de la emigración vasca a través de las fotografías públicas y privadas”, *Euskonews&Media*, 298, consultable en <http://www.euskonews.com/0289zkb/kosmo28901.html>.
- (2009), *Fotografía y emigración. La fotografía como fuente para el análisis de los procesos migratorios*, Vitoria-Gasteiz: Gobierno Vasco.
- MARTINA, Á. de (2004), *Santiago Ibarra: Historia de un inmigrante vasco*, Vitoria-Gasteiz: Gobierno Vasco.
- MARTÍNEZ DE SALINAS ALONSO, M.<sup>a</sup> L. (2007), *Noticias de Cuba. Cartas de emigrantes vallisoletanos en la segunda mitad del siglo XIX*, Valladolid: Instituto Interuniversitario de Estudios de Iberoamérica y Portugal.
- MARTÍNEZ MARTÍNEZ, M.<sup>a</sup> DEL C. (2007), *Desde la otra orilla. Cartas de Indias en el Archivo de la Real Chancillería de Valladolid*, León: Universidad de León.
- NÚÑEZ SEIXAS, X. M. (2000), “Emigración de retorno y cambio social en la Península Ibérica: algunas observaciones teóricas en perspectiva comparada”, *Migraciones & Exilios*, 1, pp. 27-66.
- (2001), “Historiografía española reciente sobre migraciones ultramarinas: un balance y algunas perspectivas”, *Estudios Migratorios Latinoamericanos*, 48, pp. 269-96.
- (2002), *O inmigrante imaxinario. Estereotipos, representaciones e identidades dos galegos na Arxentina (1880-1940)*, Santiago de Compostela: USC.
- ORDEN, M.<sup>a</sup> L. DA (2005), *Inmigración española, familia y movilidad social en la Argentina moderna. Una mirada desde Mar del Plata (1890-1930)*, Buenos Aires: Biblos.
- OTTE, E. (1988), *Cartas privadas de emigrantes a Indias, 1540-1616*, Sevilla: Junta de Andalucía.
- PILDAÍN SALAZAR, M.<sup>a</sup> P. (1984), *Ir a América. La emigración vasca a América (Guipúzcoa, 1840-1870)*, San Sebastián: Sociedad Guipuzcoana de Ediciones y Publicaciones, 1984.
- SÁNCHEZ RUBIO, R. e I. TESTÓN NÚÑEZ (1999), *El hilo que nos une. Las relaciones epistolares en el Viejo y el Nuevo Mundo (siglos XVI-XVIII)*, Cáceres: Editora Regional de Extremadura.
- SATRÚSTEGUI, J. M.<sup>a</sup> (1979a), “Documentos vascos del año 1664 en un proceso matrimonial de Oyarzun”, *Fontes Linguae Vasconum*, Pamplona, 33, pp. 529-48.
- (1979b), “Tres cartas vascas del año 1622”, *Fontes Linguae Vasconum*, 31, pp. 59-70.
- SIEGRIST DE GENTILE, N. L. (2004), “Vascos propietarios de barcos y su comercio en Buenos Aires: siglos XVIII-XIX”, *Euskonews & Media*, 272, consultable en <http://www.euskonews.com/0272zkb/kosmo27201.html>.
- SIERRA BLAS, V. (2004), “Puentes de papel. Apuntes sobre las escrituras de la emigración”, *Horizontes Antropológicos*, Porto Alegre, 22, DOI: 10.1590/S0104-71832004000200006.
- TESOROS (2001): *Tesoros de la Real Academia de la Historia. Palacio Real de Madrid, abril-junio 2001*, Madrid: RAH.

- THISTLETHWAITE, F. (1960), "Migration from Europe Overseas in the Nineteenth and Twentieth Centuries", en *XI<sup>e</sup> Congrès International des Sciences Historiques. Stockholm, 21-28 Août 1960. Rapports*, vol. V: Histoire Contemporaine, Göteborg/Estocolmo/Uppsala: Almqvist & Wiksell, pp. 32-60.
- UGARTE, A. (2010), "Los inmigrantes vascos en Argentina a través de las fuentes epistolares. Análisis de un caso", en Ó. Álvarez Gila (ed.), *Organización, identidad e imagen de las colectividades vascas de la emigración (siglos XVI-XXI)*, Bilbao: UPV/EHU, pp 171-93.
- URKIZU, P. (1995), *Exiliatuok ez gara inongoak*, Vitoria-Gasteiz: Diputación de Araba.
- VERGARA, J. I. (2004), "¿La voz de los sin voz? Análisis crítico de la producción de testimonios en las ciencias sociales", *Aposta. Revista de Ciencias Sociales*, 8, consultable en: <http://www.apostadigital.com>.
- VILANOVA, Mercedes (1998), "La historia presente y la historia oral. Relaciones, balance y perspectivas", *Cuadernos de Historia Contemporánea*, 20, pp. 61-70.
- ZABALLA BEASCOECHEA, A. de (1999), "Cartas de vascos en México. Vida privada y relaciones de paisana-je", en A. Garritz (coord.), *Los vascos en las regiones de México, siglos XVI a XX*, Mexico: UNAM/Eusko Jaurilaritza/ Instituto Vasco-Mexicano de Desarrollo, pp. 83-99.



# LETRAS EN LA DISTANCIA: ESCRITURA EPISTOLAR Y EMIGRACIÓN EN ASTURIAS (1899-1932)\*

Laura Martínez Martín

Universidad de Alcalá

\* Este trabajo se inserta en el marco del proyecto de investigación *Cinco siglos de cartas. Escritura privada y comunicación epistolar en España en la Edad Moderna y Contemporánea* (HAR2008-00874/HIST), concedido por el Ministerio de Ciencia e Innovación y dirigido por el profesor Antonio Castillo Gómez.



Padres me alegré mucho cuando recibí la carta de ustedes no podía leerla de alegría la aprendí de memoria de leerla tantas veces, ya tengo ganas de tener otra vez carta [...].<sup>1</sup>

## 1. ESCRITURAS PRIVADAS E HISTORIAS DE VIDA

Estas palabras que Anita García, emigrada en Santiago de Cuba junto a su marido, escribía a sus padres son similares a las que miles de emigrantes hicieron llegar a sus seres más queridos, reflejando lo especial del momento de recibir una carta. Estos hombres y mujeres que conformaron el fenómeno migratorio contemporáneo por diversos motivos tuvieron que salir de sus casas y abandonar la vida que conocían hasta el momento de su partida. El grueso de estos emigrantes lo conformaba gente anónima, protagonistas de una historia colectiva, analizada muchas veces con los datos y tablas estadísticas que marginan la memoria personal de cada uno de estos individuos que sufrieron, temieron o disfrutaron la historia en primera persona y que nos dejaron todas esas vivencias por escrito. Unas veces con más habilidad que otras, en ocasiones acudiendo a amigos o familiares, la mayor parte de los emigrantes sintió la necesidad de recurrir a la escritura para comunicarse con sus seres queridos, para contar sus nuevas experiencias y dejar el relato de sus vidas a las generaciones venideras.

Junto con los millones de hombres y mujeres que cruzaron los océanos, aún fueron más las cartas, tarjetas postales, fotografías, diarios o libros de familia que viajaron por el mundo.<sup>2</sup> La emigración se convirtió, tal y como ha destacado

---

<sup>1</sup> Museo del Pueblo de Asturias (MPA), Carta de Anita García (Santiago de Cuba, Cuba) a sus padres (Cancienes, Asturias), 6 de noviembre de 1931, Fondo Familiar González García, sin catalogar. En los testimonios, como el presente, en los que se presta atención al contenido y no a aspectos gráfico-lingüísticos, se ha optado por regularizar la escritura para facilitar su lectura.

<sup>2</sup> V. Sierra Blas, “Puentes de papel: Apuntes sobre las escrituras de la emigración”, *Horizontes Antropológicos*, 22 (2004), pp. 121-47 (p. 123).

Antonio Gibelli, en uno de los acontecimientos que, junto a la guerra, ha generado las ocasiones de escritura más significativas, al tratarse en ambos casos de fenómenos capaces de involucrar a millones de personas y modificar su ser individual y colectivo.<sup>3</sup>

Escrituras privadas que a partir del siglo XIX se hicieron más habituales al extenderse la capacidad de leer y escribir, sobre todo si la comparamos con momentos anteriores. Sin embargo, es importante tener en cuenta las grandes diferencias que existían entre unas zonas geográficas y otras. Mientras que para la Europa de 1850, en general, en torno a un 50 por ciento de la población adulta sabía leer y escribir, en España –al igual que en Grecia, Italia, Portugal o los países balcánicos– los porcentajes estarían por debajo del 30 por ciento. De igual modo, habría que atender a otros factores más concretos que no hacían sino subrayar estas diferenciaciones: económicos, culturales, sociales o educativos, entre otros.<sup>4</sup>

Dentro de estas escrituras tienen un peso fundamental las cartas. Empleadas para mantener los lazos a pesar de la distancia, reforzando la identidad del grupo familiar, actúan como auxilio de la memoria, como instrumento para defender o conquistar una identidad, como medio para vencer la distancia y la segregación e incluso para suplicar favores. No debemos olvidar, sin embargo, como ha subrayado Armando Petrucci, que: “La principal función de una carta, cualquiera que haya sido y sea su naturaleza y fueran y sean las relaciones entre remitente y destinatario, siempre ha sido la de comunicar, es decir, transmitir un contenido sin importar cómo se ha de expresar por escrito”.<sup>5</sup> Igualmente, con independencia de los cometidos que les atribuyamos a las cartas, siempre estarán íntimamente relacionadas con la condición de quien escribe, las motivaciones concretas por las que lo hace, el significado que le otorga al acto de escribir y el contexto en el que tiene lugar, así como el momento

---

<sup>3</sup> A. Gibelli, “Emigrantes y soldados. La escritura como práctica de masas en los siglos XIX y XX”, en A. Castillo Gómez (coord.), *La conquista del alfabeto. Escritura y clases populares*, Gijón: Trea, 2002, pp. 189-223, (p. 193).

<sup>4</sup> Para profundizar en todos estos aspectos relacionados con la alfabetización en este momento histórico remito a A. Viñao Frago, “Del periódico a Internet. Leer y escribir en los siglos XIX y XX”, en A. Castillo Gómez (coord.), *Historia de la Cultura Escrita: del Próximo Oriente antiguo a la sociedad informatizada*, Gijón: Trea, 2002, pp. 318-81 (p. 318). A nivel europeo véase D. Vincent, *The Rise of Mass Literacy: Reading and Writing in Modern Europe*. Cambridge: Polity Press, 2000.

<sup>5</sup> A. Petrucci, *La ciencia de la escritura. Primera lección de paleografía*. Buenos Aires: FCE, 2003, p. 92 [Bari 2002].

en que la carta es producida y leída.<sup>6</sup> Escribir una misiva constituye una práctica eminentemente personal y subjetiva a través de la cual quien escribe realiza un ejercicio de personalización, de creación de identidad, de profundización en el conocimiento de uno mismo mediante la fijación por escrito de la propia individualidad.<sup>7</sup>

Paralelamente al espacio de intimidad que se configura cuando se redacta una carta, al ser escrita para otro se establece un círculo de comunicación y sociabilidad. El hecho de que esté dirigida a otra persona provoca que se piense en ésta mientras se escribe y que influya en el momento de producción. Al tener tan presente a ese destinatario en el momento en que se escribe, es posible rastrear las huellas de la oralidad que, con frecuencia, se plasman en la correspondencia. Ésta, alejada de formulismos, recoge giros propios de la comunicación oral en el lenguaje empleado. Este fenómeno se observa en mayor medida si nos encontramos ante las misivas redactadas por miembros de las clases populares que, en muchas ocasiones, no habían alcanzado una competencia gráfica suficiente.

Estas escrituras suponen la forma en la que los que se marchan siguen vinculados con el hogar que dejaron, escriben a sus amigos, a sus hermanos, a sus padres, permaneciendo así, de algún modo, presentes. Tal y como ha puesto de relieve Marlon Salomon en su estudio de las correspondencias de los emigrantes alemanes que llegaron a la colonia brasileña de Blumenau, en el Valle de Itajaí a mediados del siglo XIX, las cartas constituían, tanto para el que escribía como para el que las recibía, un momento en el que el espacio quedaba suspendido, acortado, alimentando la memoria, rememorando a los ausentes.<sup>8</sup>

## 2. PALABRAS QUE CRUZAN EL OCÉANO

Para el presente trabajo se han empleado materiales procedentes de los fondos epistolares del Museo del Pueblo de Asturias (MPA), situado en Gijón. La riqueza de los

<sup>6</sup> V. Sierra Blas, “En espera de su bondad, comprensión y piedad.’ Cartas de súplica en los centros de reclusión de la guerra y posguerra españolas (1936-1945)”, en A. Castillo Gómez y V. Sierra Blas (eds.), *Letras bajo sospecha. Escritura y lectura en centros de internamiento*. Gijón: Trea, 2005, pp. 165-200 (aquí p. 170).

<sup>7</sup> M. Salomon, *As Correspondências: uma história das cartas e das práticas de escrita no Vale do Itajaí*. Florianópolis: Editora da UFSC, 2002, p. 23.

<sup>8</sup> *Idem*, p. 11.



documentos conservados en este centro obedece al papel destacado que la emigración contemporánea tuvo en Asturias, condicionando notablemente el carácter de esta región. De entre los cerca de 30 epistolarios familiares custodiados en el archivo del Museo del Pueblo se han escogido materiales procedentes de los fondos de once familias asturianas, que en su conjunto alcanzan el millar de cartas.<sup>9</sup> Dentro del total se ha seleccionado una veintena de cartas, considerando que es una muestra válida para subrayar las posibilidades de estudio de este tipo de materiales.<sup>10</sup> En esta ocasión, además de apuntar unas consideraciones generales sobre este tipo de productos escritos, nos centraremos en entresacar algunos de los temas a los que los mismos emigrantes dieron un lugar destacado en sus palabras, conscientes de que son más los que quedan fuera que dentro. Aspectos todos ellos de sus vidas en los que podemos profundizar gracias al carácter privado de estas fuentes. Con el objeto de enriquecer algunas explicaciones, y de forma puntual, he decidido completar los testimonios de estas cartas con otros recogidos en diferentes epistolarios de emigrantes editados.

El marco cronológico en el que nos movemos abarca desde 1899 hasta 1932. Todas las cartas son manuscritas excepto una mecanografiada.<sup>11</sup> De entre los ejemplos seleccionados sólo dos corresponden a mujeres, lo que parece ajustarse al perfil mayoritariamente masculino de este fenómeno, más teniendo en cuenta que la mayoría de los testimonios conservados en estos fondos epistolares son cartas remitidas a España por los emigrantes. No obstante, en el conjunto, en general se observa que con el paso de los años aparecen con más frecuencia las misivas escritas por manos femeninas.<sup>12</sup> Aun así, no debemos olvidar

---

<sup>9</sup> Los fondos familiares en los que se ha buscado la documentación con la que hemos elaborado este trabajo son los que siguen: Familia Artime Prendes, Familia González García, Familia Luis Longoria Menéndez, Familia Martínez Cuervo, Familia Santos Menéndez, Familia Moldes Barreras, Familia Pardo, Familia Rodríguez (Inclán), Familia Rosalía Rodríguez, Familia Suárez Roza y Familia Valdés Bango.

<sup>10</sup> Además de todas las cartas citadas a lo largo de este trabajo también pertenecen a la selección: Carta de José Moldes (San Sebastián) a su hermano Florentino Moldes (s. l.), 9 de marzo de 1916, Fondo Familiar Moldes Barreras, A10/4-4; Carta de Alfredo Rodríguez (Santo Domingo, República Dominicana) a su hermana Domitila Rodríguez (Inclán, Asturias), 13 de mayo de 1928, Fondo Familiar Rodríguez (Inclán), 2/3-21.

<sup>11</sup> Se trata de la carta de Florentino Pardo (La Habana, Cuba) a su hermana Pilar Pardo (Forcinas de Pravia, Asturias), 20 de noviembre de 1923, Fondo Familiar Pardo, 64/4-14.

<sup>12</sup> La marcha del país de origen de las mujeres y el alejamiento de la familia eran vistos como comportamientos “antinaturales” para ellas y, además, amenazaban el “equilibrio familiar y social”. Cfr. A. Molinari, “Porti, trasporti, compagnie”, en P. Bevilacqua, A. de Clementi y E. Franzina (eds.), *Storia dell’emigrazione italiana*. Vol. I, Roma: Donzelli, 2001, pp. 237-55 (p. 253).

que en las fechas en las que nos estamos moviendo el analfabetismo era más frecuente entre estas últimas que entre los hombres. Para el caso asturiano, en 1900 un 67 por ciento de las mujeres no sabían leer ni escribir, mientras que entre los varones este porcentaje era del 30 por ciento. En 1930, a pesar de los avances, seguía habiendo un 21 por ciento de mujeres analfabetas, en tanto que en el caso de los hombres se había rebajado al 8 por ciento.<sup>13</sup>

En líneas generales, se trata de correspondencias privadas generadas en el contexto migratorio, destinadas al ámbito más íntimo de los participantes en el intercambio epistolar, reflejo de una separación física, en las que se tratan de condensar narraciones de vida que reflejen la realidad cotidiana de los interlocutores. Son ricas en temas, siendo difícil localizar testimonios en los que toda la narración se dedique a un solo asunto, sino que éstos se entremezclan, unas veces con mayor orden que en otras, lo que en ocasiones puede dificultar la lectura. Dentro de las mismas hay espacio tanto para los contenidos más alegres, ya sean los bailes, las romerías, el envío de regalos o los alimentos, como para las cuestiones más trascendentales: nacimientos y muertes, enfermedades, estancias en prisión, etc. Los temas escogidos para este estudio, que veremos detallados más adelante, tratan de recoger algunos de los lugares comunes en la correspondencia vinculada a la emigración. Asimismo, nos permite hacer un pequeño recorrido por esta experiencia, desde la partida, pasando por el asentamiento de los que se marchan hasta la configuración de una nueva realidad vital tanto para los emigrantes como para sus familias.

Entre los remitentes seleccionados, algo más de un 60 por ciento son emigrados que permanecen en sus nuevos destinos. En el resto de los casos encontramos a los familiares en sus lugares de origen o emigrantes retornados, que son, básicamente, los tres tipos de escribientes que se pueden localizar en el intercambio epistolar vinculado a la emigración. De entre los primeros son mayoritarios los que residen en Cuba, lo que resulta lógico si tenemos en cuenta que fue uno de los países que acogió más emigrantes asturianos.

En lo referente a la competencia gráfica tienen, en general, un buen nivel, quizás debido a las exigencias de los empleos desempeñados, en su mayoría vin-

---

<sup>13</sup> M. Vilanova Ribas y X. Moreno Juliá, *Atlas de la evolución del analfabetismo en España de 1887 a 1981*. Madrid: Ministerio de Educación y Ciencia / CIDE, 1992, pp. 191-94.

culados con el comercio; pero también al propio interés que demuestran por mejorar su capacidad escritora, tal y como describe José Díaz en la carta que envía a su amigo Manuel: “[...] y estoy bastante bien[,] estoy en la oficina y paso el día distr[ai]do escribiendo con la maquina cartas pero me gusta más escribir con la pluma porque siempre se practica uno un poco más [...]”.<sup>14</sup>

Predomina el empleo de la letra cursiva, excepto en los textos de las dos mujeres, mucho más redonda. Esta diferenciación gráfica podría tener su origen en los diferentes modelos de enseñanza según los casos. Además, la práctica más frecuente de la escritura en el caso de los varones propiciaría la mayor cursividad de su letra frente a la de las mujeres que, tal vez, hicieran un uso menor de la palabra escrita y, en consecuencia, mantendrían un mayor apego a los modelos gráficos escolares. En el caso de dos de los remitentes que escriben desde España observamos un deterioro gráfico que, si bien puede obedecer a una escasa educación formal también puede deberse al hecho de no escribir con frecuencia, más que al desconocimiento de la técnica escrituraria.

En cuanto a su competencia lingüística podemos encontrar niveles muy diferenciados, lo que respondería a una mayor o menor educación formal y al contacto posterior con la cultura escrita de cada uno de ellos. Uno de los errores más frecuentes, en general, se produce en la segmentación de las palabras: “aesa” [a esa], “nadamas” [nada más], “sinorecibieron” [si no recibieron], “alle gado” [ha llegado], “ques tamos” [que estamos], tubequedar [tuve que dar].<sup>15</sup> Del mismo modo, es frecuente encontrar confusiones en la representación gráfica de consonantes con sonidos similares: b/v: “barias bueltas” [varias vueltas], “todabia” [todavía];<sup>16</sup> ll/y: “olle” [oye], “llo” [yo];<sup>17</sup> x/s: “estremo” [extremo], “espresando”

---

<sup>14</sup> MPA, Carta de José Díaz (Real Campiña, Cuba) a su amigo Manuel Suárez (La Habana, Cuba), 19 de febrero de 1921, Fondo Familiar Suárez Roza, A1/20-2.

<sup>15</sup> MPA, Carta de Anita García (Santiago de Cuba, Cuba) a sus padres (Cancienes, Asturias), 28 de abril de 1932, Fondo Familiar González García, sin catalogar; MPA, Carta de Evaristo Artime (La Habana, Cuba) a su padre José Manuel Artime (Candas, Asturias), 12 de noviembre de 1899, Fondo Familiar Artime Prendes, sin catalogar; MPA, Carta de Dionisio Menéndez (Selgas, Asturias) a su hijo Santos Menéndez (Tampa, EE.UU.), 8 de marzo de 1910, Fondo Familiar Santos Menéndez, sin catalogar.

<sup>16</sup> MPA, Cartas de Dionisio Menéndez (Selgas, Asturias) a su hijo Santos Menéndez (Tampa, EE.UU.), 2 de abril de 1909 y 8 de marzo de 1910, Fondo Familiar Santos Menéndez, ambas sin catalogar.

<sup>17</sup> MPA, Carta de Antonio Artime y Prendes (La Habana, Cuba) a su padre José Manuel Artime y García (Candas, Asturias), 23 de diciembre de 1906, Fondo Familiar Artime Prendes, sin catalogar.

[expresando];<sup>18</sup> g/b: “noheguena” [nochebuena], “guelo” [abuelo];<sup>19</sup> j/g: “egercer” [ejercer], “horijinan” [originan].<sup>20</sup> Sin embargo, estos escritos no emplean un módulo grande, las letras están alineadas y ligadas entre sí correctamente, no se producen interrupciones en el discurso y son excepcionales los casos en los que la impaginación no es correcta. Todos estos elementos nos llevan a pensar que no se trata de escritores inexpertos.<sup>21</sup> Además todos respetan la estructura propia de la correspondencia: fecha, saludo, texto, despedida y firma.<sup>22</sup> En muchos casos recurren a expresiones formularias para el saludo, confirmando haber recibido correo y expresando deseos de bienestar para los suyos, y en la despedida, en la que se mandan recuerdos para familiares y amigos y se pide que se escriba con frecuencia:<sup>23</sup>

Mi querida hermana: Recibí tu siempre cariñosa y agradable carta del mes pasado por la que veo seguís bien, por aquí bien gracias a Dios.<sup>24</sup>

<sup>18</sup> MPA, Carta de José Manuel (La Habana, Cuba) a su madre Rosalía Rodríguez (Llaranes, Asturias), Fondo Familiar Rosalía Rodríguez, 2 de marzo de 1929, A1/1-1; MPA, Carta del padre de Jesús Valdés Bango (Pravia, Asturias) a éste (La Habana, Cuba), 25 de noviembre de 1907, Fondo Familiar Valdés Bango, sin catalogar.

<sup>19</sup> MPA, Carta de Antonio Artime y Prendes (La Habana, Cuba) a su padre José Manuel Artime y García (Candas, Asturias), 23 de diciembre de 1906, Fondo Familiar Artime Prendes, sin catalogar; MPA, Carta de Anita García (Santiago de Cuba, Cuba) a sus padres (Cancienes, Asturias), 28 de abril de 1932, Fondo Familiar González García, sin catalogar.

<sup>20</sup> MPA, Carta de José Moldes (Madrid) a su hermano Florentino Moldes (s. l.), 9 de abril de 1917, Fondo Familiar Moldes Barreras, A10/4-17; MPA, Carta de Dionisio Menéndez (Selgas, Asturias) a su hijo Santos Menéndez (Tampa, EE.UU.), 8 de marzo de 1910, Fondo Familiar Santos Menéndez, sin catalogar.

<sup>21</sup> Las características gráficas de los llamados escribientes inexpertos han sido señalados por Rita Marquilha en su obra sobre las prácticas de lectura y escritura en la sociedad portuguesa del Antiguo Régimen. Aunque es un estudio basado en fuentes del siglo XVII, muchos de estos rasgos pueden ser extrapolados a la época que nos ocupa. R. Marquilha, *A Faculdade das Letras. Lectura e escrita em Portugal no séc. XVII*. Lisboa: Imprensa Nacional / Casa de Moeda, 2000.

<sup>22</sup> En el caso de la firma cabe destacar la doble función que se le puede otorgar: por un lado, garantiza la autenticidad del documento; por otro, actúa como elemento simbólico, ya que representa a la persona que la emplea. Véase B. Fraenkel, “La firma contra la corrupción de lo escrito”, en J. Bottéro *et al.*, *Cultura, pensamiento, escritura*. Barcelona: Gedisa, 1995, pp. 77-95.

<sup>23</sup> Sobre el aprendizaje formal de la carta en la escuela remito a V. Sierra Blas, “La carta en la escuela. Los manuales epistolares para niños en la España contemporánea”, en VV. AA., *Etnohistoria de la escuela. Actas del XII Coloquio Nacional de Historia de la Educación*. Burgos: Universidad de Burgos / Sociedad Española de Historia de la Educación, 2003, pp. 723-39.

<sup>24</sup> MPA, Carta de Florentino Pardo (La Habana, Cuba) a su hermana Pilar Pardo (Forcinas de Pravia, Asturias), 20 de noviembre de 1923, Fondo Familiar Pardo, 64/4-14.

Apreciables sobrinos: me alegraré que al recibo de estas cuatro letras se hallen gozando de una completa salud, por esta todos estamos buenos gracias a Dios.<sup>25</sup>

Nuestros recuerdos a los tíos y primos y te abraza tu amantísimo papá.<sup>26</sup>

Espero me contestes lo más pronto posible que puedas, no te descuides tanto como esta y me cuentes todo lo que pasa por ahí, en otra te seré más largo. Con esto se despide de ti tu amigo que sabes te aprecio y nunca te olvido.<sup>27</sup>

Muchos de los hombres y mujeres afectados por el fenómeno migratorio apenas habían tenido contacto anterior con el mundo de lo escrito, pero el rumbo que su historia personal tomaba les obligaba a hacer uso de la escritura.<sup>28</sup> Una práctica que, además, adquiriría unos valores propios antes desconocidos. Hasta el momento de marcharse muchos no habían tenido ni oportunidad ni necesidad de escribir; oportunidades, sin embargo, que las nuevas circunstancias exigían y propiciaban. Esta “alfabetización de urgencia” originaba unos particulares modelos textuales y registros comunicativos propios de un aprendizaje mimético, en el que muchos se limitaban a reproducir los ejemplos propuestos por los manuales de correspondencia u otras guías y tratados prácticos destinados a los emigrantes.<sup>29</sup>

Aquellos que no manejaban los rudimentos básicos de la escritura tuvieron que recurrir a otra persona para que escribiese por ellos, que podía ser un amigo

---

<sup>25</sup> MPA, Carta de Generoso López (La Habana, Cuba) a su sobrino Ceferino Martínez (Pravia, Asturias), 16 de marzo de 1911, Fondo Familiar Martínez Cuervo, A6/11-1.

<sup>26</sup> MPA, Carta del padre de Jesús Valdés Bango (Pravia, Asturias) a éste (La Habana, Cuba), 25 de noviembre de 1907, Fondo Familiar Valdés Bango, sin catalogar.

<sup>27</sup> MPA, Carta de José Díaz (Real Campiña, Cuba) a su amigo Manuel Suárez (La Habana, Cuba), 19 de febrero de 1921, Fondo Familiar Suárez Roza, A1/20-2.

<sup>28</sup> Estar alfabetizado carecía de funcionalidad en la estructura socioeconómica del país y no sería hasta la segunda década del siglo XX cuando ser analfabeto dejó de ser considerado “normal” y se promovió su erradicación de la sociedad. Cfr. Vilanova y Moreno Juliá, *Atlas*, p. 52.

<sup>29</sup> Sierra Blas, “Puentes de papel”, p. 129. Para profundizar en el tema de los manuales epistolares remito a la misma autora, *Aprender a escribir cartas. Los manuales epistolares en la España contemporánea (1927-1945)*. Gijón: Trea, 2003. En algunos de estos manuales aparecen modelos de cartas destinados específicamente a los emigrantes: “De un hijo a su padre participando su feliz llegada a América”, en C. De Burgos Seguí, *Nuevos modelos de cartas*. Barcelona: Ramón Sopena, 1907, pp. 133-34; o cuatro modelos titulados: “Del hijo al dejar la patria”, “Del mismo, anunciando su llegada”, “Del mismo, anunciando el regreso a la patria” y “De un hijo que emigra, a su madre”, en A. Chauseur Millares, *Cómo deben escribir sus cartas los hombres*. Barcelona: Editorial B. Bauzá, 1929, pp. 100-17.

o un pariente —que era lo más habitual en estos casos—, o a un escribano público.<sup>30</sup> Como ocurre en las cartas que Obdulia le escribía desde Asturias a su primo Manuel Suárez, emigrado en Cuba. A pesar de que no conservamos el intercambio epistolar completo, podemos deducir que Manuel solía escribir a su abuela. Ésta, bien por ser analfabeta, bien por haber perdido la capacidad de escribir con los años, acudía a su nieta Obdulia como intermediaria en el proceso escriturario. En este tipo de misivas en las que el escribiente pertenece al círculo íntimo de quien encarga el escrito, no es extraño que el mensaje original, el dictado por el remitente principal, acabe mezclándose con comentarios y opiniones vertidos por quien escribe la carta, que si bien en un principio debería permanecer ajeno, acaba participando en la creación del texto:

Como te dije en la otra anterior a esta te contesto en nombre de Abuelita y para que veas que no soy perezosa te contesto en el mismo momento de recibir la tuya [...], no te puedes figurar la alegría que experimenta Abuelita cuando tiene carta vuestra, no la olvides sigue escribiéndola; dice que cuando contestes que la digas si viste a tío Alejandro.<sup>31</sup>

En ocasiones, la necesidad de recurrir a un escribiente no obedecía sólo a la incapacidad total de escribir, pues existen casos en los que aquellas personas que dominaban la técnica rudimentariamente y eran capaces de mantener un intercambio epistolar debían pedir ayuda a otra persona cuando tenían que transmitir noticias de especial relevancia que podían afectar gravemente al destinatario. Es el caso que encontramos en la correspondencia de Dionisio Menéndez a su hijo Santos, emigrado en Tampa (EE.UU.). Se han conservado algunas misivas escritas por él mismo en las que podemos observar su escasa competencia gráfica. Sin embargo, cuando tuvo que informar a su hijo de que había sido declarado prófugo tras haberse sorteado las quintas y no haberse incorporado al servicio militar, Dionisio recurrió a la mano de un escribiente experimentado que

<sup>30</sup> Para ampliar la cuestión de la delegación de escritura véase A. Petrucci, “Escribir para otros”, en su obra *Alfabetismo, Escritura, Sociedad*, Barcelona: Gedisa, 1999, pp. 105-16; J. Kalman, *Escribir en la plaza*. México: FCE, 2003 [Creskill, NJ, 1999] e *id.*, “El escribano público: mediador de la cultura escrita para la clase popular”, en Castillo Gómez, *La conquista*, pp. 287-302.

<sup>31</sup> MPA, Carta de Obdulia González (Nubledo, Asturias) a su primo Manuel Suárez (La Habana, Cuba), 30 de mayo de 1921, Fondo Familiar Suárez Roza, A1/30-3.

dispuso un texto claro y sin incorrecciones gramaticales o de estilo, que él sólo rubricó.<sup>32</sup>

## 2.1. El inicio de una nueva vida: el viaje

El primer contacto de los emigrantes con su nueva vida lo suponía, en muchos casos, el puerto de embarque que, aunque todavía en su tierra, era el punto que marcaba el inicio de esa nueva experiencia y para muchos, su primera relación con el mundo urbano. Las salidas se concentraban en la época posterior a la cosecha, en especial entre septiembre y diciembre cuando, además, otros trabajadores temporales –tejeros, canteros o braceros– regresaban a casa y podían ayudar a pagar el pasaje con sus recientes jornales.<sup>33</sup> En principio, para el caso asturiano destacaron los puertos de Avilés y Gijón, aunque en ambos casos carecían de las instalaciones adecuadas para atender tanta demanda en crecimiento, por lo que los emigrantes de la región tuvieron que buscar otros puertos como el de A Coruña.<sup>34</sup>

La mayoría de los que partieron dejaban constancia de esta experiencia por escrito en los primeros momentos de su “aventura”, momentos duros en los que, además, contarle a la familia podía servir de consuelo.<sup>35</sup> Era muy frecuente que los largos trayectos se realizasen viajando hacinados en espacios destinados a la carga y pésimamente alimentados ya que los navieros, con el fin de obtener mayor beneficio, reducían gastos en aspectos fundamentales como los alimentos o la sanidad. Así

---

<sup>32</sup> MPA, Fondo Familiar Santos Menéndez. Las cartas del 2 de abril de 1909 y la del 8 de marzo de 1910 son manuscritas de Dionisio Menéndez, mientras que la del 24 de julio de 1922 es en la que interviene un delegado de escritura.

<sup>33</sup> P. Gómez, *La emigración a América y otras emigraciones (Llanes 1830-1950)*. Llanes: El Oriente de Asturias, 2000, pp. 96-97.

<sup>34</sup> En el caso del puerto de Avilés la asiduidad de los contactos con América hizo que los buques que salían del mismo fuesen utilizados para la distribución del correo de España al otro lado del Atlántico. Cfr. J. C. de la Madrid Álvaro, *El viaje de los emigrantes asturianos a América*. Gijón, Silverio Cañada, 1989.

<sup>35</sup> Aunque no sea el objeto de este estudio, no debo dejar de referirme a la importancia de la escritura de los diarios de viaje. En ellos se recogen las peripecias del mismo, reflexiones e impresiones, y son productos que sirven de compañía al emigrante a lo largo del trayecto. En este sentido puede verse el estudio del diario de viaje de Giovanni Soldi, un joven italiano que emigra solo a Perú y durante su travesía desde Génova hasta El Callao escribe uno. Cfr. F. Croci y G. Bonfiglio, *El baúl de la memoria. Testimonios escritos de inmigrantes italianos en el Perú*. Lima: Fondo Editorial del Congreso del Perú, 2002, pp. 174-200.

recordaba José González el viaje que hizo en 1899 rumbo a Buenos Aires en una carta dirigida a su hermana María, que nació tras él emigrar y para quien rememora en varias misivas toda su vida de emigrante en América:

[...] El abuelo nos embarcó en un vapor francés “El Corduán”. Era lo más malo y lo más atorrante que Dios largó al mundo [...]. Las colchonetas estaban rellenas de paja, no había ni sábanas ni fundas, y la que me tocó a mí estaba manchada de sangre seca. La comida eran patatas sin pelar a mediodía, y por la noche un caldero de lentejas, que servían por cada 25 pasajeros. Lo que Carmen le daba a los gochos en nuestra casa era bastante mejor, resultaba casi un manjar. En todo el viaje no probamos nada de aquella porquería [...].<sup>36</sup>

La partida del hijo o el esposo suponía uno de los momentos más duros y dolorosos a los que se tenía que enfrentar el emigrante y su familia. Ante un futuro incierto, eran múltiples las incógnitas que se abrían y el hecho de tener que separarse físicamente, muchas veces era la primera vez, no hacía sino aumentar la tristeza de todos los involucrados. No cabe duda de que las cartas personales generadas en este contexto son los materiales que con mayor nitidez nos devuelven la estampa de esta separación:

Mi querido hijo Jesús: si tú al marchar para esas lejanas tierras sentiste una gran tristeza según me dices en tu primera carta desde Santander, puedes figurarte cual sería la de todos nosotros por esta desdichada separación, y muy especialmente la mía, que por mi edad y achaques no abrigo la esperanza de volver a verte, y aunque este dolor estaba previsto, yo quise hacer este sacrificio por no oponerme a tu empeño de salir de aquí y no desconociendo que no te faltaba razón [...].<sup>37</sup>

La preocupación por el viaje no quedaba circunscrita al periodo concreto de navegación, sino que alcanzaba al momento de recalar en el puerto de destino y el desembarco. La llegada de los emigrantes a Cuba o Estados Unidos estaba

<sup>36</sup> El estudio de esta carta y el epistolario completo de la familia González se encuentra en J. López Álvarez, “Cartas desde América. La emigración de asturianos a través de la correspondencia. 1864-1925”. *Revista de Dialectología y tradiciones populares*, LV:1 (2000), pp. 81-120.

<sup>37</sup> MPA, Carta del padre de Jesús Valdés Bango (Pravia, Asturias) a éste (La Habana, Cuba), 25 de noviembre de 1907, Fondo Familiar Valdés Bango, sin catalogar.



marcada por la posibilidad de pasar por Tricornia o Ellis Island. En el caso de Cuba, uno de los destinos más habituales de los emigrantes españoles, el campo de cuarentena de Tricornia se instaló en 1900 por las autoridades militares norteamericanas que administraban la isla tras la caída del poder colonial español. Por él debían pasar todos los emigrantes que viajaban en tercera clase, debiendo demostrar a su llegada que tenían un puesto de trabajo. Los que allí esperaban debían pagar su manutención y realizar algunos trabajos. Dada la dureza y las malas condiciones en las que se encontraban quienes debían permanecer en el campo, desde algunas colectividades de emigrantes, como el Centro Gallego de La Habana, se intentaron llevar a cabo iniciativas para atender a sus paisanos e incluso procurarles empleo en los comercios e industrias que eran propiedad de los dirigentes de la colectividad. El temor a acabar en este tipo de campos se refleja en la correspondencia de los emigrantes, quienes alertados por paisanos o familiares intentaban evitarlos a toda costa. Por ello, no es extraño que aparezcan algunas líneas en las misivas referidas a este asunto y a la forma de librarse.<sup>38</sup>

## 2.2. Redes migratorias: cartas reclamo<sup>39</sup>

En el caso de los emigrantes asturianos, al igual que ocurre entre los de otras regiones españolas, era frecuente que partiesen con un empleo ya en América y que fuesen acogidos por un entorno de parientes o paisanos. Normalmente iban a trabajar al negocio de un familiar o un vecino, o bien éstos le facilitaban el contacto con algunos de sus conocidos en el nuevo destino. En ocasiones, eran los que ya se encontraban emigrados los que reclamaban a sus familiares mediante una carta para que les ayudasen en sus negocios. Tal y como puso de manifiesto

---

<sup>38</sup> Así puede apreciarse en las palabras de ánimo y ofrecimiento de un emigrante asturiano a su amigo Manuel Suárez, reticente a viajar a Cuba por miedo a pasar por Tricornia. En MPA, Carta de Amado García (La Habana, Cuba) a su amigo Manuel Suárez (La Habana, Cuba), 17 de diciembre de 1919, Fondo Familiar Suárez Roza, A1/25-4.

<sup>39</sup> Empleamos el término *redes migratorias* siguiendo lo expuesto por Samuel Baily, quien prefiere emplear el término *network* (red) frente al de *chain* (cadena), dado que red expresa mejor la complejidad de las relaciones implicadas en este fenómeno multidimensional mientras que cadena sugiere una secuencia lineal de relaciones entre los individuos. En S. L. Baily, *Immigrants in the Lands of Promise. Italians in Buenos Aires and New York City, 1870-1914*. Nueva York: Cornell UP, 1999, p. 13. Para un estado de la cuestión sobre este fenómeno véanse en esta obra las pp. 246-47 (nota 11).

Enrique Otte<sup>40</sup>, uno de los primeros en llamar la atención sobre este tipo de cartas, el fin principal de las mismas es la llamada a un pariente, acompañado en ocasiones de un envío de dinero para los gastos del viaje. En un principio, estas misivas se situaban dentro de las escrituras personales, pero no debemos olvidar que tienen una dimensión pública de la que carecen las estrictamente familiares. Por ello, hemos de suponer que generaban una lectura pública o colectiva que condicionaba el contenido y la forma epistolar, ya que quienes las escribían sabían cual era su finalidad.

Además, dado que en la mayor parte de los casos el empleo que se iba a ocupar formaba parte del sector comercial, muchos de los emigrantes insistían en la importancia de que los jóvenes aprendieran los rudimentos de la escritura o el cálculo para poder desempeñar así mejor su labor. Este fue el caso de la carta de llamada que Nicolás Cagigal envió a su padre en mayo de 1819 desde La Habana, donde se dedicaba a la actividad comercial, para reclamar a su hermano José María de 19 años:

Padre y Señor: repetidas veces tengo escrito a usted sobre los progresos y adelantamientos de José en el manejo de la pluma y además concerniente a un muchacho que haya de entrar en el ejercicio del comercio con alguna utilidad [...], y en atención a que se ha mirado usted este punto con todo el cuidado que exigía, determino que desde luego se verifique su embarque a ésta, donde lo necesito para el mejor logro de mis asuntos y para todo lo cual tengo tomadas todas las medidas necesarias y dadas en Santander las órdenes correspondientes al efecto [...].<sup>41</sup>

El reclamo de parientes, especialmente los jóvenes de la familia, no sólo tenía un carácter institucional, sino que se insertaba en la correspondencia ordinaria, entremezclado con otros muchos temas. Podemos observarlo en la misiva que Generoso López escribió desde La Habana en 1911, en la que se interesa por su sobrino Pedro, que había estado enfermo, y al que reclama para que emigre:

[...] espero que me escribas si has recibido la letra y que me digas qué tal sigue mi sobrino Pedro si ya esta bueno porque me escribe mi hermana Gumersinda y no me dice

<sup>40</sup> E. Otte, *Cartas privadas de emigrantes a Indias: 1540-1616*. Sevilla: Junta de Andalucía / Escuela de Altos Estudios Hispano-Americanos de Sevilla, 1988.

<sup>41</sup> M.<sup>a</sup> D. Pérez Murillo, *Cartas de emigrantes escritas desde Cuba. Estudio de las mentalidades y valores en el siglo XIX*. Cádiz / Sevilla: Universidad de Cádiz / Aconcagua, 1999, pp. 124-25.

nada de él y yo deseo [*que*] se ponga bueno para que venga para esta a ganar dinero que él bien lo sabe ganar si quiere [...].<sup>42</sup>

Una vez instalados en un nuevo destino, no sólo se contaba con las cartas reclamo como vínculo para mantener vivas las redes migratorias. Igual que en el caso anterior, existían métodos más informales para transmitir información relevante sobre las condiciones de vida y el mercado laboral, que solía ser una de las mayores preocupaciones de los que habían marchado o eran candidatos a hacerlo.<sup>43</sup> Así, no es raro que en sus correspondencias los emigrantes y sus familiares manejasen datos sobre las posibilidades de futuro de diferentes lugares, intercambiándose opiniones e indicaciones para acceder a nuevos mercados y oportunidades:

[...] si no estás trabajando, ven para esta pues ya se acabó la huelga hoy, pues yo no creo que puedas conseguir trabajo en esa [...], pero tú si no trabajas ven para esta pues estando aquí se consigue mejor, pero escíbeme un correo antes para yo ir a recibirte. Y no digas que vienes a trabajar, di siempre que bienes a pasear si no te devuelven [...], el dinero que tengas lo cambias todo en moneda americana [...].<sup>44</sup>

### 2.3. Descripción de la vida de emigrante

Las cartas de los ausentes son ricos testimonios que nos muestran cómo percibían y de qué modo se fueron integrando en la nueva realidad que les había tocado vivir. De la misma forma, a través de su correspondencia podemos captar la forma en que la realidad cultural del país de acogida se iba convirtiendo

---

<sup>42</sup> MPA, Carta de Generoso López (La Habana, Cuba) a su sobrino Ceferino Martínez (Pravia, Asturias), 16 de marzo de 1911, Fondo Familiar Martínez Cuervo, A6/11-1.

<sup>43</sup> Esta información completaba la ofrecida por diferentes publicaciones destinadas a los emigrantes con datos útiles como los documentos requeridos, las condiciones de los barcos, compañías de transporte con sus rutas, puertos de salida y tarifas, leyes de inmigración y residencia de posibles destinos, salarios, etc. A modo de ejemplo véanse V. M. Vázquez, *Servicio útil para los emigrantes a ultramar. Reglamentos, formularios y modelos redactados*. Ourense: Imprenta de Antonio Otero, 1887; E. Vincenti, *Estudio sobre emigración: guías especiales para América y Argelia*. Madrid: Hijos de M.G. Hernández, 1908; y J. M. Risquez Alfonso y M. Ordóñez (1910): *Cartilla del emigrante*, Madrid: Hijos de M. G. Hernández, 1910.

<sup>44</sup> MPA, Carta de Bonifacio G. P. (Tampa, EE.UU) a su primo Santos Menéndez (Selgas, Asturias), 26 de enero de 1911, Fondo Familiar Santos Menéndez, sin catalogar.

paulatinamente en su propia cotidianeidad. Los emigrados sentían en muchas ocasiones la necesidad de idealizar su nueva vida para hacer la separación más suave a sus familias, pero también nos ofrecen testimonios en los que reflejaron con crudeza sus condiciones de trabajo.<sup>45</sup> Buena parte de las líneas de sus misivas estaban dedicadas a describir los pormenores de su empleo y las tareas que desempeñaban, aunque distinguiendo según a quien fueran destinadas sus palabras pues no se podía contar lo mismo a un hermano que a unos ancianos padres.<sup>46</sup> Dentro de sus interlocutores quizás fueron los amigos las personas a quienes pudieron relatar con mayor sinceridad su experiencia, y a quienes aconsejaron con más libertad en caso de que pensasen también marchar de sus localidades natales:

[...] Ya veras cuando tu bayas para esta, también te digo que te aproveches y goces todo lo mas que puedas que luego aquí se acaba todo romerías[,] bailes[,] todo todo[.] Tú sabes que yo gozaba bastante me daba bas[*tan*]te gusto pues todavía me pesa el no haber gozado más, aquí hay que trabajar mucho y pegar muy duro y aguantar muchas calamidades.<sup>47</sup>

A pesar de estar marcada completamente por sus obligaciones laborales, la vida de quienes habían marchado también dejaba espacio a otro tipo de explicaciones sobre el discurrir diario. En este sentido, las palabras remitidas por los ausentes nos proporcionan una gran variedad de datos y explicaciones sobre todo tipo de quehaceres y novedades acaecidas en su nuevo destino. En este contexto de separación física, cualquier información era considerada valiosa para

<sup>45</sup> Aunque no todos los emigrantes compartían esta opinión, como el ejemplo que Alfonso Camín, en su repaso a su vida fuera de España, escribía, recogiendo las palabras que otro emigrado le dijo en la Quinta de Covadonga: “¿para qué? Las penas de los que emigramos han de quedar entre nosotros. Nunca mandes a España malas noticias. Aquí triunfamos todos. Hasta los que estamos muertos. ¿Entiendes?”, en A. Camín, *Entre palmeras (vidas emigrantes)*. México: Revista Norte, 1958, p. 144. Cfr. N. Sánchez Albornoz (comp.), *Españoles hacia América. La emigración en masa, 1880-1930*. Madrid: Alianza, 1988, p. 36.

<sup>46</sup> Significativo es el caso de Pedro Jado, del que se conservan los borradores de sus cartas y se observan las diferentes narraciones en función de los distintos destinatarios. En R. M. Blasco Martínez y C. Rubalcaba Pérez, “*Para hablarte a tan larga distancia...*” *Correspondencia de una familia montañesa a ambos lados del Atlántico*. Santander: Ediciones de Librería Estudio, 2003, p. 21.

<sup>47</sup> MPA, Carta de Amado García (La Habana, Cuba) a su amigo Manuel Suárez (Cancienes, Asturias), 19 de junio de 1920, Fondo Familiar Suárez Roza, A1/25-5.

transmitir a la familia el estado de los que se marcharon, como podemos ver en el siguiente testimonio de Anita García:

[...] hoy cociné pescado guisado con patatas que a Pepe le gusta mucho e hice torrijas y una natilla que yo sé hacer, le voy a decir cómo se hace para que la haga usted, es mucho alimento y barato es el postre que yo como todos los días me gusta mucho, ya sé hacer muchas cosas también sé hacer flan, padres estoy muy contenta me encuentro muy bien aquí, todos los domingos voy al mercado con la vecina voy a comprar el pollo y los hijos me lo traen son muy listo[s] [...], hace mucho calor pero ahora tenemos una casa muy fresca por la noche dejamos las ventanas abiertas y algunos días las te[ne]mos que cerrar porque [*da*] frío tenemos una casa preciosa toda decorada por arriba y tiene unas colu[m]nas que parece el altar de la iglesia es muy guapa y tiene una azotea muy grande [*con un*] cuarto de madera [...].<sup>48</sup>

#### 2.4. Relaciones personales y redes de solidaridad

Como ya se ha apuntado, era habitual que los recién llegados entraran a trabajar en los negocios de los que llevaban algún tiempo establecidos en América o que lograran su primer empleo mediante sus contactos. Si ya en el país de origen las redes de solidaridad familiar y de amigos eran importantes, a miles de kilómetros esta necesidad se acentuaba ante un entorno nuevo y desconocido. Parece lógico que quienes deseaban marchar o enviar a sus hijos a tierras americanas acudieran a los paisanos o amigos para viajar con un puesto de trabajo que dotase al recién llegado de ciertas garantías en su primera toma de contacto. Estos acuerdos se podían realizar con otros emigrantes aún establecidos en América o con aquellos que habían retornado pero que seguían manteniendo negocios o buenos contactos al otro lado del Atlántico. Sirvan como ejemplo las palabras intercambiadas entre los hermanos Moldes, ambos ya retornados en España, a quienes un familiar les pedía ayuda y recomendación para un hijo. Aunque inicialmente no se mostraron muy dispuestos a seguir haciendo ese tipo

---

<sup>48</sup> MPA, Carta de Anita García (Santiago de Cuba, Cuba) a sus padres (Cancienes, Asturias), 28 de abril de 1932, Fondo Familiar González García, sin catalogar.

de favores por algunas malas experiencias anteriores, al final se sintieron en la obligación de cumplir:

Querido Floro: Te incluyo ya la carta del hijo de José María Monteavaro y la de recomendación para la Fuente. Después de lo pasado con el infortunado Ignacín Cuervo no quisiera tener que recomendar a ninguno más a Iquique [*Chile*]; no estando ninguno de nosotros allí no podemos ejercer sobre ellos vigilancia y con tanto vicio como allí hay, es muy fácil corromperse. No sé si haremos mal en recomendar a este pariente; a lo mejor resulta muy holgazán de cuenta que lo fía todo a la suerte y en cuanto lo echen por flojo de dos o tres ocupaciones andará por allí varado como tantos otros y nos echará a nosotros la culpa de su desgracia. Bueno fuera leagas ver todo eso a su padre para que luego no se llamen a engaño.<sup>49</sup>

Los emigrados prácticamente limitaban su círculo de relaciones a otros emigrantes, en especial miembros de su familia o conocidos, otros asturianos, con frecuencia del mismo pueblo o concejo. Una vez instalados en su nuevo destino, el recurso a todas estas personas no se ceñía en exclusiva a la ayuda prestada para encontrar empleo o por cuestiones económicas sino que se recurría a este círculo para otras muchas cuestiones. Era habitual que la vida social y cultural de los asturianos emigrados se desarrollase en torno a asociaciones, en las que encontraban a quienes compartían con ellos dos rasgos fundamentales: la región de procedencia y la condición de emigrados. Entre estas sociedades destacó el Centro Asturiano de La Habana, fundado en 1886 con fines recreativos y de instrucción. En el plano de la asistencia sanitaria cobró un papel destacado la Quinta de Salud de Covadonga, fundada en 1897, que se convirtió en uno de los hospitales más importantes de Cuba.<sup>50</sup>

<sup>49</sup> MPA, Carta de José Moldes (Madrid) a su hermano Florentino Moldes (s. l.), 9 de abril de 1917, Fondo Familiar Moldes Barreras, A10/4-17.

<sup>50</sup> En relación con las cuestiones referentes al asociacionismo de los emigrantes españoles, en general, y asturianos, en particular, remito a M. Llordén Miñambres, “Las asociaciones españolas de emigrantes”, en M.<sup>a</sup> C. Morales Saro y M. Llordén Miñambres (eds.), *Arte, cultura y sociedad en la emigración española a América*. Oviedo: Universidad de Oviedo, 1992, pp. 9-56; para acercarse a este fenómeno en Cuba y más concretamente en La Habana véase J. López Álvarez, “Emigración y localismo. Sociedades asturianas en La Habana”. *Astura*, 9 (1993), pp. 53-60; por último, para profundizar en las características, relevancia y desarrollo de la Quinta de Salud de Covadonga, *vid.* C. Álvarez Quintana, “La quinta de salud Covadonga (1897-1927). El hospital de los asturianos en Cuba”. *Astura*, 9 (1993), pp. 25-38.

Estos contactos frecuentes entre emigrantes de un mismo lugar quedaron reflejado en sus misivas, en las que abundan las referencias a las relaciones con otros paisanos y familiares emigrados así como las cartas intercambiadas entre dos emigrantes que se conocían ya en su localidad natal. Las informaciones aludían a multitud de temas, desde los de carácter laboral a cuestiones más festivas o sentimentales.<sup>51</sup> Las relaciones entre los que habían emigrado no se limitaban a contactos o reuniones esporádicas, sino que era habitual que los lazos familiares y amistosos se reforzaran en la distancia. En ocasiones, también por la necesidad de crear un nuevo entorno de acogida y apoyo al encontrarse lejos del hogar en el que se había nacido. En la carta que José Manuel escribió a su madre el 2 de marzo de 1929 le explicaba la visita de unos amigos, tema que monopolizaba toda la misiva, aunque, como veremos algo más adelante, su interés no se ceñía en exclusiva a las relaciones de amistad:

Querida madre: Hace dos días que acabo de recibir la visita de Rosario, Maruj[a] y Don Pepe, por cierto que he pasado dos días aquí en la Habana muy divertidos. Salí con ellos por la noche, a dar un pas[eo] y luego fui al mar con ellos, [es]tuve luego de charla con ellos, y por cierto me he divertido mucho, al extremo que ellos hoy mismo salieron para Lagu[n]a la Grand[e] y me invitaron a que fuera allá [a] hacerles una visita [...].<sup>52</sup>

## 2.5. Obligaciones en la distancia: remesas y autoridad familiar

Dado que uno de los principales motivos que llevó a estos hombres y mujeres al otro lado del Atlántico fue la necesidad de buscar una vida mejor y unas posibilidades laborales que su lugar de origen no les podía ofrecer, es lógico que en muchas de las cartas se abordasen estas cuestiones. El envío de remesas a casa era una obligación, ya que la subsistencia de muchas familias y la salida del endeudamiento dependían de ese dinero que llegaba desde América. De hecho, algunos de los emigrados se vieron muy presionados a enviar sumas de dinero de las

---

<sup>51</sup> Ejemplo de este tipo de correspondencia es la intercambiada por los amigos Manuel Álvarez (Artemisa, Cuba) y Manuel Suárez (La Habana, Cuba), conservada en parte en el Fondo Familiar Suárez Roza (MPA).

<sup>52</sup> MPA, Carta de José Manuel (La Habana, Cuba) a su madre Rosalía Rodríguez (Llaranes, Asturias), Fondo Familiar Rosalía Rodríguez, 2 de marzo de 1929, A1/1-1.

que en realidad no disponían, como si se hubiesen enriquecido, cuando en realidad apenas podían subsistir con lo que ganaban. No son pocas las ocasiones en las que podríamos decir que los emigrantes fueron chantajeados, obligados a enriquecerse, situación que no llegaría nunca, creando incluso sentimientos de frustración y fracaso.

En la mayor parte de los casos, el esfuerzo por ahorrar fue notable. Así mismo, a veces se les requería dinero para cuestiones específicas, como sufragar un arreglo de la casa familiar o los gastos de un entierro. La mayoría de ellos enviaba a casa pequeñas cantidades que, al igual que las cartas, no siempre llegaban a través del correo oficial, sino que era habitual recurrir a parientes y amigos que viajaban, lo que dificulta el cálculo de la cantidad de remesas y de dinero que pudo entrar en España gracias al trabajo de los emigrados. Sin duda, la afluencia regular de dinero tuvo gran incidencia en las economías domésticas, sirviendo para cancelar deudas, adquirir tierras, redimir del servicio militar a algunos familiares, pagar los pasajes de otros emigrantes o simplemente para mejorar la calidad de vida de sus familias.<sup>53</sup>

Por todo ello, el hecho de no ahorrar y despilfarrar el dinero era motivo de reprimenda por parte del padre o la madre, quienes trataban, a pesar de mediar un océano de distancia, de mantener su autoridad paternal. Los progenitores esperaban que sus hijos fuesen austeros en su vida como emigrantes, bien para que enviaran mayores remesas a casa o bien con el fin de que pudieran regresar antes al hogar:

Estimado hijo Emilio: sin ninguna tuya en el último correo a que contraerme, ésta tiene por objeto, además de saludarte, manifestarte que he entendido —no sé cómo ni cuándo— que no aprovechas el tiempo precioso, que estás pasando por gastar mucho más de lo que debieras, y ahí, como creo haberte dicho ya más de una vez, se va a ahorrar lo más posible para quitarse luego de ese país [...], pero si a medida que lo ganas lo despilfarras, nunca harás nada y tu suerte será desgraciada, y con ella la de los demás, que teníamos cifradas en ti las más halagüeñas esperanzas para nuestro socorro, y ayuda a dar alguna carrera a tus tiernos hermanos [...].<sup>54</sup>

<sup>53</sup> J. R. García López, *Las remesas de los emigrantes españoles en América. Siglos XIX y XX*. Gijón: Eds. Jucar / Archivo de Indianos, 1992, p. 22.

<sup>54</sup> Carta de Pedro Jado (Santoña, Santander) a su hijo Emilio (Cuba), 11 de junio de 1874, en Blasco Martínez y Rubalcaba Pérez, *“Para hablarte”*, p. 88.



Por otra parte, esta autoridad no se limitaba a los asuntos estrictamente económicos, aunque como veremos más adelante todos los aspectos están relacionados. Era obligación de todo buen hijo mantener informados a sus padres, como en el siguiente caso, de las novedades amorosas que acontecían en la distancia. Si seguimos leyendo la carta que José Manuel envió a su madre, Rosalía Rodríguez, podemos ver que tras informarle de la visita de unos amigos, cambió el tono de sus palabras, estaba ansioso por contarle las últimas noticias y comenzó a hablar de su relación con Maruja, de la que se estaba enamorando:

Le diré también, que Maruja me ha caído muy simpática, pequeña pero muy guapa y graciosa; me parece si no me equivoco que esa es la que a mí me conviene, por cierto que quede enamorado de ella [...], cuando vaya a Lagu[re]a le voy a dar una sorpresa, si es que los planes me sale bien también quedé en escribirle, ¡como no le voy hacer por lo menos una carta a la semana[!] eso al principio, que después ya entonces será casi todos los días; Bueno con decirle que quede enamorado de ella esta dicho todo.<sup>55</sup>

Una de las primeras apreciaciones que hacía José Manuel a su madre era “me parece si no me equivoco que esa es la que a mí me conviene”, ya que a pesar de que su madre se encontraba a muchísimos kilómetros de distancia, guardaba sobre él una autoridad, especialmente moral, por lo que, faltando el padre tendría que ser ella la que autorizase el matrimonio de José Manuel. Este hecho, muy habitual en la época que nos ocupa, nos muestra la repetición de los esquemas adquiridos en el lugar de origen, que no se rompían a pesar de la separación física. Además, conviene recordar que mientras los hijos emigrados permanecían solteros, las remesas que enviaban a casa solían ser algo más generosas; pero en el momento en que se casaban, no era raro que estos envíos de dinero disminuyeran tanto en frecuencia como en cantidad, dado que tenían que afrontar la responsabilidad de sacar adelante a su propia familia. Por ello no todos los padres vieron con buenos ojos que sus hijos contrajesen matrimonio en tierras americanas ya que además cabía la posibilidad de que el emigrante, al encontrar consuelo y compañía en su esposa, disminuyera el trato con la familia y escribiera con menos frecuencia.

---

<sup>55</sup> MPA, Carta de José Manuel (La Habana, Cuba) a su madre Rosalía Rodríguez (Llaranes, Asturias), Fondo Familiar Rosalía Rodríguez, 2 de marzo de 1929, A1/1-1.

En este sentido, algunos se mostraron reacios a someterse a voluntades ajenas y estuvieron dispuestos a rebelarse a las imposiciones familiares o sociales, como en el ejemplo siguiente. Francisco González, emigrado en Aguas Buenas (Argentina), necesitaba el consentimiento de sus socios comerciales, que se encontraban en Argentina y Oviedo, para casarse, por lo que escribió a su hermano Joaquín para que fuese en persona a solicitar el permiso del último. La carta está fechada el 28 de mayo de 1915:

[...] Hoy no puedo volver atrás y quedarme en este pueblo así que espero no dejes de ir allí donde él vive. Cimadevilla 19, y lo veas para que consienta en ello. Se que mamá se opone a ello por lo mal que la han informado, pero no deben hacer caso pues no soy ningún muchacho para no ver si me conviene y les probaré que están engañados al juzgar a mi futura S[eño]ra en la forma que lo han hecho. Por lo tanto, querido Joaquín, si en algo soy digno del cariño de todos U[ste]d[e]s. no dejes de conseguirme que Figar me autorice a ello porque si no lo mismo lo voy a hacer pero arruino mi carrera, pues tendría que salir de la casa, lo que estoy dispuesto, y no volver atrás.<sup>56</sup>

## PARA TERMINAR

A lo largo de estas páginas hemos visto cómo mediante las cartas que miles de hombres y mujeres, a un lado y al otro del océano, se intercambiaron, éstos pudieron mantenerse cerca de sus seres queridos. Las relaciones que se apoyaron en este medio gozaron de un canal privilegiado a través del cual pervivir, aún sin la presencia física de las personas que las sustentaban. Cartas que, por otro lado, permitieron que se mantuvieran los roles familiares y la autoridad debida a los mayores, sin desarticular el núcleo familiar, aunque mediasen miles de kilómetros entre remitentes y destinatarios.

Escrituras privadas, en las que dejaron las huellas de sus vidas, y a través de las cuales podemos rastrear muchos de los interrogantes que el fenómeno migratorio nos plantea. Por qué, para qué, cómo, dónde, con quién, son preguntas

---

<sup>56</sup> Este fragmento y algunos apuntes más sobre la autoridad familiar en las cuestiones matrimoniales se pueden ampliar en López Álvarez, "Cartas desde América", pp. 116-18.

que estos protagonistas nos responden en sus cartas, penetrando en una dimensión privada de la emigración que las fuentes convencionales no permiten afrontar del mismo modo. Si normalmente tendemos a establecer generalizaciones para explicar las causas y consecuencias de este fenómeno, estos testimonios nos acercan a una realidad más humana, a un mundo privado en el que algunas de estas explicaciones quedan matizadas y contrastadas.

A pesar de que no todo el conjunto de las clases populares, principales protagonistas de este acontecimiento, pudo o necesitó hacer uso de la escritura, no es menos cierto que fueron muchos los que sí lo hicieron. Por diferentes causas, gran parte de estos testimonios se han ido perdiendo con el paso de los años, especialmente los que se remontan a épocas más pasadas, en parte debido a la fragilidad de los materiales sobre los que se escribía y en parte por no existir una conciencia de conservación hacia ellos. Aunque estas fuentes han sido criticadas por su excesiva carga de subjetividad o de intencionalidad, no debemos olvidar que cualquier documento que emana de una institución tiene el sesgo de la misma, por lo que es tarea del historiador aproximarse a ellos con una mirada crítica. Por ello, a través de la confluencia de los intereses y metodologías de diversas disciplinas se articula una nueva Historia en la que se puede rescatar una memoria común en la que quepan todos los individuos. Tal y como han señalado Rosa M.<sup>a</sup> Blasco y Carmen Rubalcaba:

Con esa escritura se puede forjar una memoria colectiva que no señale sólo al pasado, sino que sea útil para el presente y para el futuro. El verso de Píndaro dice: “Seres de un día, sueño de una sombra, el hombre”. Con la escritura el hombre intentó perdurar; con la apropiación de la escritura las clases populares intentaron dejar de ser sólo el *sueño de una sombra*.<sup>57</sup>

---

<sup>57</sup> R. M.<sup>a</sup> Blasco Martínez y C. Rubalcaba Pérez, “‘Sueño de una sombra’: Escritura y clases populares en Santander en el siglo XIX”, en A. Castillo Gómez (ed.), *Cultura escrita y clases subalternas: una mirada española*. Oiartzun: Sendoa, 2001, pp. 109-33, (p. 133).

# AMIGOS Y COMPAÑEROS. INMIGRACIÓN GALLEGA A LA ARGENTINA E INSERCIÓN OCUPACIONAL A TRAVÉS DE LAS CARTAS DE UN CORUÑÉS “ATÍPICO” (1920-1930)\*

María Liliana Da Orden

Universidad Nacional de Mar del Plata

\* Una primera versión de este trabajo fue presentada en el Congreso Internacional Galicia: éxodos e retornos, organizado por el Consello da Cultura Galega, Santiago de Compostela, 11-14 de julio de 2006. Cualquier comentario será bien recibido en el siguiente correo electrónico: [mldaor@mdp.edu.ar](mailto:mldaor@mdp.edu.ar)



En la sociedad argentina existe un tópic, en buena medida aceptado del otro lado del Atlántico, que relaciona a los gallegos con ocupaciones urbanas del sector terciario. Es la imagen del que habiendo arribado como campesino pobre se convierte en mozo, almacenero o dueño de algún otro establecimiento comercial. Esto suponía un “triple salto”: de Galicia a la Argentina, del mundo rural al urbano y de la labranza al comercio y los servicios.

Como hemos analizado en otro lugar, los gallegos se dedicaron a una amplia variedad de ocupaciones que –contrariamente a lo que se ha señalado– no descartaba el trabajo rural, ni los oficios artesanales más o menos calificados (Da Orden 2001; Moya 2004). Si el destino de muchos fue el comercio, como empleados o propietarios, el recorrido solía llevar por diversas ocupaciones de acuerdo con el lugar donde se hubieran establecido. Jornaleros, agricultores, albañiles, herreros, carpinteros eran algunos de los oficios en los que podemos encontrar a estos inmigrantes. La fluidez de un mercado laboral que, a pesar de las crisis cíclicas, continuó siendo demandante hasta 1910 o 1930 según los autores (Cortés Conde 1979; Díaz Alejandro 1972) permitía tales desplazamientos y una movilidad que, aunque muchas veces sólo fue horizontal, no era ajena al ascenso.

Ahora bien, la mayoría de los estudios que se ocupan de esta problemática tienen en cuenta los datos ocupacionales, una información que por cierto no siempre es de fácil acceso. La situación se complica si se trata de reconstruir carreras laborales y considerar la influencia que tuvieron las condiciones del mercado de trabajo y las relaciones personales. Con todo, la riqueza del aporte que esto supone poco dice acerca de las posibilidades de elección de uno u otro trabajo, los factores que incidieron en las decisiones si es que éstas fueron posibles, en definitiva, cual fue la racionalidad con la que actuaron estos sujetos. Obviamente estamos hablando de una racionalidad limitada por diversas condiciones: el bagaje de experiencias y calificaciones previas, el acceso a la información, las relaciones personales, pero también las

propias expectativas y las de la familia o parentela de éste y el otro lado del océano. Por supuesto, también la capacidad de aprovechar las oportunidades y superar las barreras que se cruzan en el camino. En suma, la variedad de elementos que se conjugan en la vida laboral de los sujetos y que introducen aspectos de difícil aprehensión. Como muchos estudios ya han demostrado, la utilización de testimonios personales nos aproxima en buena medida a este universo.<sup>1</sup> Sin pretender agotarlo, el epistolario que proponemos utilizar en este estudio busca dar cuenta de algunas de estas cuestiones a través del análisis del relacional o la “cualificación invisible” (Moya 2004), con que contaron los inmigrantes. ¿Cómo estaba compuesto este capital? Más precisamente, ¿qué función cumplían las relaciones de parentesco frente a los lazos de amistad o de conocimiento en la inserción ocupacional? Habida cuenta del dinamismo que caracteriza a los vínculos personales, ¿cómo incidían los cambios en el mundo relacional de los inmigrantes según el trabajo más o menos calificado en que se ubicaran? Por lo demás, la índole de nuestra fuente nos permite acercarnos a dimensiones subjetivas como las expectativas laborales, un aspecto que ciertamente incide en la conducta de los individuos. En el caso de los inmigrantes, ¿hasta qué punto los distintos “momentos” de inserción, sea la etapa de ajuste o bien la de “abandono” de la idea de retorno, afectaron tales expectativas o más bien ejercieron una mutua interacción?

Estos interrogantes guían las dos dimensiones que abordamos. Por un lado el problema de la inserción en ocupaciones de distinta cualificación y su relación con el tipo de vínculos, fuertes o débiles, que pueden favorecerla. Una temática que abreva en el debate propuesto desde la sociología y la antropología social. En una segunda instancia se explorará una cuestión de gran interés para los estudios migratorios de las últimas décadas, la del peso que podían tener las relaciones sociales de origen más estrechas, en este caso la madre, en la vida de los que se hallaban del otro lado del océano.

A diferencia de la mayor parte de los estudios que se centran en la capital argentina, nuestro trabajo, de corte microanalítico, toma en consideración un núcleo urbano intermedio del interior: la ciudad de Mar del Plata, ubicada sobre el Atlántico, en el sudeste de la provincia de Buenos Aires. Como apuntamos, utilizaremos el rico epistolario de un inmigrante gallego nacido en la provincia

---

<sup>1</sup> Para el caso español ver por ejemplo Núñez Seixas (2005), Soutelo Vázquez (2005b).

de A Coruña, cuya información ocupacional fue cruzada con la proveniente de los libros del Registro Civil del lugar.<sup>2</sup>

## I. INSERCIÓN OCUPACIONAL Y RELACIONES PERSONALES: ¿LAZOS FUERTES O DÉBILES?

El caso al que nos referiremos es el de un nativo de la parroquia de San Salvador de Cerneda, en el Ayuntamiento de Abegondo, muy cercano a la villa de Betanzos. Como muchos emigrantes gallegos, este coruñés había partido a la Argentina cuando apenas tenía trece años, en 1906. Aunque contaba con parientes en el lugar de destino, Diego Mosquera, de quien se trata, era, pues, muy joven al emigrar. Una década antes había hecho lo propio una tía y sus dos hijos. En algún otro momento, también se unieron otros dos primos —un ahijado de la madre y su hermana—, que con el tiempo perdieron contacto con la familia. María Mosquera, la madre, y su hermana Ermita —que entonces tenía once años— permanecieron en la casa que tenían en el pueblo con unas pocas fincas. Esta posición le habría permitido emigrar, aunque su condición de hijo de madre soltera sin duda lo impulsó a labrar un futuro para él y los demás integrantes de su núcleo, una lógica frecuente entre las mujeres que encabezaban familias de este tipo, bastante numerosas en las parroquias gallegas. Su condición de hijo de soltera explica que los únicos parientes con los que mantuvo vinculación pertenecieran a la rama materna. Nicolasa Mosquera, una hermana de la madre, también soltera, era quien se hallaba en Mar del Plata en 1899 cuando su hijo Antonio contrajo matrimonio con Cándida Alonso, de origen leonés, en tanto que Florentina, la hija, más tarde se casó con un español quien, por su trabajo de ferroviario, debió residir en Buenos Aires.

A diferencia de otros epistolarios de emigrantes, de la correspondencia de Diego Mosquera no sólo se conservan las cartas de la familia, en este caso una hermana y su madre. También llegó a nosotros la correspondencia que le envia-

---

<sup>2</sup> Se trata de una base de datos integrada por todos los individuos españoles e hijos de españoles casados en Mar del Plata entre 1890 y 1929, a la que añadimos datos provenientes de la inscripción de los hijos entre 1890 y 1914, entre otros. Un detalle de la utilización de estas fuentes, provenientes de los libros de matrimonios y de nacimientos del Registro Civil de la Provincia de Buenos Aires, sección Mar del Plata, puede verse en Da Orden (2005).



ban sus parientes, amigos y conocidos en Argentina y la que recibió su esposa, hija de italianos, además de algunos otros documentos —fotografías, recibos y telegramas, entre otros.<sup>3</sup> A la variedad de emisores, este interesante material añade un volumen considerable y de gran concentración temporal: son 183 cartas, la mayoría dirigidas a Diego en la década de 1920. En la frecuencia de este intercambio incidieron costumbres que actualmente casi se han perdido, pero también los desplazamientos que lo llevaron a residir en tres ciudades a lo largo del período, una movilidad de la que también participaron sus amigos y compañeros de trabajo. El intercambio epistolar unió así al pueblo de Cerneda y la ciudad de Betanzos, donde se mudó su familia, con Mar del Plata pero también con Buenos Aires y Mendoza.

Ahora bien, ¿cuáles eran las posibilidades laborales que tenía este inmigrante en la nueva sociedad? A mediados de la década de 1910, cuando Mosquera contaba cerca de veinte años y seis de estancia en la ciudad, Mar del Plata era una ciudad mediana de unos 25 000 habitantes, la cuarta parte de los cuales había nacido en España. El peso de esta inmigración, y también de la italiana, había sido decisivo en el crecimiento de este y otros centros urbanos del sur bonaerense. Sin embargo aquí la migración gallega no tuvo la importancia que tuviera en Buenos Aires. Si allí la mayoría de los españoles eran de ese origen, en la ciudad que consideramos representaban el 13%, muy lejos de los leoneses, que constituían el colectivo de mayor magnitud. Aunque los primeros gallegos habían llegado muy tempranamente a la zona —los encontramos en los comienzos del poblamiento, en la década de 1860—, la mayoría se asentó a fines del siglo XIX y sobre todo con la oleada masiva de principios del siglo pasado. Se trataba de oriundos de A Coruña y Pontevedra, las provincias mayoritarias; y más distantes, de lucenses y ourensanos.

Como la cabecera de otros municipios bonaerenses, Mar del Plata ofrecía la posibilidad de combinar los trabajos rurales con los de la ciudad. Contaba, pues, con muchas oportunidades de inserción ocupacional, particularmente temporaria. A eso se agregaba el veraneo de la elite argentina en sus playas, con las diferentes actividades y servicios a que daba lugar: desde la infraestructura y la construcción,

---

<sup>3</sup> Agradezco a Marcelo López, miembro de la Asociación Marplatense de Anticuarios, el haberme facilitado este importante material; y a Vilma Mosquera el permiso para utilizarlo.

hasta las prácticas de ocio y entretenimiento. La diversificación y la fluidez es el marco que caracterizaba este ámbito urbano que, como otros espacios de la economía, se vio afectado por las crisis cíclicas. Los efectos de la I Guerra Mundial fueron, como en otros lugares, muy críticos: falta de trabajo, caída de los salarios, carestía de la vida... No obstante, los años veinte fueron de prosperidad y crecimiento, a juzgar por indicadores como el aumento de la construcción o el turismo, al que se incorporaron ciertos sectores medios en ascenso.

Al igual que en otros ámbitos del litoral argentino, hallar un trabajo no constituía una dificultad, sobre todo si no se tenían más expectativas que lograr el sustento y realizar algún ahorro. Esta no era una exigencia demasiado grande si consideramos que en 1911 un peso equivalía a más de dos pesetas y que la ayuda de los parientes permitía reducir los costos de alojamiento y alimentación.<sup>4</sup>

En esa situación se hallaba Mosquera al llegar a Mar del Plata, cuando fue a vivir a la casa de su primo, al que, como muchos otros emigrantes, conoció en Argentina. Antonio tenía por entonces 31 años, casi el doble que Diego. Por su edad y su condición de hombre casado y padre de familia, bien podía hacer las veces de tío. Su trabajo de herrero, que en muchas ocasiones combinaba con el de jornalero, le debía brindar ingresos limitados para mantener a una prole numerosa. Cada dos años la familia se incrementaba con otro niño, hasta completar un total de ocho, incluido uno que había fallecido. De hecho, cuando el recién llegado se incorporó al hogar el mayor de los pequeños todavía estaba en la primera infancia. Así, aunque contribuyera con sus ingresos al hogar, difícilmente Antonio Mosquera podía haber hospedado a su primo por mucho tiempo en la casa. Los problemas de una familia muy numerosa y las dificultades de la convivencia, llevaron a Diego a trabajar en el campo, un ámbito que no le era desconocido pero en el cual no tuvo fortuna.<sup>5</sup>

De las actividades que desempeñó en los primeros años sólo podemos hacer alguna conjetura a partir de la red de relaciones en la que se hallaba inmerso en estos primeros tiempos. En efecto, si tomamos en cuenta los testigos de nacimiento de los hijos de la pareja asentados en el Registro Civil y la parentela que la mujer tenía en

---

<sup>4</sup> Realizamos el cálculo a partir del valor de la libra esterlina. En 1911 ésta equivalía a \$m/n 11,25 en Argentina y a 27,30 pesetas en la península (Da Orden 2005).

<sup>5</sup> Entrevista a Vilma Mosquera, Mar del Plata, marzo de 2006.

el lugar, el primo de Diego Mosquera se hallaba vinculado con españoles de diversos orígenes, aunque, debido a su actividad de artesano y al tiempo de estadía, las relaciones más cercanas también incluían a inmigrantes italianos. Entre los 17 individuos con datos ocupacionales con que contamos, incluido el propio Antonio, diez desempeñaban oficios vinculados con la construcción. Se trataba de dos herreros, cinco albañiles, dos electricistas y un pintor. Uno de ellos era lechero, otro zapatero y sólo dos se declararon comerciantes. Varios de los que tenían un oficio combinaban esa actividad con la de jornalero, ocupación que declararon tres de estos individuos. Más allá de las condiciones del mercado de trabajo, según esto hasta que cumplió veinte años, en los primeros siete de estadía, las posibilidades laborales de este gallego se orientaban a ocupaciones no calificadas que permitían ganarse un jornal o bien al aprendizaje de un oficio vinculado con la construcción. Seguramente luego de su paso por el trabajo rural, fueron esas algunas de las actividades en las que se ganó el sustento. Una situación que no se aparta de la inserción laboral de otros gallegos en el lugar.

En efecto, a diferencia de Buenos Aires, frente a otros españoles el conjunto de estos inmigrantes se destacó en el desempeño de oficios calificados o artesanales relacionados con la construcción. Aunque de modo particular entre los lucenses la combinación con los trabajos rurales fue decisiva y la mitad de los gallegos que al casarse declararon otra actividad durante los primeros años de su ciclo familiar trabajaron como jornaleros o agricultores, los oficios mencionados ocuparon al 28% de los que se casaban, casi el doble del resto de peninsulares. Más notable todavía era que esa proporción ascendiese al 36% entre los inmigrantes de la provincia de A Coruña, la mayoría herreros o carpinteros. Aunque el comercio fuera una actividad que estaba en el horizonte de los que finalmente lograron una buena posición, la llegada a esa meta, cuando se cumplía, solía seguir recorridos que no descartaban el paso por el campo ni los oficios urbanos (Da Orden 2001).

Eran esas, pues, las oportunidades laborales que seguramente aprovechó el emigrante de Abegondo que nos ocupa. Sin embargo, las relaciones que fue consolidando más allá de su estrecha parentela le abrieron otras puertas. Las vinculaciones del primo se convirtieron en propias y lo llevaron a la casa de uno de estos individuos. Tal vez la afinidad que suponía la presencia de jóvenes de su edad en la numerosa familia de Isidoro Carbajo y Jesusa Alonso, dos leoneses que llevaban más de

treinta años en el lugar, fortaleció la relación establecida a través del primo y de su esposa, ya que se trataba de integrantes de su parentela. Seguramente el momento del ciclo familiar en que se hallaban facilitó tal incorporación. En efecto, cuando tenía 17 años, ya seis de los 16 hijos de la pareja habían formado su nueva familia y los restantes estaban en condiciones de colaborar con la economía doméstica. Por las actividades de los hijos mayores y los cuñados, habrían sido ellos los que ofrecieron la información y los contactos, si es que no el trabajo, para el aprendizaje y la inserción en oficios propios de la construcción. Sin embargo hacia 1920 la actividad laboral de este coruñés tomó un giro diferente. Fue en esa época cuando pudo acceder a un empleo en el casino de la ciudad, ocupación que, salvo algunas interrupciones, ya no abandonaría.

En efecto, desde los primeros tiempos del balneario, a fines del siglo XIX, el juego de ruleta había sido habilitado en el lujoso Hotel Bristol. La prohibición que impusiera una ley nacional y posteriormente una provincial para el ejercicio público de tal actividad fue sorteada con la apertura de casas de juego en clubes sociales.<sup>6</sup> De este modo, el Club Pueyrredón, que funcionó un tiempo en el citado hotel, y en los años diez el exclusivo Club Mar del Plata, al que acudía la elite nacional, albergaron mesas de juego a cargo de banqueros que cada año licitaban su concesión.<sup>7</sup> De las ganancias de este negocio da cuenta el monto de los impuestos que debían pagar al gobierno bonaerense: en 1921 los dos casinos ingresaron 800 000 pesos a las arcas provinciales, el 75% del presupuesto municipal de la ciudad y el partido donde se asentaban y que en ese entonces tenía cerca de 40 000 habitantes. A tales costos había que sumar los beneficios que dejaban a los concesionarios —200 000 pesos había pedido el Club Mar del Plata en 1923.<sup>8</sup>

---

<sup>6</sup> Los juegos de azar en el ámbito nacional fueron prohibidos por la Ley 4097 de 1902. Quedaban exceptuados “Los socios de un club social siempre y cuando sean socios reales y no se admita libremente al público”. En la provincia de Buenos Aires, distintas leyes aplicaron la prohibición y establecieron excepciones. *Anales de Legislación Argentina*. Buenos Aires, La Ley, 1954, años 1889-1919; Provincia de Buenos Aires, *Diario de Sesiones de la Cámara de Diputados*, 1911 y 1916.

<sup>7</sup> Con características semejantes existía un casino en El Tigre, provincia de Buenos Aires; además del casino de Colonia, en el vecino Uruguay; o en las ciudades de Mendoza y Tucumán, por mencionar algunos. Empresas internacionales administraban las casas de juego en el país y en Uruguay, y también lo hacían en Río de Janeiro o Viña del Mar, según los testimonios del epistolario que consideramos.

<sup>8</sup> Sobre el tema se ocupa el diario *La Capital*, Mar del Plata, diciembre de 1921.

El momento en que Mosquera dejó de ser un trabajador manual poco cualificado para desempeñar el cargo de empleado de casino fue consecuencia de la apertura de dos casas de juego en el balneario. No obstante, ello no implicaba que cualquiera pudiera acceder a este trabajo. Por sus características los argentinos tenían más facilidades. Pero aún así eran necesarios ciertos contactos. Justamente fue un vínculo personal fuerte el que le permitió el ingreso: Segundo, uno de los hijos de la familia Carbajo, lo gestionó ante la empresa en la temporada de 1920. No era su primo, como podría suponerse, quien hizo el contacto. La nueva familia había ocupado el lugar de la parentela, como permite suponer no sólo la convivencia sino también el padrino de uno de los nietos del dueño de casa que hacia 1916 había sellado esta relación. Era esperable, pues, que Segundo, que simbólicamente hacía las veces de un hermano, hiciera ingresar a Diego en ese empleo.

Cierto es que Mosquera, cuya madre era analfabeta, debió haber adquirido en el país la mínima preparación que lo habilitaba para ello, a juzgar por la carta de la hermana cuando manifiesta, con gran dificultad, “mucho mas teniamos que dezirte pero *no tenemos la imaginación tan leida* para dezirte mas nada”.<sup>9</sup> Pero además eran necesarias condiciones para el trato y cierta “presencia” que no desentonara con una clientela nutrida por los integrantes de la clase alta argentina. Entre ellos debían encontrarse individuos de la talla de Carlos Pellegrini, expresidente y *gentleman* indiscutido de la “sociedad”, que a fines del siglo XIX diera el “tono” al balneario marplatense. Su discurso en la Cámara de Diputados es una muestra cabal del papel asignado al juego en buena parte de ese círculo social,

El juego no es, como se ha dicho, un síntoma de corrupción, de degeneración: por el contrario, es más bien un síntoma de riqueza y abundancia. Las naciones donde más se juega son las naciones más ricas: Inglaterra en primer término, La Francia, los Estados Unidos, todas las regiones donde reina la abundancia [...].<sup>10</sup>

---

<sup>9</sup> Ermitas Mosquera “Cerneda, Noviembre de 19014” [sic, la cursiva es nuestra].

<sup>10</sup> Nota a la Ley 4097 de 1902 por Enrique R. Aftalión, Anales de Legislación Argentina, op. cit., p. 548. Diarios como La Razón de Buenos Aires también indicaban que eran “los ricos” los que jugaban, como reprodujo La Capital de Mar del Plata el 18 de diciembre de 1921.

No sería extraño, entonces, que los jugadores dejaran generosas propinas que los empleados sumaban a su salario. Ese *plus* y las condiciones de un trabajo que no demandaba demasiadas horas al día debían hacer de ésta una actividad muy competitiva entre los nativos, cuanto más si se trataba de inmigrantes de origen gallego, pues sabemos de la percepción estereotipada de que eran objeto (Núñez Seixas 2002). De ahí que si bien el acceso fue posible por la nueva demanda generada y el contacto establecido a través de una relación muy próxima, la permanencia necesitara otros requisitos.

En efecto, por su carácter temporario —los casinos funcionaban en la ciudad apenas cuatro meses, entre diciembre y abril— las concesiones se renovaban cada año. Aunque un mismo empresario solía hacerse cargo de uno de los casinos, el Club Mar del Plata, donde ingresó nuestro sujeto, no garantizaba la concesión a ningún banquero. De hecho, no todos los años del período que consideramos estuvo habilitado. Esto hacía que los empleados de un verano no estuvieran seguros de trabajar en el siguiente. Los que no combinaban ese trabajo con otro durante el invierno se esforzaban por emplearse en los casinos que funcionaban en otras ciudades. Ese fue el caso de Diego cuando logró ingresar en el casino de Colonia (Uruguay), desplazándose para ello a Buenos Aires. Además del intento fallido por trasladarse a Chile, en la década de 1920, realizó también cinco temporadas en Mar del Plata y, ya casado, otras dos en la ciudad de Mendoza, distante a unos 1500 kilómetros de aquella. Después del verano de 1927, la prohibición total del juego establecida en la provincia de Buenos Aires como consecuencia de los conflictos políticos que enfrentaba el Gobierno radical le impidió volver a emplearse hasta 1933, año en que logró regresar al casino hasta su jubilación.

En el período considerado, muy anterior a la estatización del juego, este empleo era, pues, muy inestable y competitivo. Suponía una serie de riesgos que era necesario sortear. No cabe duda que merecía ese costo, particularmente para un inmigrante que ya había superado su primera inserción —técnicamente, la etapa de “ajuste”. En efecto, además del tiempo transcurrido desde su llegada —hacía quince años que vivía en la ciudad—, fue en esa época, como veremos, que hizo expresa su decisión de no retornar. Que el trabajo debió cubrir sus expectativas lo demuestra la inversión que hiciera para aprender el oficio. Como señala en una solicitud dirigida al encargado del casino de Mendoza, había “teni-

do academia” y al parecer con alguien muy preparado, ya que menciona el nombre de su “maestro”.<sup>11</sup> La decisión de calificarse fue pareja con la de no regresar a Galicia. En esa época, luego de una temporada de trabajo, manifestó a la madre que su viaje “era nulo”, a la vez que en repetidas ocasiones expresó su preocupación por los exámenes que debía aprobar.<sup>12</sup> Y es que estar al frente de una mesa de ruleta suponía distintas calificaciones —tallador, ayudante, medio pagador y pagador—, al punto que Mosquera todavía en 1928 no había pasado de la primera, razón que le impidió ingresar en el casino de Viña del Mar.<sup>13</sup> Se trataba, pues, de una inversión costosa en tiempo y dinero que ponía en evidencia las nuevas expectativas de este inmigrante.

No fue esa, sin embargo, la única “apuesta” que le permitió permanecer en un trabajo de “cuello blanco”, según los términos de la sociología clásica. En efecto, una vasta red de relaciones personales le permitió obtener la información y la influencia necesarias en una actividad donde éstas constituían un capital imprescindible. La correspondencia que le dirigieron en el país da cuenta de tales vínculos. Más allá de dos escritos del propio Mosquera, se trata de 58 cartas y 8 telegramas, además de postales y fotografías en forma de misiva que, en conjunto, forman un corpus de 66 documentos recibidos entre 1921 y 1930. Cerca de dos tercios corresponden a amigos y/o conocidos; el resto estaba compuesto por cartas de la parentela simbólica o, en menor proporción, por la de la familia de origen que residía en Buenos Aires (20% de ese total). Tanto la información sobre los emisores (21 amigos y conocidos y 22 parientes), como la de los individuos mencionados en este epistolario, cruzada con fuentes nominativas, permiten reconstruir la nueva trama de relaciones que había construido este inmigrante en los años veinte.

Como puede verse en el cuadro 1, en el que incluimos los vínculos de parentesco ya mencionados, las relaciones que surgen del epistolario indican que 30 de los 66 individuos detectados también se hallaban empleados en el casino. Incluidos los jefes de personal y uno de los banqueros, la mayoría de sus relaciones compartía, pues, su actividad (56%). Los españoles o sus descendientes predominaban en los

---

<sup>11</sup> Copia de la carta dirigida a José M. Moure, Mar del Plata, febrero de 1926. Epistolario de Diego Mosquera.

<sup>12</sup> Referencias en cartas de María Mosquera, Betanzos, 20 de setiembre, 21 de octubre y 20 de diciembre de 1921.

<sup>13</sup> Dinelli a Diego Mosquera, Mendoza, 21 de noviembre de 1928.

**Cuadro I.**  
**Ocupaciones de los parientes, amigos y conocidos de D. Mosquera**  
**(1918-1929)**

OCUPACIONES	INDIVIDUOS		ORIGEN ESP. S/A.	FAMILIARES S/A
	Número(A)	Porcentaje	PORCENTAJE <sup>(1)</sup>	PORCENTAJE <sup>(2)</sup>
Jornalero	2	3	100	(50)
Agricultor	2	3	0	50
Conductor	1			100
Trabajador ferroviario	1	3	100	(50)
Albañil	5			
Pintor	1	12	25	100
Yesero	1			
Electricista	1			
Fotógrafo	1			
Guitarrista	1	8	38	80
Tipógrafo	2			(40)
Mecánico	1			
Comerciante panadero	1			
Comerciante zapatero	1	5	33	66
Comerciante almacenero	1			
<b>Empleado</b>	<b>4</b>			
<b>Empleado de casino</b>	<b>30</b>	<b>56</b>	<b>38</b>	<b>(14)</b>
<b>“Jefe” de casino</b>	<b>3</b>			
Martillero	1			
Propietario	1	5	0	0
<b>Prop. Conces. casino</b>	<b>1</b>			
Sin dato	4	5	—	—
Número de individuos	66		23	22

<sup>(1)</sup> Incluye gallegos, españoles de otra procedencia y argentinos de origen español.

<sup>(2)</sup> Se distinguen los vínculos por afinidad o compadrazgo de los **consanguíneos = (10)**

Fuentes: Epistolario de Diego Mosquera; entrevista a Vilma Mosquera, Mar del Plata, marzo de 2006; Libro de Matrimonios del Registro Civil, años comprendidos entre 1890 y 1929.



trabajos menos calificados. Como era de esperar, los argentinos de primera o segunda generación se destacaban en la actividad que desempeñaba Mosquera –sólo el 40% era de origen español– o en las mejor posicionadas. Resulta interesante, además, el lugar que tenían las relaciones de parentesco. A juzgar por las fuentes, sólo un tercio de los individuos de esta red estaba unido a este coruñés por un vínculo familiar, fuera consanguíneo, por afinidad (cuñados, suegros) o compadrazgo. Pero además, su parentela de origen desempeñaba ocupaciones sin cualificación o los oficios cualificados ya citados, bien porque se mantuvieran en ellos, bien porque hubieran ingresado a medida que se incorporaban al trabajo. Era el caso de los hijos y yernos del primo. Otro tanto ocurría con los Carbajo, la familia simbólica, con la sola excepción de quien lo hiciera ingresar en el empleo.

Existía, entonces, una correlación entre el ingreso a la nueva actividad y la formación de una red de relaciones que estaba fuera del mundo de origen, aunque no podamos señalar cual fue el orden de precedencia. La salida del universo familiar y étnico se evidenciaba además en el matrimonio con una hija de italianos cuando, después de cuatro temporadas de trabajo y con la promesa de un nuevo contrato, las expectativas de permanecer en el empleo se hicieron firmes. No era, por cierto, éste un comportamiento muy diferente del que tenían otros gallegos en la ciudad. De hecho, estos inmigrantes contaban con un menor acompañamiento familiar si consideramos que las tres cuartas partes se hallaban en el país sin los padres, frente al 65% del resto de peninsulares. También la exogamia matrimonial, incluida la unión con italianas o argentinas de ese origen, era superior en este colectivo (Da Orden 2001). Por distintos motivos, entre los cuales hay que descartar el peso demográfico, si tenemos en cuenta las pautas seguidas por grupos numéricamente menos significativos, los gallegos se mostraban mucho más abiertos a las relaciones con la sociedad receptora que otros españoles. Una apertura social de la que Diego Mosquera da buena cuenta.

Ahora bien, retomando nuestro tema, ¿quiere decir esto que la permanencia en una ocupación no manual como la que analizamos suponía la existencia de una trama de vínculos débiles, más diversificados, como se ha indicado en otros contextos (Granovetter 1973)?<sup>14</sup> Si asumimos como tales las relaciones de amistad o

---

<sup>14</sup> Una síntesis del papel de los lazos fuertes o débiles en el ingreso al mercado de trabajo en Argentina a partir de la discusión iniciada por Granovetter puede verse en Devoto (1998).

conocimiento, por el escaso papel que desempeñaba el parentesco en el mundo ocupacional de este sujeto, la respuesta debe ser afirmativa. A diferencia de lo que señalaran algunas investigaciones contemporáneas y también históricas sobre cadenas migratorias y ocupacionales (Grieco 1987; Hareven 1972; Ceva 1991), aquí la familia o los paisanos no desempeñaron un papel importante, con la excepción del parentesco simbólico mencionado. Claro es que no se trataba aquí de ocupaciones fabriles más o menos calificadas, como en los casos más estudiados. Sin embargo, es cierto que, como en aquéllas, la demanda era muy restringida y la gran competencia beneficiaba, sin duda, a los nativos.

De este modo, con frecuencia las cartas enviadas a Mosquera aluden a la inestabilidad que suponía esta ocupación en la década de 1920. Refiriéndose al casino de Colonia, donde viajaban diariamente los empleados desde Buenos Aires y seguramente también los jugadores, un amigo da cuenta de ello,

Recibí carta de Barrios en la que me comunica las novedades de la Colonia, me dice, que el viejo Bidegain estuvo en Buenos Aires y que les dijo que se arreglaría el asunto de los pasaportes, y que es probable que cambien el vapor “Venus” por el “Labrador” pero aun sin seguridad, también me dice los nombres de los cesantes, los que tu sabes, mas Cesar Degregori y Megran, la censantía á sido cosmopolita, dos argentinos, dos Uruguayos y dos Españoles.<sup>15</sup>

La situación era tanto más preocupante cuanto suponía la reiterada postergación del matrimonio, como manifestaba una de las Carbajo, que hacía las veces de mediadora en su noviazgo,

[...] el sabado estuvo Atilia [la novia] muy a flijida, por queno travajava más en la Colonia delo cual nosabía nada. Y al mismo tiempo me quedado almirada que no trabaje mas asi que mandeme a decir el motivo *talvez sea una suerte para usted pueda ser que encuentre un empleo hi este más tranquilo*.<sup>16</sup>

Aún después de realizada la inversión que suponía el aprendizaje y el tiempo transcurrido, no parecía éste “un empleo” en el completo sentido de la palabra,

<sup>15</sup> Carta de Vicente Rabini, Mar del Plata, 29 de setiembre de 1923 (la cursiva es nuestra).

<sup>16</sup> Carta de Cristina Carbajo, Mar del Plata, 27 de agosto de 1923, también 23 y 27 de setiembre de 1923.

al menos en la visión de quien tenía en mente las necesidades que conllevaba la formación de una familia. De ahí que el capital simbólico que implicaban los vínculos personales tuviera una importancia decisiva. De hecho, fue en ese momento que Mosquera utilizó a fondo sus relaciones para obtener un trabajo, incluso si suponía un cambio. A juzgar por la documentación de esa época, a mediados de 1923 su actividad fue incesante. Escribió cartas a los amigos y conocidos y utilizó sus contactos para obtener recomendaciones como la siguiente,

Saluda atte. A su distinguido amigo el Cura Rector de S. Francisco Javier y le pide quiera recomendar al portador joven de suma confianza, a fin de ver si puede arreglar su situación./ Con tal objeto y agradeciéndole le es grato reiterarse su affmo. amigo. Alfredo B. Zícari.

Por el apellido, debía ser del pariente de uno de los compañeros de casino el que firmó la recomendación y además emitió una certificación de empleo —probablemente incierta por el período de que se trata—, en la casa de remates donde era propietario.<sup>17</sup>

Si tenemos en cuenta la correspondencia recibida en el tiempo en que estuvo desocupado, 14 cartas en un lapso de cuatro meses —varias en una misma semana—, el flujo de información y la influencia ejercida por tres de los amigos y dos de los integrantes de la familia de adopción generaba una actividad muy intensa.

En principio, como era frecuente, cualquier ocupación era aceptable para salir del paso. Uno de los empleados amigos, por ejemplo, trabajaba como jardinero junto a su padre. De ahí la variedad de propuestas y gestiones. Desde el trabajo en la construcción, a la que se dedicaban dos yernos y un hijo de los Carbajo en Buenos Aires y Mar del Plata,<sup>18</sup> al reparto de pan u otras actividades ges-

---

<sup>17</sup> La certificación señala “Conste por el presente que el Señor Diego Mosquera trabaja en esta casa en carácter de Corredor desde el día 5 de abril del Cte. Año, habiendo observado una conducta ejemplar, por lo cual expido a solicitud el presente”, firmado A. B. Zícari, Remates y Comisiones, Buenos Aires, 24 de agosto de 1923. La tarjeta donde aparece la recomendación pertenece a A. B. Zícari, “Martillero Público” y está datada en Buenos Aires, 30 de octubre de 1923.

<sup>18</sup> Cristina Carbajo, Mar del Plata, 27 de setiembre de 1923.

tionadas por compañeros y amigos y por amigos de amigos. Así, el escrito de uno de ellos, cuya gramática y ortografía muestra la desigual preparación de estos empleados, señala,

Diego sillo no te escrito fue por que poroto mediijo que esta esperando a Rufino para hablar respecto de trabajo [...] estube con Bellomo y me dijo que asta mas adelante no puede saber nada. Lo fui hablar llo y Rabini creo que el te escribio una carta [...] Diego por miparecer es que si puede buscar trabajo en esa [Buenos Aires] asta la próxima temporada por que aquí noay nada. llo estoy bastante arrepentido de benirme de esa esto es un opio.<sup>19</sup>

Una información que fue confirmada por el compañero y amigo común,

[...] estuvimos con Daniel a hablarlo a Bellomo en la panaderia, encareciéndole procurase hallarte ubicación en algún lado, diciendonos que haria lo posible en conseguirte algun reparto que si no es para ahora, seria para la temporada [...] Ira a hablarlo á Inda [se trataba de un concejal socialista que llegó a intendente] [...] Cuestión trabajo recien para el mes que viene [octubre] empezaran los pintores hay una enormidad de obras que se estan terminando, esperemos unos dias mas asi Daniel hablará con algunos pintores que él conozca asi conseguirte algo para vos.<sup>20</sup>

Todas estas gestiones, tenían al parecer una finalidad transitoria: la de obtener ingresos mientras no se reanudaba la actividad del casino. Cuando esto se hacía factible, la información tenía un valor decisivo,

[...] por lo que me dicen algunos muchachos del Casino, que la comisión del Club á solicitado una subvención de doscientos mil pesos, y que pasarían algunas mesas de ruleta del Club al casino, y en el Club pondrían para este verano Baccarat y Treinta y Cuarenta solamente, y respecto á los empleados no se dice mas que es muy probable que nos tomen, te comunico estos “chimentos” para que averigües si tienen algun fundamento

---

<sup>19</sup> Daniel, Mar del Plata, 26 de setiembre de 1923, también Vicente Rabini, Mar del Plata, 24, 29 de setiembre y 2 de octubre de 1923.

<sup>20</sup> Vicente Rabini, Mar del Plata, 29 de setiembre de 1923.

*y te pido encarecidamente no darlo á entender á ninguno de cómo has sabido esto, y si algo hay de verdad espero me lo comunicaras á la brevedad posible para así saber que rumbo tomar en las gestiones que haremos para solicitar nuestra admisión en el Casino.*<sup>21</sup>

Un mes más tarde la posibilidad llega a su concreción: “La presente es para comunicarte que el negocio del Club Mar del Plata á sido solucionado, hoy por la mañana á venido á verme Rachetti para anotarnos como empleados... me ha pedido tu dirección”, la misiva iba acompañada además con instrucciones precisas sobre como encontrarse con el empleador.<sup>22</sup> No obstante, el interés por el trabajo llevaba a poner en funcionamiento diversos contactos, como evidencia la recomendación de otro amigo,

Yo días pasados encontré al hijo del Sr. Cornille y le habia dicho algo por voz, como también le recordé á Don Juan Lasalle [un jefe de casinos que había sido contratado en San Sebastián a fines del siglo XIX], pero ahora estoy muy conforme sea ó no sea yó el que te halla hecho emplear, aprovechará bién la temporada es todo lo que te deseo [...].<sup>23</sup>

Esta actividad se iba a repetir con los contactos establecidos durante la estancia en Mendoza (1924-25), cuando en 1928 estuvieron cerradas las casas de juego de la provincia de Buenos Aires, aunque esta vez los recursos económicos le permitieron hallar otra salida.<sup>24</sup> El flujo de información se dirigía en ambos sentidos y también para estos amigos, la presencia de Mosquera en Buenos Aires, dada su proximidad al centro de decisiones, suponía una conexión de suma importancia. Refiriéndose al casino de Colonia, le solicitan “[...] si hubo alguna variación no dejaras de comunicarmela, que buena ó mala servira de consuelo”.<sup>25</sup> Información pero también diversos favores, como la transmisión de mensajes a amigos y parientes en otras ciudades y la obtención de empleo cuando la situa-

---

<sup>21</sup> Vicente Rabini, Mar del Plata, 2 de octubre de 1923, también 24 de setiembre de 1923 (la cursiva es nuestra).

<sup>22</sup> Vicente Rabini, Mar del Plata, 16 de noviembre de 1923.

<sup>23</sup> Pedro D. Monti, Buenos Aires, 24 de enero de 1924. También: Angel López, Mar del Plata, 17 de abril de 1924.

<sup>24</sup> Justo López, Mendoza, 16 y 25 de noviembre de 1928; Dinelli, Mendoza, 21 de noviembre de 1928.

<sup>25</sup> Vicente Rabini, Mar del Plata, 24 de setiembre de 1923.

ción había cambiado, eran la contrapartida de estos intercambios.<sup>26</sup> Todo indica que amigos y compañeros de trabajo eran parte de una red cuyo funcionamiento tenía fundamental importancia para permanecer en la actividad.

El significado del intercambio de bienes (información, favores, nuevos contactos) se ponía de relieve en el préstamo de dinero, sobre todo si el pedido tenía como fin cubrir el sustento hasta que llegara el empleo. Así, en los años de bonanza económica, las cartas dan cuenta de seis envíos realizados por Mosquera a sus amigos y parientes. Se trataba de sumas relativamente bajas, entre 50 y 200 pesos (el alquiler de una habitación en esos años podía costar 40 pesos en Buenos Aires, aunque muchos trabajadores ganaban poco más), que, sin embargo, también suponían una inversión. Así lo hace pensar el testimonio de quien fuera uno de los empleadores,

Amigo Mosquera: Todo lléga en la vida; hasta la necesidad; así pues, encontrándome bastante apuradito y *acordandome de su sincero ofrecimiento* [...], hoy me permito incomodarlo; siempre que no le sea violento, para que si puede me facilite 200 pesos que necesito.<sup>27</sup>

Por su parte, también Diego recibe el préstamo de un amigo y compañero cuando, fracasadas las gestiones para trasladarse a otra provincia en 1928, se vio obligado a reunir una importante suma para adquirir un automóvil y trabajar como conductor.<sup>28</sup>

La fluidez de estas relaciones también implicaba otro tipo de “servicios”, muy vinculados al mundo del azar. El intercambio de datos sobre otros juegos o de “fijas” para las carreras de caballos daba cuenta de las nuevas prácticas de este inmigrante. Uno de sus compadres no deja de escribirle al respecto: “Mirá Mosquera, ahora que por lo visto empiezas á quebrar la yetta [mala suerte], te voy á dar un dato, pero te lo recomiendo que no me hagas correr la bola, por que en esa hay un Jockey, amigo de mi amigo y no quisiera que se supiera que yo lo he

<sup>26</sup> Vicente Rabini, Mar del Plata, 16 de noviembre de 1923; Daniel, Mar del Plata, 14 de abril de 1924; Blas Goyena, Mar del Plata, 21 de julio de 1926.

<sup>27</sup> Cristóbal Calaza, 26 de octubre de 1925 (cursiva nuestra). También Ángel López, Buenos Aires, 1 de agosto de 1924, entre otros.

<sup>28</sup> Justo López, Mendoza, 22 de abril de 1930.

dicho, el dato es para La Plata jugate \$50.- 10 y 15 á Cortesana, pero te vuelvo a repetir que nadie se entere que yo te lo he mandado”.<sup>29</sup>

Volviendo a la pregunta inicial, ¿puede afirmarse que tales vinculaciones tenían un carácter débil por oposición a las relaciones familiares o de paisanaje? Los intercambios que hemos analizado llevan a reformular la pregunta. Si por su estructura, parece claro que las relaciones de parentesco son más fuertes que las de amistad o conocimiento, el plano de las transacciones evidencia la dinámica que puede transformarlas. De hecho, mientras que a la hora de emigrar, encontrar el primer alojamiento y tal vez el trabajo, los parientes funcionaron como lazos fuertes, con el tiempo nuevos intereses y contactos vinieron a reemplazarlos o al menos a dejarlos en latencia. Así cuando este inmigrante se hallaba fuera de la ciudad, sólo recibió la carta de una prima de Mar del Plata con motivo de un encargo de su mujer por el que además percibió un pago. Amigos y compañeros de trabajo, por la información e influencia que ponían “en juego” para mantenerse en el nuevo empleo, brindar préstamos y otros servicios, llegaron a constituirse en vínculos de carácter fuerte. Claro que, de acuerdo con el dinamismo propio de las relaciones personales, también éstos podían modificarse a medida que las circunstancias también lo hacían.<sup>30</sup>

Ahora bien, si se trataba de un trabajo inestable, riesgoso y competitivo ¿qué tipo de expectativas cifraba este inmigrante en semejante ocupación? La falta de vínculos familiares que lo retuvieran en un empleo tal vez más seguro, desempeñaron un rol importante. Sin embargo el deseo de ascender socialmente a través de un trabajo y una calidad de vida diferentes a las que podía ofrecer una ocupación como el comercio o el desempeño de un oficio, debieron impulsarlo a seguir una vía menos “tradicional”. Estas aspiraciones se manifiestan en la compra de un terreno y más tarde la adquisición de una casa estilo chalet, con garaje incluido, características propias de la clase media en ascenso. Las condiciones de trabajo tampoco debían desdeñarse. Como relatan los amigos en sus cartas, existía la posibilidad de viajar y conocer y con ello acceder a nuevas pautas de consumo. Realizar excursiones por el norte argentino, asistir a funciones

---

<sup>29</sup> Pedro D. Monti, Buenos Aires, 24 de enero de 1924.

<sup>30</sup> Un análisis sobre la composición de las redes sociales y la diferencia entre la dimensión estructural y transaccional de la misma puede verse en Scott (1991).

de cine y otras reuniones sociales que ofrecía el casino, disfrutar de los lugares públicos de importantes ciudades, sin duda formaba parte de los beneficios de un trabajo que además suponía una vestimenta y un trato cuidado, como estos testimonios no dejan de transparentar. Además de los ingresos, estas condiciones no tenían una importancia menor para alguien de origen campesino cuya opción más próxima —la ofrecida por la familia—, suponía el desempeño de un oficio manual.<sup>31</sup>

Pese a las precauciones con que deben considerarse, estas fuentes tienen la virtud de ilustrar nuevos ángulos de la inserción laboral de los gallegos en Argentina, permitiendo avanzar no sólo en el papel desempeñado por las relaciones personales, sino también, y esto es lo más significativo, en los intercambios que suponían. Esto es, en el funcionamiento efectivo y no supuesto, de las redes sociales en un momento distinto al de la llegada, cuando el ajuste inicial ya se había superado. Como surge del análisis, esta trama social estaba lejos de mantenerse en el mundo étnico de origen. De hecho, antes que a su condición de gallego —un término de connotaciones hartamente específicas en el país—, las expresiones de las cartas hacen referencia a características físicas que estaban teñidas del humor que implica la cercanía y el afecto. Tampoco sus prácticas públicas —la inserción en sociedades españolas o gallegas de Mar del Plata u otras ciudades— lo diferenciaban de los nativos. El análisis de la inserción laboral de este gallego “atípico”, por las características de las fuentes consultadas, también pone en evidencia el significativo papel que desempeñaban dimensiones culturales y simbólicas que transcendían la cuestión salarial. Por su riqueza, las cartas per-

---

<sup>31</sup> Las esposas de estos empleados eran las más expresivas al respecto: “[...] hoy lunes fuimos al cine por la mañana de 11 a 12 fue a pedido de los empleados del casino y flia dieron el match de Dempsey y Carpentier creo que en Mar del Plata ya lo dieron. [...] ahora le diré que el Jueves nos vamos a pasear a Viaducto hay dos horas de auto y nos vamos desde la mañana y disen que es muy lindo. No le parese que ya estoy muy mal acostumbrada?” También, “[...] ya se nos acaba el queso nos queda solo este mes; pensamos tomar el tren el dos de noviembre y quedarnos unos días en B. Aires [...] pasamos [...] dos jueves seguidos de farra pero que farras fuimos a la quebrada del Lules y a villa Nauques esto ultimo es lo mas hermoso que tiene Tucumán [...] ya podemos dejar de ir alparque japones en B Aires [...]” Juana P. de Carbajo, Tucumán, 15 de agosto y 3 de [ilegible] de 1921. También la esposa de Diego recibía cartas de las relaciones que había forjado en su estancia en Mendoza, casi todas parientes de empleados de casino. Una de ellas le escribía “[...] siempre la nombramos y la recordamos especialmente yo Atilia que emos sido tan camaradas,? Tanto que hemos paseado juntas? !como la rrecuerdo, que buenos rratos hemos pasado [...]” Herminia Cucurella, Mendoza, 20 de octubre de 1927.



miten avizorar la complejidad que, más allá de los aspectos económicos, está presente en el trabajo y la concepción de progreso de este y otros inmigrantes.

## II. LA INCIDENCIA DE LOS VÍNCULOS DEL ORIGEN

Tanto las características individuales de este inmigrante como las limitadas vinculaciones de paisanaje y parentesco que tenía al emigrar en una etapa de la vida en la que aún era posible realizar grandes cambios debieron incidir en la formación de los vínculos abiertos que detectamos. Sin embargo, sabemos la fuerza que tenía la parentela y, sobre todo, el núcleo familiar cuando permanecía en el origen. ¿Qué papel desempeñaron estas relaciones frente a una ocupación tan distinta a la que otros gallegos desarrollaban en el país y, sobre todo, a la que conocían la madre y la hermana en el pueblo de Cerneda? Como vimos, los parientes de Mosquera en la nueva sociedad se reducían a cuatro primos y sus familias, aunque sólo se vinculaba con dos de ellas. Los emigrantes del pueblo que se hallaban en Buenos Aires —la madre menciona varios en las cartas— también le eran desconocidos. Si en este caso los lazos de origen favorecieron la inserción en los primeros tiempos, tampoco limitaron sus movimientos a través del control que traslucen otros epistolarios (Baily y Ramella 1988; Núñez Seixas y Soutelo Vázquez 2005; Soutelo Vázquez 2005a y 2006) o la restricción de oportunidades que puede inferirse a través de fuentes nominativas (Da Orden 1992). El tiempo de estadía en el nuevo país había incidido en tal sentido. No obstante, las cartas que llegaban de Cerneda y más tarde de Betanzos ponen en evidencia que el tiempo no era impedimento para ejercer el control que las relaciones en Argentina no podían realizar.

Así, las cartas de la madre y de la hermana ofrecen indicios de la influencia de que eran capaces estas relaciones a pesar de la distancia. En efecto, aunque ya habían transcurrido tres lustros en el país cuando este inmigrante se empleó en el casino, las demandas y reproches que contenían estos escritos debieron ejercer una presión considerable. Como evidencia Ermita, la inestabilidad laboral de Mosquera, que después de una década de emigrado había tenido diversos trabajos en el campo y la ciudad de Mar del Plata, sin lograr afirmarse en ninguna ocupación, seguramente lo llevaron a espaciar la correspondencia,

pues querido ermano mio esta tiene por oujeto el dezirte la gran tristeza de no aver tenido carta tuya porque nosavemos sies por estar tu enfermo o si es por avernos perdido el cariño anosotras [...] por el momento no tenemos mas que decirte ala vuelta del correo te mandaremos adezir lo que pasa sies que contestas.<sup>32</sup>

La defensa del hermano por la posible pérdida de la correspondencia, ponía de manifiesto la desconfianza que se manifiesta en el reproche y la ironía,

[...] pues querido er mano nos dices en la tuya que [tachado ilegible] nos as mandado 4 Cartas con esta y que no as tenido con tes tazion de ninguna pues te dezimos que de Ves de en gañarte por que anuestras manos no anllegado ninguna las queechas deven de llegar pero las que no echas es imposible quellegen [...].<sup>33</sup>

Cuando estas mujeres perdieron la casa y los medios de vida que tenían en la aldea, la presión fue en aumento. Los reclamos de dinero iban asociados, como es de suponer, al trabajo del hermano en “América”. Con una letra apenas legible, la hermana escribía:

Diego si tu tuvieras alguna cosa ynolamandara para ayudarle los dos a nuestra amada yquerida madre mucho telo estimaria.

Diego mucho estimo saber en que travago te ocupas si tu gusto fuera como el mio me lo mandavas a decir asies que si puedes me lo mandas a decir sin molestar mas tu atención Recuerdos de nuestra apreciable madre.<sup>34</sup>

La inesperada muerte de Ermita cuando sólo tenía veinte años iba a cambiar drásticamente la situación. Si aquélla debía atender a la madre durante la vejez, la crisis que provocó su pérdida hizo recaer en el hijo ausente esa responsabilidad. La frecuencia y la duración del intercambio epistolar a partir de ese momento dan cuenta de una posición que no era infrecuente para los que habían emigrado (Núñez Seixas y Soutelo 2005). A pesar de su analfabetismo y precariedad económica, María Mosquera se las arregló para hacer llegar a su hijo algo

<sup>32</sup> Ermita Mosquera, Betanzos, enero de 1916 (sin día).

<sup>33</sup> Ermita Mosquera, “Cer ne da NoVyembre de 19014” [sic].

<sup>34</sup> Ermita Mosquera, Betanzos, 19 de enero de 1919.

más de 50 cartas, en un lapso que abarcó una década y sólo finalizó con su muerte en 1931. Más allá de las posibles pérdidas —que no descartamos, aunque todo indica que la secuencia se halla completa—, la madre enviaba a su hijo un promedio de cuatro o cinco cartas anuales. Como se ha hecho notar, esto varió con la crisis familiar que puso en marcha la decisión del posible retorno del hijo, luego la emigración de la madre y finalmente el abandono de tales proyectos ante el peligro que suponía la condición de prófugo de Mosquera y la guerra de Melilla. Así, en 16 meses Diego recibió 13 cartas de su madre y ésta acusó el recibo de otras 12. Si consideramos que algunas demoraban 35 días en llegar, el diálogo que suponía este intercambio epistolar no tuvo interrupción.<sup>35</sup>

Precisamente en la época en que comenzó a tener nuevas y mejores oportunidades laborales salió al cruce una situación inesperada que llevó a este inmigrante a barajar distintas posibilidades. Por un lado, la responsabilidad frente a una madre que se hallaba sola y con escasos o nulos recursos. Por otro, la oportunidad, no del todo cierta, de mejorar su posición después de media vida de estadía en Mar del Plata. Si desde el momento en que la familia de origen comenzó a ver deteriorada su situación los reclamos se tornaron frecuentes, la soledad de la madre iba a hacerlos acuciantes. La necesidad de dinero y la preocupación por el trabajo del hijo estaban estrechamente ligadas en las cartas que llegan de Betanzos, la ciudad donde se trasladó la madre cuando perdió su casa y la hija se ocupó en el servicio doméstico. Cada una de las cartas menciona el tema y también el desamparo de una madre que en todo momento se manifiesta vieja y enferma.

De ese modo se buscaba ejercer un control que, a juzgar por la dureza en el tono de las demandas, se veía como la única manera de asegurar el sustento:

Pues Diego Errecibido la tuya y enterada de ella beo que tus asuntos siguen lo mismo sin Resolucion ninguna favorable para ti y asi como tu puedes comprender tengo que perder las Esperanzas que tenia puestas en ti deque serias mi Anparo para la Begez pero por lo que boy biendo creo que me equibocado pues yo Crei que me mandarias algo para pasar las Nabidades y Pobre de mi que con el frio que ace tengo que salir en dias

---

<sup>35</sup> La sugerente idea de considerar los epistolarios como un diálogo escrito según los criterios del género literario fue propuesta por Gerber (2007) en su excelente análisis de la correspondencia de inmigrantes británicos.

tan memoriales a pedir una limosna pues mira que aunque fuera poquita cosa que me mandarás pues basta que se acerquen estos días y que los tengo que pasar solita y sería para mí una satisfacción grande al berque aunque lejos tengo un hijo que se acuerda de mí pues la Pobre de tu finada hermana nunca se le olvidaba nada si que Recordandome siempre no agomas que derramar abundantes lágrimas por ella.<sup>36</sup>

El dramatismo con que estaba teñida la exigencia, como en otras ocasiones, sólo fue respondido con el silencio del hijo, que poco podía hacer en el momento en que recibió la carta. Por eso María reitera,

[...] ya ba hacer 4 meses y no tengo contestación a mi ultima que te escribi asi ques toy muy disgustada por no saber que motivo hes la causa de tu silencio sies questas enfermo ó ques lo que te sucede asi que te pido de favor que mescribas lomas antes posible no me agas sufrir mas con tu silencio pues aunque no me mandes dinero por eso quiero que me escribas quiero tener carta tuya pues como tu puedes comprender que soy una pobre Anciana y questoy con los pies en la sepultura no me disgustes desa manera no me pribes el Consuelo de la alegría que tengo el dia que Recibo tu carta puesto que heres el unico ser que tengo mas querido en este mundo.<sup>37</sup>

Diego justificó un silencio de meses argumentando la falta de dinero para realizarle un envío. Pese a que ese era uno de los pedidos reiterados, bien en forma directa, bien a través de la mención de las necesidades que pasaba o la limosna que se veía obligada a pedir, la estrategia del hijo contrarrestó en parte la de la madre:

[...] Pues Referente a lo que me dices que no mes escribias por no mandarme Dinero yo eso no te lo obligo puesto que eso a deser voluntad tuya yo es cierto que lo necesito como tu bien puedes comprenderlo pero tan poco quiero estar sin tener noticias tuyas por tan solo el motivo de que no me mandas dinero pues el Dinero no hes la felicidad completa de la vida yo como Dios Medea saluz para andar y no me tenga en una cama malo sera que de puerta en puerta no Reuna un pedazo de pan para mi sostenimiento y cuando la saluz me falte un Santo Hospital Sera conmigo.

---

<sup>36</sup> María Mosquera, Betanzos, 20 de diciembre de 1921.

<sup>37</sup> María Mosquera, Betanzos, 13 de marzo de 1922.

Pues mi Querido hijo tambien te suplico que jamas por que no tengas Dinero para mandarme no dejes nunca de Escribirme puesto ques el unico Consuelo que me queda en esta vida que por mucha que sea sera bien poca dada la edad en que me encuentro.<sup>38</sup>

Como puede verse, pese a la situación planteada por Diego, también aquí María y/o la vecina que escribía las cartas, buscaron conmover y, por qué no, manipular al hijo ausente.

Pero, ¿hasta qué punto era posible que una mujer acostumbrada a la aldea y a los trabajos que otros emigrantes desempeñaban en Argentina aprobara la nueva actividad que desempeñaba el hijo? Un empleo que dependía del juego, con las connotaciones que esto tenía, su inestabilidad y los desplazamientos que conllevaba, no era difícil que fuera censurado por la madre. Al menos así lo sugieren sus manifestaciones,

Pues Diego te boy a decir que me extraña que tu estes en la Ciudad de Buenos Ayres pues según en la tuya estas desde el mes de Agosto y me da que pensar si estaras sin trabajo o que te pasa pues esos biages cuestan bastante plata y perjudican el bolsillo ya tu me quitaras de estas dudas.<sup>39</sup>

El espaciamiento de las misivas o el retaceo y la vaguedad de la información constituían el modo defensivo que el hijo adoptaba ante tales reclamos. Como el silencio, eran éstas otras tantas estrategias que los inmigrantes solían emplear en su correspondencia (Gerber 2005, 2007). De estas se infiere que Mosquera se lamentaba de su “poca suerte” y de lo mal que marchaban sus asuntos. En una relación cambiante de fuerzas, la madre parece ceder en sus reclamos, tratando de aliviar el peso de sus constantes requerimientos: “pues querido hijo tu medicces que algunas beces que te encuentras agonerbioso pues ay que tener pacencia con las cosas”.<sup>40</sup>

Sea por los pedidos que nunca quedaban del todo satisfechos y los reproches velados o directos, sea por las noticias referidas a través de otras vías (la madre

---

<sup>38</sup> María Mosquera, Betanzos, 4 de setiembre de 1922.

<sup>39</sup> María Mosquera, Betanzos, 5 de diciembre de 1922.

<sup>40</sup> María Mosquera, Betanzos, 5 de mayo de 1923.

al menos se comunicaba con los sobrinos), finalmente la cuestión del trabajo y las remesas desembocaron en el conflicto,

pues te dire que me da mucho que pensar tu carta por decirme que estas muy disgustado por mis cartas yo no se por que pues ya tu sabes que yo no escribo por mi mano y te pondría y alguna cosa si decir me lo ami pues me mandaras adedir que es eso que tanto te disgusto pues mucho mas me tengo que disgustar yo por lo que tu me dices pues sa beras que tengo mas que hacer que andar contando mi bida y la tuya y mucho mas que pensar por ser una pobre dis graciada sola por que notengo otro anparo mas que tu solo y tu estas incomodado comigo y en tonces con quien boy adedir mis cosas pues tu como Pilar Garci te escribio esa carta te parece que lo digo atodos pues ella cuando te escribio estaba aquí comigo por que biniera acuidarme que estaba da quella yo enferma pues querido hijo aber sime escribes tan pronto la recibes que quiero saber de ti notengo mas nada que decirte “pues saberas que como yo tenia miedo que te pusieran mas de lo que yole mandaba mude de escribienta”.<sup>41</sup>

La manera en que María resolvió la situación, haciendo recaer la responsabilidad por las ofensas en un tercero, cambiando de “escribienta” o disminuyendo los pedidos, restableció el equilibrio y con éste las remesas de dinero. Dos o tres veces al año el hijo enviaba giros que en conjunto oscilaban entre 250 y 350 pesetas. Con el 10% de esa cifra la madre podía pagar el alquiler de la vivienda, seguramente muy precaria, adquirir algún cerdo para criar en la finca que atendía, comprar ropa de abrigo y sobrellevar el invierno, un tema recurrente cada vez que el frío se instalaba.

No obstante, poco o nada mencionaba Mosquera acerca del trabajo que le permitía realizar estas remesas. Un comportamiento que también se extendía a otras dimensiones de su vida. De hecho, la decisión de contraer matrimonio sólo fue informada una vez que se había concretado, sin detalles acerca de cómo y con quien se realizara. No es de extrañar entonces que tampoco comunicara a la madre las características de su trabajo. Cuando ya hacía más de un lustro que se mantenía en él, la tranquilidad que ofrecía una vida estable, evidenciada en la regularidad de las cartas y los envíos de dinero, lo decidió a comunicar su situación.

---

<sup>41</sup> María Mosquera, Betanzos, 23 de febrero de 1923.

Pero tampoco debieron ser ajenas a este comportamiento, las nuevas relaciones de la madre.

En efecto, como indica poco después de la tensión que sufrieran sus relaciones: “Ahora ya no te preocupes que nuestras cartas las verá y escribirá una Srta. que me socorre y que asistió a morir a tu hermana [...] a ella no le importa nuestra vida y que solo hace esto, por caridad”.<sup>42</sup> Se trataba al menos de tres mujeres cuyas convicciones las llevaban a realizar actividades benéficas, como indican las frecuentes invocaciones a la “Santísima Virgen”, antes casi inexistentes. La caligrafía y redacción daban cuenta de una preparación bien distinta de la que demostraban las personas cercanas a la madre, sobrinas, vecinas o amigas de la hija fallecida. Era claro que se hallaban en una posición que aquéllas no tenían. Aunque “muy conocidas” en Betanzos, una de ellas se trasladaba desde Madrid a pasar los veranos en la ciudad gallega. La influencia de estas relaciones pronto se manifestó en el giro que adquirieron los comentarios sobre el trabajo: “Ya veo que te fuiste a Mar del Pata, ya comprendo ahora que ahí en esta época debe haber mas trabajo que en Buenos Aires”.<sup>43</sup> Esta y otras manifestaciones llevan a pensar que el control había desaparecido o al menos ya no se hacía tan evidente “pues tú ahí sabes mejor lo que has de hacer”.<sup>44</sup>

Sin embargo, cuando ya hacía al menos cuatro temporadas que Diego se ocupaba en el casino y la estabilidad, pero, sobre todo, las posibilidades a futuro, le habían permitido formar su propia familia, la madre aún mostraba su inquietud: “Nunca me dices en que estas empleado a mi me gustaria saberlo”.<sup>45</sup>

Con el tiempo, el nuevo tono de la correspondencia, el tipo de escritura y las expresiones cautas y comprensivas debieron infundir en el hijo la confianza necesaria para explicitar las condiciones de su trabajo sin temor a la censura. En respuesta, hacia 1927 María hace señalar: “Yá me explicó la Sta que me escribe, donde trabajas, pues ellos conocen todo eso y ahora me explico porque no trabajas en el invierno: como estos Sres conocen por ahí por eso te preguntaba yo siempre en que trabajabas”.<sup>46</sup>

---

<sup>42</sup> María Mosquera, Betanzos, 16 de abril de 1922.

<sup>43</sup> María Mosquera, Betanzos, 12 de marzo de 1924.

<sup>44</sup> María Mosquera, Betanzos, 26 de mayo de 1924.

<sup>45</sup> María Mosquera, Betanzos, 14 de marzo de 1924.

<sup>46</sup> María Mosquera, Betanzos, 10 de enero de 1927.

De este modo, la apertura que también suponían los vínculos de la madre en el origen debió facilitar la ruptura del cerco de silencio establecido entre dos mundos diferentes. De este modo, la distancia con el universo del hijo no le impidió a esta mujer establecer vínculos y sacar partido de ellos, incluido el propio Diego. Una habilidad que no era ajena a la que el hijo debió utilizar para acceder a una mejor ocupación en Argentina. Conseguir quien leyera y escribiera las cartas durante una década, lograr que personas que no eran de su familia le brindaran apoyo económico y la atendieran en los últimos años, acudir al que fuera empleador de su hija o al secretario del ayuntamiento para lograr un indulto eran algunas de las actividades que la mostraban bastante menos débil de lo que quería presentarse en las cartas. A pesar del tiempo transcurrido y la corta edad que tenía al emigrar, no sería extraño que las prácticas de la madre y las de su entorno formaran parte del legado y el capital que habilitó a Diego Mosquera a seguir una vía laboral diferente por caminos que, como otros emigrantes, debían conducir al ansiado progreso.

### III. ALGUNAS CONCLUSIONES

El enfoque microanalítico realizado a partir de la colección de cartas de un individuo nos ha permitido explorar aspectos que, por la distancia temporal, difícilmente los estudios migratorios de la época masiva pueden abordar. El testimonio escrito de los protagonistas, con la debida distancia crítica, permite vincular el itinerario laboral con las expectativas individuales y familiares *de* y *en* el origen y también con los nuevos vínculos en el *destino*. Pero además no sólo ponen en evidencia la importancia de tales relaciones sino también los intercambios que implicaron, aspecto éste mucho menos considerado. Se iluminan así dimensiones de la vida de los inmigrantes frente al trabajo y su universo de intereses que suelen permanecer ocultos en otro tipo de análisis.

Cierto es que los resultados aquí expuestos no son generalizables. No obstante, resultan muy sugerentes a la hora de diferenciar distintas etapas de la inserción migratoria. En un mercado de trabajo demandante, a diferencia de los trabajos manuales, el acceso a una ocupación de “cuello blanco” de cierta calificación muestra la importancia de las nuevas relaciones forjadas en la sociedad de destino y, entre éstas, de los vínculos de amistad y conocimiento que, a diferen-



cia de los lazos familiares o de paisanaje, permitían un mejor posicionamiento. La nueva red de relaciones que *a priori* podría ratificar la importancia de los lazos débiles, por oposición a los fuertes del mundo de origen, supone una dinámica en la cual el contenido de las transacciones desempeña un papel fundamental frente a la estructura del vínculo. De este modo, resulta al menos problemático establecer hasta qué punto una conexión débil permanecía como tal y viceversa. Por lo demás, el comportamiento de este inmigrante coruñés una vez superado el ajuste de los primeros años pone en evidencia las diversas dimensiones que suponía la opción por determinado trabajo que, ciertamente, suponía mucho más que el monto de los ingresos.

Esto no obstante, los intercambios con la tierra de origen, en la medida que suponían lazos estrechos como el de padres e hijos, permanecían con una fortaleza que el tiempo y la distancia difícilmente modificaban. En el caso de los inmigrantes gallegos, cuya versatilidad socio-ocupacional es reconocida, merecería explorarse hasta qué punto estas relaciones de poder y los intercambios que suponían, en un mundo de origen fuertemente marcado por el clientelismo, fueron convertidas en una vía privilegiada de aprendizaje para forjar, ampliándolo, el capital relacional que permitía ascender socialmente en una nueva sociedad que brindaba oportunidades.

## BIBLIOGRAFÍA

- BAILY, S. y F. RAMELLA (1988), *One Family Two Worlds. An Italian family's correspondance across the Atlantic, 1901-1922*, New Brunswick /Londres: Rutgers UP.
- CEVA, M. (1991), "Movilidad social y movilidad espacial en tres grupos de inmigrantes durante el período de entreguerras. Un análisis a partir de los archivos de fábrica", *Estudios Migratorios Latinoamericanos*, 19, pp. 359-90.
- (2000), "Escenas del reencuentro familiar. Historias de trabajadores italianos durante la entreguerra", ponencia en el *Coloquio Internacional Pensar lo social: representaciones, grupos, configuraciones. Siglos XIX y XX*, Tandil, 28 y 29 de septiembre.
- CORTÉS CONDE, R. (1979), *El progreso argentino*, Buenos Aires: Sudamericana.
- DEVOTO, F. (1998), "Información, cadenas y redes. El papel de los lazos fuertes y débiles en el movimiento migratorio de los españoles e italianos a la Argentina", en *IUSSP Committee on Historical Demography*, UIESP, Lieja, pp. 1-20.
- DÍAZ ALEJANDRO, C. (1972), *Ensayos de Historia Económica argentina*, Buenos Aires: Amorrortu.
- GERBER, D. (2005), "Acts of deceiving and withholding in immigrant letters: personal identity and self-presentation in personal correspondence", *Journal of Social History*, 39:2, pp. 315-30.
- (2007), *Authors of Their Lives. The Personal Correspondence of British Immigrants to North America in the Nineteenth Century*, Nueva York/Londres: New York UP.
- GRANOVETTER, M. S. (1973), "The strength of weak ties", *American Journal of Sociology*, 78:6, pp. 1360-80.
- GRIECO, M. (1987), *Keeping it in the Family. Social networks and employment chance*, Londres/Nueva York: Tavistock Publications.
- HAREVEN, T. (1982), *Family Time and Industrial Time. Work in a New England Industrial Community*, Cambridge; CUP.
- MOYA, J. C. (2004), *Primos y extranjeros. La inmigración española en Buenos Aires, 1850-1930*. Buenos Aires: Emecé [Berkeley 1998].
- NÚÑEZ SEIXAS, X. M. (2002), *O inmigrante imaxinario. Estereotipos, representacións e identidades dos galegos na Arxentina (1860-1940)*, Santiago de Compostela: USC.
- (2005), "Otras miradas a la historia de la emigración gallega: sobre cartas, memorias y fotos", *Estudios Migratorios Latinoamericanos*, 58, pp. 483-504.
- NÚÑEZ SEIXAS, X. M. y R. SOUTELO VÁZQUEZ (2005), *As cartas do destino. Unha familia galega entre dous mundos (1919-1971)*, Vigo: Galaxia.
- ORDEN, M.<sup>a</sup> L. Da (1992), "Inmigración, movilidad ocupacional y expansión urbana: los españoles en Mar del Plata, 1914-1929", *Estudios Migratorios Latinoamericanos*, 21, pp. 309-43.
- (2001), "La inmigración gallega en Mar del Plata: trabajo, movilidad y relaciones personales, 1895-1930", en Xosé M. Núñez Seixas (ed.), *La Galicia Austral. La inmigración gallega en la Argentina*, Buenos Aires: Biblos, pp. 87-106.
- (2005), *Inmigración española, familia y movilidad social en la Argentina Moderna. Una mirada desde Mar del Plata*, Buenos Aires: Biblos.
- SCOTT, J. (1991), *Social Network Analysis. A Handbook*, Londres: Sage.
- SOUTELO VÁZQUEZ, R. (2005a): "Cartas de emigrantes gallegos" I y II, *Historias de la Ciudad. Una Revista de Buenos Aires*, agosto y octubre, año VII, números 32 y 33.

SOUTELO VÁZQUEZ, R. (2005b), “Cómo recuperar las cartas familiares de los emigrados y qué hacer con ellas”, disponible en: [http://www.euskosare.org/komunitateak/ikertzileak/ehmg\\_2\\_mintegia/txostenak/como\\_recuperar\\_cartas\\_familiares](http://www.euskosare.org/komunitateak/ikertzileak/ehmg_2_mintegia/txostenak/como_recuperar_cartas_familiares) [consulta: marzo de 2007].

— (2006), “Proyectos migratorios, itinerarios laborales y redes microsociales de los emigrantes en su correspondencia familiar: dos gallegos en Buenos Aires, 1950-1966”, *Migraciones & Exilios*, 7, pp. 115-35.

**PUNTES DE PAPEL  
SOBRE EL OCÉANO.  
UNA CORRESPONDENCIA  
ENTRE GALICIA, BRASIL  
Y ARGENTINA (1919-1977).  
CARACTERÍSTICAS FORMALES  
Y ASPECTOS ECONÓMICOS**

**Domingo L. González Lopo**

Cátedra UNESCO sobre Migracións /

Universidade de Santiago de Compostela



“Hijo queridísimo, cuando recibas una carta de tu amigo, no dudes en abrazarla como si de él mismo se tratara. Porque los ausentes tienen como su segundo consuelo el abrazar las cartas del que aman, si éste no se halla presente”.<sup>1</sup>

(Carta de San Isidoro de Sevilla a San Braulio de Zaragoza)

## 1. A MODO DE INTRODUCCIÓN

No es extraño que muchos historiadores aludan en la introducción de sus estudios a los infortunios que, con el paso del tiempo, sufrió la documentación que utilizan y suele ser lugar común que se lamenten por las desgraciadas pérdidas causantes de lagunas imposibles de llenar. Tal vez, en medio de tanta compunción, seamos quienes hemos trabajado con correspondencia familiar la excepción a tan inexorable regla, porque buena parte de nuestros estudios son el resultado de un golpe de fortuna; y éste que aquí se presenta no se escapa a la norma. Para consuelo de dolientes y esperanza de futuros desengañados, no será ocioso narrar su gestación. Hace unos cuatro años una persona allegada solicitó mis servicios para buscar unos documentos; había comprado toda la herencia de una familia ya extinguida en la parroquia a unos parientes lejanos que residían en Brasil y necesitaba encontrar el inventario de bienes raíces, que sospechaba podía encontrarse en medio de un enorme revoltijo de papeles. La acompañé a una casa en cuyo desván me señaló un baúl, que sin duda había cruzado en tiempos el Atlántico en las bodegas de un vapor —y seguramente más de una vez—, pidiéndome que buscara. Estaba a rebosar de documentos, pero no fue difícil encontrar lo que quería; luego, por curiosidad, ojeé el resto y pude comprobar, para mi sorpresa, que eran cartas, decenas y decenas de car-

---

<sup>1</sup> Cit. por M. Carriedo Tejedo, “Libros, documentos y clérigos (en la época de San Rosendo)”, *Rudesindus. Miscelánea de Arte y Cultura*, 3 (2008), p. 57.

tas, fechadas a lo largo de un periodo muy prolongado de tiempo y que se habían guardado durante décadas, en confuso amasijo, pero sin duda con devoción. Inconsistentes amarras que habían mantenido próximos a los que estaban lejos; presentes a los que ya no se veía más. No faltaban ni los sobres, donde la mayor parte de las misivas se conservaban respetando su doblez original. Algunas habían sido mutiladas tardíamente para sacarles los sellos con que las franquearan, de lo que me reconocí culpable involuntario,<sup>2</sup> pero, salvo eso, apenas habían sufrido deterioro. Pedí quedarme con ellas y, dado que su destino era el fuego, me fueron concedidas sin dificultad como pago a mis servicios. Dos personas salieron de aquella casa más felices que cuando entraron; no sabría decir quién lo era más.

## 2. FUENTE Y MÉTODO

Como se ha puesto de relieve en diferentes trabajos de reflexión historiográfica,<sup>3</sup> es todavía reciente el proceso de incorporación de esta fuente al campo de los estudios migratorios, especialmente en el caso de los gallegos, que sin embargo cuentan ya con destacadas aportaciones.<sup>4</sup> Recibida con entusiasmo por los investigadores, la experiencia y el análisis crítico de sus características y contenido han provocado recientemente una progresiva actitud de prudencia hacia sus valores, cuyo resultado

---

<sup>2</sup> Coleccionista de sellos desde mi infancia, pude ver entonces la procedencia de algunos de los que guardo desde mi adolescencia y que obtuve de su propietaria a través de una intermediaria, buena amiga y conocedora de mis aficiones. Sin sospecharlo me había convertido en agente destructivo de documentación histórica y, pasados los años, podía comprobar, tal y como aseguraban los viejos moralistas, que en el pecado hallaba ahora también mi penitencia.

<sup>3</sup> X. M. Núñez Seixas, “Historiografía española reciente sobre migraciones ultramarinas: un balance y algunas perspectivas”, *Estudios Migratorios Latinoamericanos*, 48 (2001), pp. 269-95 y “Otras miradas a la Historia de la emigración gallega: sobre cartas, memorias y fotos”, *Estudios Migratorios Latinoamericanos*, 58 (2005), pp. 483-503.

<sup>4</sup> Sin pretender ser exhaustivos, y a modo de referencia, sirvan de ejemplo los siguientes trabajos: R. Soutelo Vázquez, *De América para a casa. Correspondencia familiar de emigrantes gallegos en Brasil, Venezuela e Uruguai: 1916-1969*. Santiago de Compostela: Consello da Cultura Galega, 2001; *id.*, “La correspondencia familiar de los emigrantes gallegos en América Latina durante el franquismo”, en A. Castillo y F. Montero (comps.), *Franquismo y memoria popular. Escrituras, voces y representaciones*. Madrid: Siete Mares, 2003, pp. 123-176; *Emigración de retorno e dinámicas sociopolíticas locais na Galicia rural: unha microanálise dende Valga, 1890-1950*. Santiago de Compostela: Concello de Valga, 2007; y X. M. Núñez Seixas y R. Soutelo Vázquez, *As cartas do destino. Unha familia galega entre dous mundos, 1919-1971*. Vigo: Galaxia, 2005.

ha sido matizar buena parte de los desmedidos entusiasmos iniciales, como con acierto expone en su contribución el profesor Álvarez Gila. Ciertamente no carecen de fundamento sus observaciones, que en buena medida ponen de manifiesto lo que también ya señaló en alguna ocasión R. Soutelo: la carencia de un archivo bien constituido sobre el que trabajar. A diferencia de otros corpus documentales, contamos en este caso con materiales dispersos —social y geográficamente— y heterogéneos en su composición y contenido. Es verdad que disponemos de aportes de gran interés, pero sólo el paso del tiempo y el incremento de nuevas investigaciones irán permitiendo la acumulación de un sensible volumen de testimonios, tanto procedentes de origen como de destino, que nos posibilitará cruzar la información enriqueciendo así los análisis. Por otro lado, será necesario que los historiadores comiencen a valorar la importancia de complementar las epístolas con otras fuentes del entorno familiar, y no sólo las orales o fotográficas —metodología ya aplicada y que ha rendido excelentes resultados hasta la fecha—,<sup>5</sup> sino también las relativas al resto de la documentación conservada en el domicilio de los donantes (recibos de contribuciones, escrituras de compra venta, partijas...), lo que exigirá un largo y complejo proceso de concienciación que deberá convertirse en un objetivo más de la labor docente desarrollada en las aulas, única vía, como ya se ha demostrado, para abrir brecha en el sólido muro de la privacidad familiar, el gran obstáculo de este tipo de investigaciones.<sup>6</sup>

El proceso de clasificación de nuestros documentos fue complejo pues se trataba de muchas cartas, que tenían una cronología amplia además de una doble procedencia; la ciudad de Salvador de Bahía, en Brasil, y la capital de Argentina, Buenos Aires. La más antigua estaba fechada en 1919 y la postrera en el verano de 1977, pocos meses antes del fallecimiento de la destinataria, el último vástago familiar residente en la parroquia, que moriría en la primavera siguiente. Sumaban un total de 277 misivas, pero de composición muy heterogénea, repartiéndose de la siguiente manera: 166 de Brasil y 84 de Argentina. A éstas hay que sumar 27, que son borradores o primeras copias de la contestación de las destinatarias.

<sup>5</sup> *Vid.* por ejemplo el libro ya mencionado de Núñez Seixas y Soutelo, *As cartas do destino*.

<sup>6</sup> Algunas iniciativas hace ya tiempo que están en marcha, *vid.* al respecto R. Soutelo Vázquez, “Cómo recuperar las cartas familiares de los emigrados y qué hacer con ellas”, en [http://www.euskosare.org/komunitateak/ikertzaileak/ehmg/2/txostenak/como\\_recuperar\\_cartas\\_familiares](http://www.euskosare.org/komunitateak/ikertzaileak/ehmg/2/txostenak/como_recuperar_cartas_familiares) (consultado el 23-07-2009).



Todas constituyen un bloque homogéneo, salvo las dos más antiguas, datadas en 1919 y 1920, que tienen entidad propia y están desconectadas de las siguientes. El corpus brasileño se escalona entre 1934 y 1977, con una cesura importante a la altura de 1954, a la que nos referiremos más adelante, y que introduce un cambio sensible en su contenido. Las de Buenos Aires van desde 1937 hasta 1962. Finalmente, las respuestas de casa están fechadas entre 1939 y 1959, y no es una casualidad, pues se trata del periodo más intenso en el intercambio de misivas. Como hemos mencionado, suman en total 277, pero si les añadimos fragmentos con contenido significativo procedentes de los mencionados borradores o las tarjetas de felicitación navideña, superan holgadamente las 280.<sup>7</sup>

Estamos ante un conjunto documental que presenta unas características excepcionales. En primer lugar, porque se trata de un epistolario eminentemente femenino. En este caso, al contrario de lo que suele ser habitual, las mujeres no son meras comparsas sino las auténticas protagonistas. Son cartas escritas por mujeres y para mujeres, los hombres aparecen aquí de manera ocasional, tomando la pluma en nombre de aquéllas cuando están incapacitadas para hacerlo o para resolver asuntos de trascendencia —normalmente económicos— que entran directamente en ámbitos de su exclusiva competencia, pero realizada la tarea *masculina*, pronto vuelven a un segundo plano.<sup>8</sup> Y esto es importante porque marca con un sello particular el contenido de la correspondencia, que es eminentemente familiar, íntima; no es el mundo de los negocios, de las cadenas migratorias, de las inversiones económicas, de las reflexiones políticas, el que vemos aquí prioritariamente reflejado. Se trata sobre todo de una correspondencia del día a día, que muestra la crónica cotidiana de las comunidades situadas a ambas orillas del Atlántico; unas misivas, en suma, que nos permiten entrar en un nivel diferente en el que se advierte la presencia de forma más intensa de la esfera de lo doméstico, de aquello que empezaba cuando se cerraban las puertas del negocio.

---

<sup>7</sup> Obviamente no son las únicas encontradas. Había también misivas de contenido oficial, así como otras escritas por algún vecino de la parroquia con quien mantenían lazos de amistad o interés. Éstas no van incluidas en el cómputo mencionado.

<sup>8</sup> Y esto en el caso concreto de Brasil. En España las redactoras se mantuvieron viuda y solteras, por lo que ningún hombre intervino en su trayectoria vital. En Argentina también fue la hermana quien llevó el peso de la correspondencia, auxiliada de sus hijas en caso de necesidad.

Otra particularidad la constituye el hecho de que contamos con respuestas. Normalmente los epistolarios estudiados hasta la fecha son unidireccionales; tenemos sólo una imagen, una voz, la que viene de América, nos falta la visión de acá. El que estudiamos no se aparta mucho de la norma, pero sí hay algunas aportaciones novedosas. Las residentes en Galicia sabían leer y escribir,<sup>9</sup> pero su instrucción en materia de escritura era muy deficiente, máxime cuando habían sido alfabetizadas en castellano siendo gallego hablantes, lo que introducía una nueva barrera para su capacidad de expresión. Por eso escribían borradores, a veces de la carta entera, a veces, lo habitual, sólo de los párrafos donde querían ser más claras y precisas. No son muchos, el papel y la tinta suponían un lujo,<sup>10</sup> por eso estamos ante escritos intrincados, a veces auténticos palimpsestos en los que las líneas de diferentes escritos se solapan o se suceden sin solución de continuidad, en confusa mezclanza, con listas de la compra, cuentas de la leche vendida en la taberna o las fechas en que las vacas fueron cubiertas por el semental. Pero son documentos de contenido precioso, espontáneos, directos, que nos hablan en primera persona de cómo se ven las cosas desde Galicia, de lo que preocupa, de lo que se siente, con el desgarramiento de quien no se ve constreñido por eufemismos producto de una educación y unas convenciones adquiridas en la nueva sociedad de la que se forma parte. Además tampoco sufren el filtrado que ejercen los hijos, cuando en determinados momentos actúan como amanuenses<sup>11</sup> o cuando, fallecidos sus padres, se convierten en protagonistas, y cuya educación los integra en un universo mental completamente distinto al de sus

<sup>9</sup> La parroquia contó con un maestro desde 1857. Esto explica que incluso las dos mujeres de mayor edad pudieran ser autónomas a la hora de redactar sus textos.

<sup>10</sup> En carta de diciembre de 1948, Emilia desde Brasil promete enviar en cuanto tenga portador el papel para correo aéreo que le pide su hermana desde España.

<sup>11</sup> Sólo Elvira en Buenos Aires necesitó recurrir a la escritura vicaria de su hija mayor en las primeras misivas enviadas. Emigrada muy joven, no llegó a tener el dominio de la escritura que demostraban sus hermanas. Las escasas líneas que incluye en alguna ocasión muestran su falta de habilidad en este terreno. Sin embargo más adelante mejoró ostensiblemente, hasta el punto de ser totalmente autónoma. Probablemente el proceso educativo de los hijos, como en otros casos, acabó influyendo positivamente en su propio nivel de instrucción. *Vid.* P. Cagiao Vila, "La experiencia argentina de las mujeres gallegas", en R. Farías (comp.), *Buenos Aires gallega. Inmigración, pasado y presente*. Buenos Aires: Gobierno de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 2007, p. 165. El ascenso de nivel social que por matrimonio experimentó Emilia repercutió también en su formación intelectual, lo demuestra no sólo su mejoría respecto a la escritura que continúan empleando las que residen en Galicia, sino también las disculpas que pide en ocasiones a sus familiares -que escribían sensiblemente peor- por la mala letra que emplea.

mayores, en especial de los que permanecen en el terruño natal, lo que contribuirá a abrir un amplio foso entre ellos.

### 3. LAS TIERRAS Y LOS PROTAGONISTAS

San Andrés de Anceu es una parroquia que forma parte del ayuntamiento de Ponte Caldelas, en la provincia de Pontevedra. Territorio afectado por un intenso proceso migratorio desde las últimas décadas del siglo XVII —orientado preferentemente hacia Portugal desde el final de la Guerra de Sucesión—, se integró con fuerza en el éxodo americano a partir del último tercio del Ochocientos, decantándose claramente sus vecinos por las tierras del Brasil, lo que no es extraño si consideramos su trayectoria anterior.<sup>12</sup> Esto supuso una importante merma para la población del municipio, que pasó de 7356 habitantes en 1887 a los 6513 que figuran en el censo de 1930. Anceu refleja claramente esta tendencia, pues sus efectivos humanos en el mismo periodo oscilan desde los 513 a los 402 individuos, evolución que, a diferencia de lo que sucede en el conjunto del municipio, se alarga en el tiempo, de modo que el censo de 1960 sólo le asigna 348 almas.<sup>13</sup>

Como señalábamos unas líneas atrás, Brasil se convierte en el principal punto de destino de estos ausentes, fundamentalmente la ciudad de Salvador de Bahía, en el nordeste del país. Antigua capital de la colonia hasta 1763, en que fue sustituida por Río de Janeiro, era un importante foco de producción de azúcar (desde 1534), cacao (desde 1746) y tabaco (desde 1757), lo que explica el importante movimiento comercial de su puerto en relación con la metrópoli. Desde mediados del siglo XIX se inicia también una incipiente actividad industrial del sector textil algodónero, en parte ligada a las dos actividades anterior-

---

<sup>12</sup> J. Fernandes Alves: “Peregrinos do traballo. Perspectivas sobre a emigración galega en Porto”, *Estudos Migratorios*, 4 (1997), pp. 69-81, así como D. L. González Lopo, “Los movimientos migratorios en tierras del interior de la provincia de Pontevedra entre 1801 y 1950: características y puntos de destino”, *Semata. Ciencias Sociais e Humanidades*, 11 (1999), pp. 269-98, e *id.*, “Se se mandassem embora não haveria quem servisse... Os galegos em Portugal: um exemplo típico de mobilidade en época pre-industrial”, en R. C. Lois y R. M.<sup>a</sup> Verdugo Matês (eds.), *As migracións en Galiza e Portugal. Contributos desde as Ciencias Sociais*. A Coruña: Candeia, 2006, pp. 237-66.

<sup>13</sup> A. Pazos Labrador y X. M. Santos Solla, *Poboación e Territorio. As parroquias galegas nos últimos cen anos*. S. l.: Difux, 1995, p. 362.

mente citadas mediante la elaboración de sacos.<sup>14</sup> Sin duda, el contacto de los naturales del territorio a que nos estamos refiriendo con Bahía viene de antiguo y debemos relacionarlo con la estrecha relación laboral que mantienen con Porto y, sobre todo, con Lisboa. Ya en las primeras décadas del Ochocientos consta la presencia de algunos pioneros en aquella tierra, fruto de las actividades comerciales o marineras que desarrollaban en la capital de la metrópoli.<sup>15</sup> Sin embargo, hay que esperar a bien entrada la segunda mitad del siglo XIX para que se inicie un auténtico éxodo migratorio hacia esa ciudad. Según los libros consulares, las primeras altas de españoles residentes en la urbe son de la década de los sesenta, pero es a partir de 1883 cuando los registros portuarios nos informan de una llegada masiva,<sup>16</sup> 17 000 individuos entre 1883 y 1950, siendo el periodo más intenso el que va de 1911 a 1940, con un total de 12 014 entradas.<sup>17</sup> De ellos, en torno a un 95 por ciento eran gallegos, de los que a su vez una proporción superior al 90 por ciento había nacido en la provincia de Pontevedra, y de estos

<sup>14</sup> En 1866 existían en Brasil nueve empresas que transformaban el algodón, cinco de las cuales estaban instaladas en Bahía. Vid. L. Pérez Leira, *Galegos na Bahía de Todos os Santos*. Vigo: Galicia en el Mundo, 2002, pp. 11-12, y J. M. Carvalhal Oliveira, “A cultura do fumo na Bahía: refletindo sobre a Convenção-Quadro”, *Bahía Agrícola*, 7: 2 (2006), p. 57.

<sup>15</sup> En 1805 se celebraron en San Finz de Forzans (Ponte Caldelas) los funerales por Pedro Antonio Martínez, muerto en Bahía, “a donde fuera embarcado muchas veces”. A lo mejor había coincidido en alguno de esos viajes con su paisano Juan Galvino, marinero que en 1804 llegó a Bahía, afincándose luego en la localidad costera de Belmonte. Román Núñez, “natural da Galiza” viajó desde Porto a Bahía en 1802. Cf. Archivo Histórico Diocesano de Tui, Archivo Parroquial de Forzans, 2º Libro de Difuntos, y *Registro de Estrangeiros nas Capitánias 1777-1819*. Río de Janeiro, 1963 (publicado por el Archivo Nacional de Brasil bajo la responsabilidad de Guilherme Auler), pp. 18 y 46. Vid. D. L. González Lopo, “La presencia española en Brasil a principios del siglo XIX. Análisis crítico del *Registro de estrangeiros nas Capitánias (1777-1819)*”, en M.ª López Díaz (ed.), *Estudios en homenaje al prof. José M. Pérez García. II. Historia y Modernidad*. Vigo: Universidade de Vigo, 2009, pp. 160-62. Por su parte Jeferson Bacelar localizó en los archivos de Bahía algunos testamentos de gallegos datados en la segunda década del XIX, como el de Domingos Vázquez, “natural do Reino de Galiza, Bispado de Tui”, redactado en 1817, y en el que declara, “tenho contas na cidade de Lisboa con António José de Lemos e outros aquí nesta cidade”. Cf. J. Bacelar, *Álbum de imigrantes galegos. Memoria visual da presença galega na Bahía*. Salvador de Bahía: Universitária, 1997, p. 28.

<sup>16</sup> Es evidente, con todo, que a la altura de 1885 la presencia de gallegos en Bahía era ya muy significativa, en número y en poder económico, pues es en enero de aquel año cuando se constituye la Sociedad Española de Beneficencia, germen del conocido como Sanatorio Español, motivo de legítimo orgullo de la colectividad gallega hasta nuestros días. J. Bacelar, *Galegos no paraíso racial*. Salvador: Edufba, 1994, pp. 139-40.

<sup>17</sup> C. M.ª Leal Braga, *Memórias de Imigrantes Galegos*. Salvador de Bahía: Edufba, 1995, pp. 108-09.

un 79 por ciento procedían de cuatro ayuntamientos limítrofes: Ponte Caldelas, A Lama, Fornelos de Montes y Pazos de Borbén.<sup>18</sup> Ello, unido al hecho de que se trata de una comunidad proporcionalmente pequeña en el conjunto de la sociedad bahiana —menos de un 1 por ciento del total—, proporcionará una gran homogeneidad y cohesión a la que gustará de llamarse a sí misma *colonia española* o simplemente *la colonia*, que pronto comenzará a crear asociaciones de todo tipo —culturales, deportivas y de beneficencia— que contribuyeron a mantener la identidad del grupo hasta la actualidad.

La emigración a Argentina constituyó el destino mayoritario de la emigración gallega desde principios del siglo XX, recibiendo aquel país entre 1912-1918 al 56,5 por ciento de los que parten hacia el Nuevo Mundo y al 52,9 por ciento entre 1919-30.<sup>19</sup> Una corriente migratoria a la que paulatinamente se fue incorporando la mujer, de modo que si sólo el 14,75 por ciento de los que embarcaron en 1882 en puertos gallegos eran mujeres, en 1926 el porcentaje había aumentado al 45,11 por ciento. De los 949 596 españoles que arriban a Buenos Aires entre 1882-1926, un tercio eran mujeres.<sup>20</sup> Si la emigración hacia Brasil había tenido en la parroquia de Anceu un fuerte componente masculino, la de Buenos Aires lo tendrá femenino, pues la oferta laboral en ambos destinos no era análoga para ambos sexos. Bahía será, económicamente hablando, un mundo de hombres y para hombres; allí el papel de la mujer quedará reducido durante mucho tiempo al de esposa o hija. La mujer que

---

<sup>18</sup> El 21 por ciento restante era oriundo mayoritariamente de aquellos municipios que con anterioridad a 1850 se habían caracterizado por tener una fuerte emigración a Portugal: Mondariz, A Cañiza, Redondela, Pontearreas, Salvaterra de Miño, Arbo, Crecente, etc. *Vid.* Bacelar, *Galegos*, pp. 45-46, y Braga, *Memórias*, p. 120.

<sup>19</sup> A. Vázquez González, “La emigración gallega. Migrantes, transporte y remesas”, en N. Sánchez Albornoz (comp.), *Espanoles hacia América. La emigración en masa, 1880-1930*. Madrid: Alianza, 1988, p. 87.

<sup>20</sup> A. Eiras Roel, “La emigración gallega a América en los siglos XIX-XX. Nueva panorámica revisada”, en *id.* (ed.): *Aportaciones al estudio de la emigración gallega. Un enfoque comarcal*. Santiago de Compostela: Xunta de Galicia, 1992, p. 191; B. Sánchez Alonso, *La inmigración española en Argentina. Siglos XIX y XX*. Colombres: Archivo de Indianos, 1992, pp. 82-83; M.<sup>a</sup> X. Rodríguez Galdo *et al.*, “Mulleres e emigración na historia contemporánea de Galicia, 1880-1930”, *Estudos Migratorios*, 6 (1998), pp. 27 y ss.; M.<sup>a</sup> X. Rodríguez Galdo y X. Cordeiro Torró, “Emigración y mercado de trabajo. Españoles en Argentina (1882-1926)”, *Revista Galega de Economía*, núm. extraord. (2007), pp. 11 y ss.; P. Cagiao Vila, “Género y emigración: las mujeres inmigrantes gallegas en la Argentina”, en X. M. Núñez Seixas (ed.), *La Galicia Austral. La inmigración gallega en la Argentina*. Buenos Aires: Biblos, 2001, pp. 109-21; de la misma autora, “Mujer y emigración en la historia contemporánea de Galicia: el caso americano (Cuba y el Río de la Plata)”, en J. Hernández Borge y D. L. González Lopo (eds.), *Mujer y emigración. Una perspectiva plural*. Santiago de Compostela: USC, 2008, pp. 231-33.

deseaba emigrar con fines laborales tendrá que orientar su rumbo hacia el Río de la Plata. En las cartas que llegan desde Buenos Aires se mencionan un total de seis mujeres naturales de Anceu allí residentes,<sup>21</sup> y por un comentario realizado en 1948 sabemos que otra de las hermanas en algún momento de su vida se planteó también seguir los pasos de la mayor, aunque finalmente optaría por permanecer en el domicilio familiar seguramente por el convencimiento de que las cargas que lo gravaban, tanto presentes —cuidado de la hacienda— como futuras —atención a dos ancianas—, eran excesivas para una sola persona.

La familia objeto de nuestro estudio tiene una larga vinculación con la diáspora migratoria. El bisabuelo (†1856) y el abuelo (†1918) paternos de las protagonistas habían estado ausentes en Lisboa ya desde antes de contraer matrimonio y continuaron realizando desplazamientos cíclicos a dicha capital durante el resto de su vida laboral activa. Allí moriría también su abuelo materno en 1886 y, con toda probabilidad, su padre comenzó sus primeras experiencias migratorias a la orilla del Tajo acompañando a su progenitor, como era costumbre, desde tierna edad, pues al casarse con 23 años tuvo que presentar certificado de soltería, requisito preceptivo para todos aquellos que habían estado ausentes de su feligresía natal antes de contraer matrimonio. Sin embargo, más adelante cambió su destino migratorio dirigiéndose a Brasil, tal vez animado por el ejemplo de su cuñado, uno de los primeros vecinos de la feligresía en decantarse por ese destino rompiendo con la secular ligazón con tierras lusas. Allí llegaría a estar acompañado por su familia durante algún tiempo, ya que su segunda hija, Lindaura, nació y fue bautizada en la ciudad de Bahía. Con todo, su esposa e hijas acabaron regresando a Anceu, donde once años más tarde vendrían al mundo sus dos últimos vástagos, Emilia y Lealdina, las gemelas que animaron buena parte de la correspondencia objeto de nuestro estudio. Él retornó a Salvador, donde fallecería en 1919. Precisamente la carta que marca el inicio del epistolario, datada a principios de abril de aquel año, es la misiva en la que su hermano, también radicado en aquella ciudad, da cuenta a su cuñada del fallecimiento de su esposo con el tono crudo y descarnado de quien no sabe de literaturas ni acostumbra a andarse con rodeos: “querida cunhada y sobrinas, bos doi la triste noticia que tu esposo es muerto en el día 27 de Marzo y se enterró en el 28 del mismo”.

---

<sup>21</sup> Una que llegó probablemente antes que las demás; cuatro que debieron arribar al mismo tiempo que nuestra protagonista o en momentos inmediatos, y dos más que se incorporarían en 1951; una hermana de las anteriores y otra acompañando a su esposo, natural de otra parroquia.

Cuanto acabamos de decir nos explica por qué estamos ante un colectivo femenino, una madre y cuatro hijas, con la que conviven tres al enviudar,<sup>22</sup> una de diecinueve y dos de ocho. A ellas hay que agregar a una cuarta mujer, hermana de la madre, que permaneció soltera toda su vida, y que si bien tenía y vivía en casa propia, siempre estuvo muy integrada en el grupo familiar de su hermana y sobrinas, que acabarían cuidándola en su vejez y heredando sus bienes.

#### 4. EL RITMO DE LA CORRESPONDENCIA

Obviamente esas 277 misivas a que hacíamos alusión constituyen tan sólo una parte —sin duda significativa, como veremos— de las que en barco primero, más tarde en avión, cruzaron el Atlántico. Hemos hecho un intento de reconstrucción del volumen de la correspondencia intercambiada entre las protagonistas de nuestro estudio aprovechando las frecuentes referencias que en sus cartas hacen a las recibidas antes de contestar, información a veces tan precisa que nos permite calcular incluso el tiempo de tardanza en la recepción de la epístola desde origen a destino.<sup>23</sup> Es evidente que nunca llegaremos a conocer el número total de cartas, por cuanto algunas se perdieron en el correo —algo a lo que también aluden sus redactoras— y otras no se han conservado. El total de misivas de cuya existencia tenemos constancia se distribuye de la siguiente manera:

Destino correspondencia	1934-Julio 1954	Agosto 1954-1963	1964-1977	Total
De Bahía a Anceu	128	37	4	169
De Anceu a Bahía	102	22	4	128
De Buenos Aires a Anceu	48	37	-	85
De Anceu a Buenos Aires	27	22	-	49
De Bahía a Buenos Aires	12	14	-	26
De Buenos Aires a Bahía	23	15	1	39
<b>Total</b>	<b>340</b>	<b>147</b>	<b>9</b>	<b>496</b>

<sup>22</sup> La hermana, mayor, Elvira, ya residía en Buenos Aires al morir su padre, probablemente desde hacía un par de años.

<sup>23</sup> A veces se apuntaba este dato en el sobre, como en uno de 1939 donde consta “recibimos aquí el 9 febrero con fecha 2 de Enero”.

El cuadro nos ofrece una información muy significativa que conviene analizar detenidamente. Los cortes que hemos establecido en julio de 1954 y diciembre de 1963 coinciden con acontecimientos de gran relevancia y que van a incidir significativamente sobre la correspondencia. El primero es el fallecimiento de la hermana residente en Brasil; el segundo el de su gemela en Anceu, seguido muy poco después por el de la hermana de Buenos Aires, lo que provoca una ostensible caída en el intercambio de misivas. A la muerte de Emilia, viuda desde 1948, sus hijos tenían 19, 17, 16, 14 y 8 años; esto supuso un cambio radical en la estructura y la convivencia familiar, pues los dos mayores, varón y mujer, asumieron el papel de padres del resto de los hermanos. Adolescentes con una carga enorme sobre sus espaldas, apenas tenían tiempo para mantener el ritmo de escritura de su madre con unas tías, además, de quienes les separaba no sólo una gran distancia geográfica, sino también cultural. La muerte de Lealdina a finales de 1963 supuso la ralentización definitiva, si bien es probable que la caída no fuese tan brusca como el cuadro refleja, pues posiblemente, como atestigua el lugar y estado de las cartas que hemos encontrado de esta época, hubiese un menor cuidado en su conservación. En cualquier caso, los contactos y la relación de afecto no se interrumpieron, como demuestran los viajes de sobrinos a España en los años setenta y el hecho de que finalmente éstos acabaran heredando el patrimonio de sus tías; bien es verdad que, tal y como afirmaba Lealdina en carta de 9 de Agosto de 1959 a una prima, después de una larga queja por la supuesta indiferencia de los sobrinos ante su situación, “nós non temos máis ningún”.

La relación con Buenos Aires fue muy diferente pues hubo siempre un mayor distanciamiento afectivo que no logran ocultar los convencionalismos de la literatura epistolar, y el volumen comparativo de la correspondencia así lo atestigua. Habiéndose marchado Elvira muy joven de casa y en unas circunstancias conflictivas, como relatará en una dura carta con la que sin duda se reinicia la relación tras un periodo prolongado de silencio, sus contactos fueron menos regulares excepto en el periodo 1949-1957. En efecto, aunque en ocasiones se manifieste su claro deseo de ser aceptada sin reticencias por su madre y hermanas, nunca llega a desaparecer esa invisible barrera basada en antiguos resentimientos y consolidada por una vida labrada con esfuerzo y al margen del amparo familiar. La muerte de Emilia cambió un poco las circunstancias, pero su rápido deterioro físico, producto de una diabetes muy avanzada combinada con



una dolencia hepática, la obligaron a reducir su actividad epistolar desde principios de los sesenta. De hecho, en su última carta personal, fechada en mayo de 1962, anunciaba que en el futuro seguiría escribiendo su hija mayor, pero ya no se conservan más documentos de esta procedencia. Posiblemente su fallecimiento en los meses inmediatos o a principios del año siguiente interrumpió de modo definitivo el contacto, y no por casualidad, sino como resultado de la diferente actitud observada por las hermanas en la educación de sus retoños. Mientras Emilia desde Bahía acostumbró a sus hijos desde muy jóvenes a escribir directamente a su abuela y tías, Elvira desde Buenos Aires llevó siempre el peso de la correspondencia en la que nunca involucró personalmente a sus hijos, que sólo le sirvieron de amanuenses en momentos puntuales. Este mayor despego justifica la trayectoria posterior. Con Bahía las relaciones de Elvira mantienen un mayor equilibrio, pues su instinto maternal hacia unos sobrinos desamparados a edad tan tierna excitó su atención hacia ellos —les ofrecerá incluso acogerlos en Buenos Aires— e hizo que la correspondencia no sólo no decayese, sino que incluso es posible que se incrementara al entrar en ella los hijos más jóvenes, que tenían una edad similar a la de sus primos brasileños, si bien este flujo es más difícil de controlar al ser autónomo respecto al de su madre. De su permanencia en el tiempo da cuenta una carta dirigida a Lindaura desde Bahía por su sobrina mayor en diciembre de 1972, en la que incluye noticias de sus primos porteños.

Cuando se repasa el calendario de las misivas conservadas, lo primero que llama la atención es la intensidad de su frecuencia; estamos ante lo que podríamos denominar una escritura casi compulsiva. La media de cartas enviadas desde Brasil a Anceu entre 1934-1953 es de casi siete por año. Si dejamos fuera el período 1942-1945 en que la II Guerra Mundial repercutió negativamente sobre la circulación del correo, la media asciende a nueve, casi una carta por mes, una proporción que se ve superada en algunos años, como 1938, 1939 o 1949, en cada uno de los cuales viajaron desde Bahía trece cartas; en 1953 fueron doce, once en 1952 y diez en 1936. En sólo el mes de octubre de 1938 Emilia llegó a escribir un total de cuatro cartas, y tres en mayo de ese año, octubre del siguiente y mayo de 1940, pues escribía no sólo a su madre, sino también a su hermana —a pesar de residir ambas bajo el mismo techo y de contarles prácticamente lo mismo— y a su tía, y eso que en ocasiones se queja de que el

mucho trabajo que le dan los niños —alumbrá seis entre 1935 y 1946— le resta tiempo para escribir y tiene que hacerlo a horas muy incómodas.<sup>24</sup>

Sin alcanzar semejante ritmo, también sorprende la frecuencia con que Elvira coge la pluma en Buenos Aires, en especial si consideramos las circunstancias que ya tuvimos ocasión de comentar. Es cierto que entre 1937-1953 —el mismo tramo cronológico atrás considerado— la media es mucho más baja, algo menos de tres cartas por año,<sup>25</sup> pero entre 1949-1957 casi se triplica el volumen de correspondencia, alcanzando las siete, con puntas en 1953 y 1954 en los que deposita en el correo 12 y 10 cartas respectivamente, con la particularidad de que en este caso no existe más que un destinatario; la madre al principio, la hermana después.<sup>26</sup> Obviamente el contenido de las cartas es muy breve y en apariencia casi intrascendente, algunas noticias de la situación familiar, besos y abrazos, lo que confirma que no sólo es la información remitida la que realmente importa, sino la carta en sí. Ella misma es la que tiene entidad; el verdadero mensaje no está escrito sólo en los renglones, sino en su materialidad, y su relevancia en el hecho de recibirla. Tal vez nadie como el director de cine gallego Chano Piñeiro en su cortometraje *Mamasunción* supo poner en imágenes este hecho, que tan bien se refleja en la cita con que abríamos nuestro trabajo y en los recuerdos de M.<sup>a</sup> Rosa Iglesias:

También la espera y recepción de la correspondencia era un ritual ansioso que compartíamos. Las cartas venían por barco y demoraban un mes o dos. Si aparecía alguna *boiña* (polilla grande) revoloteando en casa, sabíamos que había carta de España en camino. Yo acechaba la llegada del cartero una o dos semanas, y luego ocurría el milagro. Yo la leía en voz alta porque éramos incapaces de soportar la espera del turno respectivo. Luego, a solas, la releía cien veces.<sup>27</sup>

<sup>24</sup> Después de justificar los borrones de una carta como resultado de la travesura del hijo mayor y la mala letra de otra por no poder perder de vista al tercero, pasan a ser frecuentes comentarios de este tenor: “desculpe mal escrita, la icen de noche” (sic) (1938); “está muy mal escrita que es de noche para sere mas istensa” (1940).

<sup>25</sup> Entre 1937-1948 la media no alcanza a una por año.

<sup>26</sup> En concreto, la secuencia de las cartas en aquellos dos años es la siguiente: enero, febrero, marzo, abril (dos cartas), julio, agosto (dos cartas), octubre, noviembre, diciembre, enero, febrero, abril, agosto, septiembre (dos cartas), octubre, noviembre, diciembre y enero.

<sup>27</sup> M.<sup>a</sup> R. Iglesias López, “Con las raíces al aire. La experiencia de los emigrantes gallegos a través de nueve protagonistas”, en R. Farfás (comp.), *Buenos Aires Gallega*, pp. 177-78.

Y todo esto nos explica las quejas continuas por la tardanza en recibir la correspondencia, quejas que pueden parecer exageradas si no las consideramos desde este punto de vista. Así, en carta de 19 de diciembre de 1938, Emilia se lamenta del mucho tiempo transcurrido sin noticias de casa; ese *mucho tiempo* es mes y medio. Si tenemos en cuenta que en esa época las sacas del correo se transportaban en barco y que el término medio empleado en su traslado se sitúa en los 36-38 días, podremos valorar con mayor precisión aquel reproche. A partir de la segunda mitad de 1940, según nos informa un comentario de Emilia, la correspondencia comienza a viajar en avión, lo que acortó los tiempos, pero aumentó las impaciencias. Entre 1947-1954 la media en la recepción del correo es de 10/18 días, pero si atendiéramos sólo a los comentarios que se continúan haciendo sin ocuparnos de medir los intervalos, parecería que no ha tenido lugar ningún cambio.<sup>28</sup>

Esta actitud nos enseña otra cosa, que la aparente intrascendencia de las cartas no era tal. De hecho, su contenido contribuyó a mantener íntegra la estructura familiar al ir informando de los cambios introducidos con el paso del tiempo (nacimientos, defunciones, bodas) e integrando en la dinámica familiar a las nuevas generaciones, que de esta manera, sin haberse conocido físicamente o sólo muy levemente, iban creando lazos afectivos y sentimientos de responsabilidad respecto al bienestar de los ausentes.<sup>29</sup> Por eso los comentarios, en apariencia insignificantes, acerca de las travesuras de los niños que tenían lugar durante la redacción de la carta,<sup>30</sup> enriquecían en la distancia la convivencia familiar, que se incrementaba con el envío regular de fotografías,<sup>31</sup> de modo que esos, en apariencia, inconsistentes renglones, amarraban a los miembros del grupo con tan sólidas ligaduras, que sólo la muerte, y no la ausencia,

---

<sup>28</sup> El correo aéreo dio respuesta a una vieja reivindicación de la colonia residente en Bahía y de la que se hacía eco la prensa gallega en 1909. Las cartas llegadas de la Península sólo eran distribuidas después de su arribo a Río de Janeiro, a pesar de que los barcos hacían escala en el puerto de Salvador. Eso provocaba que se duplicase el plazo de espera de su recepción. Aunque una nota de la Dirección General de Correos de España con fecha de 27 de junio de 1910, dirigida al presidente de la Sociedad Española de Beneficencia, daba por solucionada esta anomalía, lo cierto es que, a tenor de la información procedente de nuestras epístolas, la situación no se regularizaría hasta tres décadas más tarde. Cf. Pérez Leira, *Galegos*, pp. 187-90.

<sup>29</sup> Esta circunstancia se aprecia bien en la correspondencia de la familia Naveiras, estudiada por Núñez Seixas y Soutelo (*As cartas do destino*, pp. 197 y ss.), de manera especial entre Vicente y su sobrino Juan Armando.

<sup>30</sup> La aparición de borrones en una carta (“son traballos de Manoliño”) o, por ejemplo, lo apresurado de la redacción porque no puede perder de vista a otro, ya que “es un peligro”.

<sup>31</sup> Así comentaba la abuela en Marzo de 1951 la recepción de una foto de sus nietos de Brasil: “meus filliños quedei mui contente por ver cuatro caraveles tan vonitos”.

conseguirá desatarlos. La trayectoria afectiva de los hijos de Emilia, que aún no nacieran cuando se inicia el intercambio epistolar, y la devoción inquebrantable que les guardan su abuela y tías, a pesar de los contratiempos, así lo demuestra.

## 5. LOS ENVÍOS DE ALLÁ...

En los trabajos publicados hasta la fecha, sus autores han puesto de manifiesto el hecho de que los emigrados mantienen durante mucho tiempo un sentimiento de responsabilidad hacia los que se quedan. Sienten que es su obligación atender a su subsistencia con el fruto de su trabajo enviándoles el dinero necesario, primero para desempeñarse por el costo del propio viaje en muchos casos, y luego haciéndoles llegar el complemento con que atender a aquellas necesidades que era incapaz de cubrir la agricultura de subsistencia que practicaban. Con todo, es ésta una cuestión difícil de estudiar por el carácter opaco de los archivos de las entidades bancarias,<sup>32</sup> así como por el frecuente empleo de vías informales para hacer llegar estos envíos,<sup>33</sup> en especial en aquellos momentos en que la evolución negativa de la economía en los países americanos provocaba la promulgación de leyes restrictivas a la exportación de capital. Sin poder calcular de forma exhaustiva los montos, la correspondencia nos informa de lo habitual que era recurrir a estos mecanismos privados para evitar el control fiscal, así como el recurso a la entrega de cantidades procedentes de cuentas abiertas por los emigrados en entidades bancarias del solar natal, cuya red se expandió notablemente gracias a estas remesas.<sup>34</sup>

Leyendo las cartas que nos ocupan se obtiene la idea de que salvo en momentos puntuales —el período 1942-1946—,<sup>35</sup> los viajes entre los dos continentes

<sup>32</sup> R. Villares Paz, “El Indiano gallego. Mito y realidad de sus remesas de dinero”, en *Indianos. Monografías de los Cuadernos del Norte*, 1984, pp. 29-34

<sup>33</sup> R. Soutelo Vázquez, “Proyectos migratorios, itinerarios laborales y redes microsociales de los emigrantes en su correspondencia familiar: dos gallegos en Buenos Aires (1950-1966)”, *Migraciones y Exilios*, 7 (2006), pp. 127.

<sup>34</sup> J. de Juana y X. Prada, *Galicia Contemporánea*. A Coruña: Vía Láctea, 1996, pp. 90-91.

<sup>35</sup> A finales de enero de 1942, después de un acercamiento diplomático a Estados Unidos, Brasil rompe relaciones con el Eje. Entre febrero y agosto de 1942 la marina alemana atacó a veintiún mercantes brasileños en las costas del país, lo que llevó al gobierno a declarar la guerra a Italia y a Alemania. Desde agosto de 1944 una fuerza expedicionaria brasileña intervino en la campaña de Italia. *Vid.* B. Bennassar y R. Marín, *História do Brasil*. Lisboa: Teorema, 2000, pp. 348-49.

fueron lo suficientemente fluidos como para garantizar un contacto permanente. Emilia e hijos, en sus cartas desde Bahía, mencionan los siguientes desplazamientos de parientes, amigos y vecinos, tanto de la propia parroquia como de las inmediatas:

Períodos	Idas a Galicia	Regresos de Galicia	Total
1935-1940	16	13	29
1941-1946	-	3	3
1947-1953	25	13	38
1954-1960	5	7	12
<b>Total</b>	<b>46</b>	<b>36</b>	<b>82</b>

Ciertamente no se trata de una relación exhaustiva, pero sí nos ayuda a entender que los contactos entre ambas orillas del Atlántico, y no sólo por carta, eran más habituales de lo que cabría pensar. Además, es necesario explicar que la evolución del número de viajes no refleja su volumen total, sino, salvo momentos coyunturales ya indicados, el interés por encontrar portadores para sus envíos, que claramente disminuye a partir de la muerte de Emilia. Por otro lado, el aumento de la presión aduanera fue haciendo surgir un sentimiento de rechazo hacia los paquetes foráneos, que amenazaban con aumentar en exceso el propio equipaje. Así pasamos de un periodo de total disponibilidad, en que incluso se mandaban baúles propios en medio del equipaje de quien viajaba, a periodos en que deberán conformarse los solicitantes con un simple paquete,<sup>36</sup> cuyo volumen irá también disminuyendo con el paso del tiempo, sobre todo en relación a aquellas personas —y nuestros protagonistas entran en esta categoría—, con las que no existía un sentimiento de gratitud y obligación de reciprocidad al no llevar a cabo viajes en los que pudieran retribuir el favor recibido. Se comprenden así comentarios como el escrito por Lealdina en un trozo de papel sin fecha: “es pouco que no quería llevar, queríamos

<sup>36</sup> En abril de 1949 recomendaba Emilia a sus hermanas que no diesen publicidad entre sus vecinos a lo recibido (“boca calada no entra mosca nela”), pues el portador rechazara otras solicitudes, lo que diera lugar a enfados. En febrero de 1951 le tocó a ella sufrir esta situación (“mandaron una mala sin decir nada”), y en carta de marzo de 1952 justificaba la escasa cuantía de lo enviado diciendo que cuando alguien partía, todos querían mandar.

mandar más [pero] el no quería llevar nada, le pedimos por el alma de su madre, él nos digo, siendo un paquetiño mui pequeño, así que es poco”; o el exabrupto de Lealdina en una carta a su sobrina en Noviembre de 1955 después de haber recibido una negativa rotunda de un posible portador: “para esa maldita terra non ai quen leve nada”.

En las cartas de Brasil constan varios envíos, siempre por manos de particulares, por valor de 3400 pesetas entre 1936-1952, además de otros varios sin especificar cuantía. Sin embargo, las remesas más sustanciosas las recibieron a partir de 1943 de una renta fijada sobre depósitos bancarios existentes en Galicia, momento en que, como se explica, “de aquí no se puede enviar nada”.<sup>37</sup> La cantidad fijada, 600 pesetas al año, la recibieron de modo regular convirtiéndose desde 1952 —con problemas a los que luego nos referiremos— en la única remesa que perciben los familiares residentes en Galicia. Por aquel entonces la coyuntura económica de Brasil comienza un periodo crítico que tendrá graves repercusiones sobre los envíos en numerario. Desde enero de 1952 comienzan a aparecer en las cartas de Brasil comentarios relativos a la carestía de la vida y al poco rendimiento que se obtiene del dinero depositado en el banco, comentarios que van acompañados de reflexiones acerca de una situación nunca experimentada antes. En enero de 1953 Emilia hace referencia al ascenso imparable de la inflación:

Según me dices la vida está megor [ahí] que aquí. Agora aquí está como el tiempo de la guerra ai. Cuesta una galinha 40 pesetas, carne de 18 e 20 pesetas, aceite de 40 e 50, café 27, açúcar 5, ovos 10,15.

Por otra parte, el cruceiro se devaluó en casi un 60 por ciento entre octubre de 1953 y diciembre de 1954.<sup>38</sup> Esto trajo consigo nuevas estrategias por parte de la colonia gallega, que decidió invertir en el sector inmobiliario. Emilia, siguiendo el ejemplo de tres personas de su entorno, decidió comprar un terreno y construir apartamentos. Así se lo comunica a su hermana en enero de 1952, motivo que ale-

<sup>37</sup> Véase la distribución de estas remesas en el Apéndice.

<sup>38</sup> Sobre la evolución de la economía brasileña en este periodo pueden consultarse, E. A. Vieira, *Estado e miseria social no Brasil. De Getúlio a Geisel (1951-1978)*. São Paulo: Cortez Ed., 1985, pp. 35-36, 94-95 y 160; C. Prado Júnior, *História Econômica do Brasil*. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1997, pp. 303 y ss.

gará en el futuro para justificar la disminución sustancial primero y, más tarde, la interrupción de los envíos en metálico.<sup>39</sup> Su fallecimiento en el verano de 1954 provocó un cambio importante en las relaciones con Galicia. La situación económica en casa después de un periodo favorable, que incluso había permitido acometer algunas obras de mejora en la vivienda familiar,<sup>40</sup> gracias sin duda a las ayudas económicas recibidas, inició una etapa negativa agravada por los gastos de diversas enfermedades que se irán prolongando en el tiempo.<sup>41</sup> Por otra parte, la renta vitalicia establecida en 1943 empezó a cobrarse mal desde principios de 1950 por problemas que nunca llegan a concretarse bien, pero que tienen su origen en dificultades que les pone el responsable del banco para efectuar el pago. Todavía siete años más tarde, el sobrino mayor se veía obligado a escribir una carta poniendo las cosas claras, en medio de una creciente indignación hacia el personal de la entidad, tras cuya actitud sospechaba una malversación en beneficio propio. De todas formas en aquel momento, incluso aquella renta, inalterable desde sus orígenes, se había depreciado lo suficiente como para significar muy poco en los menguados ingresos de las tías de Galicia, cuyos gastos, a tenor de sus misivas, se disparaban.<sup>42</sup> Sin embargo la situación en Brasil, lejos de enderezarse, continuaba precipitándose en un negro pozo. Una prima se lo decía con toda claridad en diciembre de 1959: “La situación aquí está horrible”. Este tipo de comentarios y las alusiones a la depreciación del cruceiro son constantes entre 1961-1964. No eran exageraciones. El índice de inflación había pasado de 100 en 1953 a 559 en 1961; 848 en 1962; 1473 en 1963 y 2811 en 1964 (llegaría en 1968 al 9767).<sup>43</sup> Precisamente en enero de 1963 escribía el sobrino mayor a Lealdina:

---

<sup>39</sup> Desde enero de 1952 el gobierno brasileño limita la repatriación de beneficios del capital extranjero, medidas que se piensa en reforzar en 1954 para evitar la evasión de capitales. *Vid.* Bennassar y Marin, *História*, pp. 371-72.

<sup>40</sup> Añadirle un desván a la casa mediante la construcción de un cielo raso que ocultó las tejas (verano de 1936); instalación de luz eléctrica (otoño de 1937) y reforma general de la vivienda (verano de 1950). Innovaciones acogidas con júbilo por Emilia, que apostilla al saber de la última, “ya debieron hacerla hace tres años”.

<sup>41</sup> En el borrador de una de sus cartas a Buenos Aires, escribe Lealdina en 1952, “aquí ai de todo, falta a peseta”.

<sup>42</sup> En diciembre de 1959 insistía Lealdina en carta a su hermana Elvira: “saberás que por aquí ay todo abendo cartos, sabes que aquí se jasta y no se jana, así como yo gastey muchos miles de pesetas. Dios le dea salud y suerte a nuestra prima, que tendo consideración do que yo llevo gastado me mandó 500 pesetas”.

<sup>43</sup> Prado Júnior, *História*, p. 319. El coste de la vida en Río de Janeiro se incrementó en 1961 en un 33 por ciento, en 1962 en un 51,6 por ciento y en 1963 en un 70,4 por ciento. *Vid.* Vieira, *Estado*, p. 160.

[...] sei que o sufrimento para aí debe ser tan grande, e vontade de ajuda-las não falta, o que se passa é que a coisa por aquí vai de mal a peor e nós tamem somos sozinhos, e alem disso temos nossas irmãs [...] e o custo da vida nos leva tudo.

A nós se o cambio estíbese mais baixo seria muito mais interessante, pois poderíamos mandar sempre mais alguma coisa, entretanto a peseta está a 14,00 cruzeiros, então 1.000 pesetas seriam 14.000 cruzeiros.

Este párrafo describe muy bien la situación dramática que comienza a vivirse desde finales de los cincuenta y a lo largo de la década siguiente entre unos familiares en Galicia que siguen considerando a Brasil como tierra de promisión productora de riquezas y unos *brasileiros* cada vez más depauperados en sus economías e incapaces de representar el papel que habían desempeñado sus mayores. El inicio del *milagro brasileiro* a partir de finales de 1969 coincidiendo con la presidencia de Costa e Silva, aunque efímero,<sup>44</sup> explica el reinicio de los envíos, que se apuntan en carta de 1973.

La situación en Argentina discurrió por un camino semejante. Elvira había vivido en unas condiciones muy diferentes, tanto en lo económico como en lo social. Mientras en Bahía el colectivo gallego era muy homogéneo y los naturales de la parroquia seguían constituyendo un grupo compacto, ella, casada además con un italoargentino, se encontraba aislada en Buenos Aires. Los contactos con sus paisanos son escasos y por eso no deja de referirlos a sus hermanas como algo extraordinario. Contamos con un buen ejemplo en la carta del 30 de noviembre de 1956, donde relata la reunión casual de varios de ellos en su domicilio, episodio que recuerda a uno de esos momentos especiales, casi mágicos, que experimentan a veces los emigrantes y que aparece tan bien descrito en algunas de las narraciones del escritor portugués de origen gallego José Miguéis.<sup>45</sup> Esta circunstancia limitó mucho sus posibilidades de envío de numerario a casa, pues a pesar de los problemas que ya hemos relatado —y según recuerda a su madre en una de sus cartas—, hasta que no se vio muy cargada de familia (también tendrá seis hijos), “siempre le mandé [dinero] como una hija verdadera”,<sup>46</sup> pero, carente de portadores, se vio obligada a utilizar los cauces financieros ofi-

<sup>44</sup> Bennassar y Marin, *História*, pp. 413 y ss.

<sup>45</sup> J. Rodrigues Miguéis, *Gente da terceira classe*. Lisboa: Estampa, 1994, pp. 53-64.

<sup>46</sup> En esta misma carta asegura, “que si tiene casa es porque su hija supo andar en el mundo”.



ciales, lo que a la larga limitaría su capacidad de actuación. Con todo, la bonanza económica de los primeros años del peronismo facilitó sin duda el envío de remesas,<sup>47</sup> a las que alude en sus misivas. Precisamente las medidas sociales aprobadas por el nuevo gobierno, como la extensión del sistema de pensiones a partir de 1946, le permitió a Elvira iniciar en 1949 los trámites para obtener su jubilación, prometiendo a su madre repetidamente que a partir de su cobro podría ayudarla mejor en el plano económico. Sin embargo, 1949 marca también un punto de inflexión en la economía argentina con el inicio de un importante déficit para el país y el comienzo de una espiral inflacionista durante los primeros cincuenta, que provocó la adopción de medidas como la prohibición de enviar dinero al exterior.<sup>48</sup> Eso explica el comentario que figura en la carta fechada el 28 de noviembre de aquel año, en que Elvira muestra su preocupación por un envío que teme no hubieran recibido en casa, “porque dicen que no se puede mandar plata al extranjero”.

No obstante las cosas cambian desde la primavera de 1952 gracias a la confluencia de dos factores. Por un lado, la puesta en marcha de una política de ajuste y austeridad económica con congelación de precios y salarios, que provocó la caída de la inflación; y por otro, la entrada como camareros en los trasatlánticos ingleses que viajaban a Buenos Aires haciendo escala en Vigo y Lisboa, de un pariente y un vecino. Esto permitió intensificar de modo directo los contactos con la casa materna y las remesas de dinero, que se mencionan en 1953, 1954, 1955 y 1957, en cantidades no siempre conocidas, aunque pequeñas, y que desde la última fecha no vuelven a citarse coincidiendo con la fuerte recesión económica que desde entonces experimenta Argentina, pues, en efecto, en 1959 los precios aumentaban un 127 por ciento mientras los salarios caían un 30 por ciento.<sup>49</sup> La tibia recuperación de 1960-61 —la inflación desciende al 9,5 por ciento— explica el último envío conocido, 1000 pesos equivalentes a 607 pesetas, que iban acompañados de una última tentativa para convencer a sus hermanas, ya sin mayores a su cargo, para que dejaran todo y

---

<sup>47</sup> Entre 1946 y comienzos de 1949 el salario real aumentó en Argentina un 40 por ciento. J. Lynch *et al.*, *Historia de la Argentina*. Barcelona: Crítica, 2001, p. 228.

<sup>48</sup> Sobre la evolución de la economía argentina, *vid.* Lynch *et al.*, *Historia*, pp. 192-217; 227-28 y 234 y ss.; A. Tello, *Historia breve de la Argentina*. Madrid: Sílex, 2006, pp. 186-88, y A. Ferrer, *La economía argentina. Desde sus orígenes hasta principios del siglo XXI*. Buenos Aires: FCE, 2008, pp. 282 y ss.

<sup>49</sup> Lynch *et al.*, *Historia*, p. 250.

viniesen a Buenos Aires a vivir en su compañía.<sup>50</sup> Sin embargo, su edad —60 y 50 años—, la enfermedad de la más joven y sin duda el miedo a abandonar una rutina, dura, pero familiar y controlada frente a un mundo tan desconocido en que no había “canastro de millo, y molinos para moler la harina y horno para cocinar pan, ni chanco para matar, ni tocinera para cortar tocino, ni porotos, ni trigo, ni patacas...”, como les decía Elvira en una de sus primeras cartas, fechada en febrero de 1938, debió pesar fuerte en su ánimo a la hora de convencerlas de que para ellas ya había pasado el tiempo de quemar las naves y empezar de cero.

Es difícil valorar el impacto real que estos envíos de dinero tuvieron sobre la economía familiar de Anceu. Sin duda durante mucho tiempo fueron vitales, pues proporcionaron un ingreso en metálico complementario, que en el caso del procedente de Brasil era regular y fijo, pues salvo la venta de leche —y su importe en buena medida servía para cubrir los gastos realizados a cuenta en la propia taberna donde la vendían—<sup>51</sup> o de algún ternero, carecían de otras fuentes de ingreso en metálico. Además, tal y como se hacía eco el periódico *Faro de Vigo* en febrero de 1948, los únicos precios que bajaban eran precisamente los de productos agrícolas y ganaderos como consecuencia de las importaciones de grano y carne procedentes de Argentina.<sup>52</sup>

Conocemos bastante bien algunos aspectos básicos de la evolución de la economía familiar gracias a los recibos que acreditaban el pago de las diferentes contribuciones, guardados tan cuidadosamente como la correspondencia en el ya varias veces mencionado baúl del desván. Éstos nos informan cómo desde la guerra civil hasta los años sesenta, la fiscalidad se fue incrementando paulatinamente, tanto por la subida de los conceptos tradicionales<sup>53</sup> como por la apari-

---

<sup>50</sup> Carta de 16 de noviembre de 1961: “Comprendo muy bien lo que es dejar lo más querido, lo más inolvidable, pero ustedes están ahí luchando y trabajando mucho, y para qué tanto si aquí tendrían una vida mejor [...] aquí no tendrían que trabajar [...] pueden averiguar escribiendo a [...]. Ellos han venido a mi casa a visitarme y saben muy bien mi situación y la de mis hijos casados [...]. Serán recibidas con el corazón y los brazos abiertos [...] no les faltaría nada, ni de comer, ni de vestir y calzar y ni tampoco para divertirse. Ustedes pensarán porque no nos manda más dinero o más ropa [...] se hace mucho más difícil mandarles que gozarlos aquí”.

<sup>51</sup> En agosto de 1954 ingresaron por venta de leche 452,50 pesetas y pagaron una factura al tabernero de 451,55.

<sup>52</sup> A. Giráldez Lomba, *Sobrevivir en los años del hambre en Vigo*. Vigo: Instituto de Estudios Vigüeses, 2002, p. 341.

<sup>53</sup> La contribución territorial a nombre de la madre de nuestras protagonistas evolucionó así (en pesetas): 1938, 48,16; 1942, 77,05; 1943, 119,42; 1947, 203,61; 1953, 304, 54; 1958, 274,80 y 1965, 229,50.

ción de nuevos arbitrios en los años cuarenta y cincuenta, fijados para contribuir al sostenimiento de municipios y diputaciones provinciales,<sup>54</sup> o de las nuevas instituciones propias del franquismo, como la Hermandad Sindical de Labradores y Ganaderos, creada en 1944 y de afiliación obligatoria.<sup>55</sup> Una circunstancia que se veía empeorada por el hecho de que no sólo debían satisfacer cargas propias, sino las correspondientes a los bienes de otros familiares que también explotaban y que nunca llegan a unificar fiscalmente con los propios, con seguridad por falta de documentos que les permitieran regularizar legalmente su herencia (bienes del padre y del tío muertos en Brasil, así como de la tía, incapacitada mentalmente desde 1951, todos fallecidos sin testar). A estos se unen las cargas correspondientes a los bienes raíces de su cuñado —desde 1948 propiedad de sus sobrinos—, con cuyo pago correspondían sin duda a las donaciones recibidas desde Brasil, pues en ninguna de las misivas, ni antes ni después de 1953, se alude a los gastos que estos pagos les ocasionan.<sup>56</sup> Además, como las contribuciones se pagaban a partir de los datos que figuraban en el catastro, lejos de disminuir tendían a consolidarse con el paso del tiempo: todavía en 1965 seguían pagando la cuota sindical de su madre y su tía, fallecidas once y nueve años antes —37,70 y 10,55 pesetas, respectivamente—, e incluso las de su padre —muerto en 1919, veinticinco años antes de la creación de aquel organismo—, y de su tío José, fallecido también en Bahía en 1946, que incre-

---

<sup>54</sup> De manera especial a partir de la aprobación de la nueva Ley de Bases de Régimen Local a finales de 1953, que entre otros recursos estableció en beneficio de las Diputaciones Provinciales el arbitrio de Rodaje y Arrastre, que consistía en el pago anual de la matrícula para los carros de vacas, sin la que no podían circular. Este importaba 21 pesetas en 1953, cuando el litro de leche se pagaba a los productores a una con cincuenta, de tal manera que para abonar tal contribución era necesario vender 14 litros de leche. Esto suponía en febrero de aquel año para Lindauro y Lealdina la producción de algo más de tres días. Sobre la aprobación y contenido de esta ley, *vid.* ABC, 1.12.1953, pp. 22-26.

<sup>55</sup> Lo más lamentable es que no parece haber jugado este organismo ningún papel especialmente favorable en beneficio del campesinado, pues ya en 1966 se denunciaba su inoperancia. En cualquier caso, ninguna de las funciones que figuran en una larga lista impresa en el reverso de los recibos nos consta que hubieran repercutido favorablemente en la vida de Lealdina y su familia. *Vid.* P. Gil García, *Las Hermandades Sindicales de Labradores y Ganaderos (1944-1977)*. *Historia, documentos y fuentes*. Cuenca: UCLM, 2005, p. 33.

<sup>56</sup> Al contrario; cuando a finales de 1946 necesitan leña de una robleda propiedad de su cuñado piden permiso antes de tomarla, que no sólo les es concedido liberalmente, sino que se les autoriza a utilizar los bienes como propios sin solicitar licencia previa. En 1964 los sobrinos ceden a Lindauro, por entonces la única superviviente, el producto de la venta de un terreno de su propiedad por el que se interesaba un vecino de la parroquia.

mentaban en un total de nueve pesetas y seis céntimos su gasto fijo anual. A todo ello debemos sumar los efectos del redondeo, pues la inexistencia de monedas por valor inferior a los cinco céntimos provocaba un aumento de las cuotas al alza, que además no se aplicaban globalmente, lo que habría disminuido su efecto, sino por conceptos, y teniendo en cuenta que buena parte de las contribuciones se abonaban por trimestres o semestres, el pico final no era desdeñable si pensamos que en los cuarenta y los cincuenta las *chicas* y las *perras* estaban lejos de ser la mera anécdota monetaria en que se convertirían más adelante. Que uno de los gravámenes a pagar se denominara Plagas del Campo no deja de ser una triste ironía.<sup>57</sup> Veamos algunos números a modo de referencia:

Años	Gasto contribuciones	Idem taberna	Ingresos (leche)
1953	1063,27	52,5	1427,35
1954	1042,06	476,55	3216,30

Ciertamente manejamos cifras muy incompletas, pues desconocemos el impacto de otros gastos, como el de la luz o los realizados fuera del comercio local (por ejemplo la compra anual del cerdo para la matanza en la feria celebrada en la capital del ayuntamiento los 5 y 20 de cada mes), o los ingresos derivados de la venta de otros bienes (terneros de las vacas). En cualquier caso, el grueso de sus ingresos —siempre sometidos a una gran aleatoriedad, pues las vacas no dan leche de forma regular, ni el aprovechamiento es el mismo si el animal está criando o no un becerro— puede calificarse de precario e inseguro y cualquier imprevisto podía desequilibrarlo con rapidez,<sup>58</sup> mientras que los gastos eran seguros y firmes. De ahí la importancia de las remesas en metálico que recibían; precisamente la angustia que se aprecia en las cartas de finales de los cincuenta y los primeros sesenta por la disminución y posterior ausencia de tales envíos, así como los encendidos agradecimientos ante la llegada de alguno,

<sup>57</sup> Este impuesto, creado en 1908, comenzó a cobrarse de forma general y sistemática a partir de 1926, en teoría para combatir las que pudieran presentarse, y no habiéndolas para crear un fondo previsor. *La Semana Veterinaria*, n.º 486 (18/IV/1926).

<sup>58</sup> Así las cosas no es de extrañar el pesar con que comunican a su hermana Emilia, en agosto de 1951, “saves que nos tivemos una perda con una vaca, tivemos que [a] dar por cen pesos”, desgracia seguida de otra similar poco después.

demuestra hasta qué punto fueron importantes.<sup>59</sup> La amargura de algunos comentarios a terceros o la petición de préstamos a gentes ajenas al entorno familiar al dejar de recibir remesas desde 1962 demuestran la dependencia que existía de ellos para su subsistencia.

Pero además las cartas que estamos manejando nos ayudan a valorar aspectos que otras fuentes silencian y que probablemente tuvieron una repercusión tanto o más positiva que los modestos envíos de numerario que hemos venido comentando. Nos referimos al despacho de ropa y alimentos. En una empobrecida España de posguerra, con racionamiento de productos básicos y control estatal sobre la cosecha producida,<sup>60</sup> la recepción más o menos regular desde América de aquellos productos por los mismos canales privados que ya hemos mencionado tuvo que tener una repercusión muy favorable.<sup>61</sup> En el caso que nos ocupa, su interrupción, que coincidió en el tiempo con la de los envíos de dinero, no fue menos sentida por las receptoras.

En este tipo de envíos podemos establecer dos épocas bien marcadas. Una que se extiende desde 1935 a 1939, en que predomina claramente la ropa de todo tipo; y una segunda, a partir de principios de 1940, en que priman las remesas de comestibles, sin duda porque el inicio de la carestía de posguerra convirtió a éstos en más necesarios.

A diferencia de las partidas en metálico conocemos con bastante exactitud su composición, pues tanto para controlar que el transportista no se quedase con parte del género —ejemplo claro de la ancestral desconfianza galaica—, como para facilitar luego el reparto en destino, las cartas solían incluir una relación pormenorizada de las prendas, bien incorporada al texto de la misiva, bien adjuntando lista aparte. Entre 1936 y 1940, años especialmente difíciles para la obtención de textiles,<sup>62</sup> Emilia hace, al menos, ocho envíos de ropa, cuyo contenido conocemos con detalle en

---

<sup>59</sup> Así agradece a una prima un envío de 500 pesetas en julio de 1959: “queremos agradecer o que nos mandastes en que [buen] tiempo, dios vos dea salud y suerte y que sea a primeira limosna que topedes no ceo”.

<sup>60</sup> Desde mediados de 1943 se establecieron cupos de entrega forzosa de maíz, medida que coincidió, además, con un año de mala cosecha por culpa de la sequía. Cfr. X. González Leirós, “Expansión de la miseria y auxilios de Falange. Pontevedra, 1939-1945”, *Espacio Tiempo y Forma. Historia Contemporánea*, 14 (2001), pp. 393-97. Entre los papeles del baúl también se conservan impresos para declarar la cosecha obtenida.

<sup>61</sup> Vid. al respecto Soutelo Vázquez, *Emigración de retorno*, pp. 590-91.

<sup>62</sup> Giráldez Lomba, *Sobrevivir*, p. 174.

seis casos.<sup>63</sup> En conjunto, ese ajuar a repartir entre su madre, su tía y sus dos hermanas estaba compuesto por las siguientes prendas:

*Ropa interior:* 30 camisas, 7 enaguas,<sup>64</sup> 2 combinaciones, 2 corpiños, 5 sujetadores y 6 bragas. Asimismo, 5 metros de franela para elaborar ropa interior para el invierno y cuatro metros y medio de tela para combinaciones.

*Ropa de vestir:* 9 faldas, 6 pares de medias, 2 velos para llevar a la iglesia, 5 piezas de tela de buena calidad para confeccionar vestidos (tres de ellas miden cuatro metros cada una),<sup>65</sup> un corte de vestido para su madre, 3 *retalhos de fazenda*<sup>66</sup> y 2 mandiles.

*Ropa de cama:* 9 sábanas, 11 *fronhos* (almohadas cuadradas), 4 *traveseiros* (almohadas rectangulares) y 2 juegos de cama completos.

*Ropa de casa:* 21 *toalhas*<sup>67</sup> y 12 servilletas.

*Otros:* 3 sacos para llevar grano al molino y traer la harina, un saco pequeño y una bolsa (*saqueta*), así como 10 madejas y 5 carretes de hilo de varios colores.

*Calzado:* un par de zapatos, un par de botines y dos pares de zapatillas.

Estas ropas venían acompañadas también de telas de sacos, tanto de harina como de azúcar, productos de los que se hacía abundante gasto en los negocios de capital gallego, con los que se elaboraban prendas de vestir y de cama que se ajustaban bien a las duras condiciones de la vida campesina;<sup>68</sup> y también de ropa usada, que permitían un ahorro de dinero que podía ser destinado a gastos más

<sup>63</sup> En un caso se limita a decir que manda “una mala de ropa” (julio de 1939) y en otro que envía unas ropas hechas con sacos de *madrasto* (marzo de 1940). Es éste un término propio del vocabulario del Nordeste brasileño para referirse a los tejidos de algodón blanco y fino.

<sup>64</sup> Las enaguas, camisas y combinaciones las elaboraba la propia Emilia con tela de saco, por eso a veces se disculpa por enviar poco o nada, pues la avisaran tarde y no había tenido tiempo de terminar su labor.

<sup>65</sup> En la carta que acompaña los tres cortes de tela de cuatro metros cada uno, fechada el uno de febrero de 1940, añade: “mamá llebaba de gusto que hiciesen los vestidos en una costureira que cosa bien por que es buena facenda”. Es decir, buen género.

<sup>66</sup> Posiblemente retales para remiendos.

<sup>67</sup> El término, en portugués y en gallego, es equívoco pues se emplea tanto para toallas de baño como para manteles de mesa. En cuatro casos nos consta que se hace referencia a estos últimos, pero del resto no se hace aclaración alguna, que, por otra parte, ni remitentes ni receptores necesitaban.

<sup>68</sup> Y no sólo. La escasez de textiles llevó también a que en las ciudades españolas se utilizara tanto los sacos blancos de azúcar y harina, como los de arpillera, para fabricar ropa, lo que obligó a los almacenistas a asegurarlos con fuertes fianzas para garantizar su devolución. En 1941 en el entorno vigués había que dejar en depósito 7 pesetas por cada saco de arroz y 7,50 por los de azúcar y garbanzos, recuperables al ser devueltos por los minoristas. Giráldez Lomba, *Sobrevivir*, pp. 213 y 315-16.

perentorios e inexcusables. De ahí que la petición que de estos artículos hacen en sus cartas sea una constante, incluso en momentos tardíos, cuando los peores tiempos de la posguerra comenzaban a quedar atrás, como sucede en 1952, 1955 y 1959, empleando siempre los mismos argumentos.<sup>69</sup>

De Argentina también se enviaron algunos paquetes con ropa usada —“porque nueva no se puede mandar”, como se explicaba en carta de septiembre de 1955— y algunos pares de zapatos en 1954, 1955 y 1959. No obstante, las circunstancias familiares frustraron en ocasiones los beneficios que habrían podido producir.<sup>70</sup>

A partir de 1940 priman comestibles en los envíos. El fin de la guerra había traído consigo una importante carestía de alimentos básicos, lo que obligó ya desde 1939 a poner en marcha un sistema de racionamiento, que poco a poco iría perfeccionándose, y que mantendría su vigencia hasta junio de 1952. De ahí la preocupación de los residentes en América —también en Portugal— por hacer llegar a sus familiares y amigos diversos productos, fundamentalmente arroz, café, azúcar y harina de trigo (*farinha do reino*).<sup>71</sup> Probablemente, a pesar de que en las cartas no se hace alusión al tema, sin duda por temor a la censura postal,<sup>72</sup> en Bahía eran conscientes de las dificultades de abastecimiento que de esos productos existían en Galicia,<sup>73</sup> algunos muy habituales en la dieta cotidiana, como ocurre con el café, cuyo consumo debió introducirse tempranamente en la comarca que nos ocupa a través de su larga relación con Portugal y más tarde con Brasil. A ellos se sumaban latas de té, muy apreciadas en destino, no tanto por su uso alimenticio cuanto terapéutico, pues se utilizaban para

---

<sup>69</sup> Así se expresa Lealdina en una carta a su hermana de Buenos Aires en octubre de 1952: “dices que te mande pedir lo que quiera [...], según dice Florinda ai los comestibles están muy caros y tu se tienes ropas usadas la mandas, como tu saves aquí todo sirve, se concierta una con otra”. Y en otra de diciembre de 1959: “le mandé pedir a nuestras sobrinas la ropa usada ou algún saco [...] aquí todo como ti saves sirve”.

<sup>70</sup> En agosto de 1954 Elvira da cuenta a sus hermanas del envío de un paquete de ropa y tres pares de zapatos, pero que ahora sabe no podrán usar porque la acaban de informar del fallecimiento de su hermana en Brasil y tendrán que vestir de luto.

<sup>71</sup> *Farinha do reino* es expresión característica del Nordeste brasileño para referirse a la harina de trigo, que durante la época colonial se enviaba desde Portugal (el Reino), en contraposición a la harina de mandioca que elaboraban los indios.

<sup>72</sup> En octubre de 1940 aún se estampaba en los sobres de la correspondencia el sello de la censura postal gubernativa.

<sup>73</sup> En carta de agosto de 1946 el marido de Emilia, en una de las contadas cartas que escribe, responde negativamente a una solicitud de su suegra para que vayan a dar una vuelta a Galicia y se justifica aludiendo a la tierna edad de los niños y a que “la situación ai no está muy buena”.

curar una serie de dolencias, estomacales y oftalmológicas, tanto de personas como de animales.<sup>74</sup> A ellos deben unirse los paquetes de maicena, producto utilizado para la elaboración de papas, más agradables sin duda que las elaboradas con la harina del maíz propio, alimento que habitualmente servía de última colación antes de irse a la cama. Ocasionalmente se citan también algunas tabletas de chocolate. Entre 1947-1952<sup>75</sup> Emilia mandó a su casa no menos de 40 kilos de azúcar, 11 de café, 19 de arroz y 10 de harina de trigo. A eso hay que sumar 9 paquetes de maicena, 5 latas y 3 paquetes de té negro, 3 tabletas de chocolate y una lata de mermelada (sin duda de guayaba). Desde un punto de vista cuantitativo, esas cantidades repartidas a lo largo de cinco años pueden parecer menguadas, pero si las valoramos desde un punto de vista cualitativo —en un momento en que su distribución, cuando había aprovisionamiento, se hacía por gramos—,<sup>76</sup> y considerando que hablamos del envío de una sola persona y a una sola casa, si bien en ocasiones nos constan repartos a terceros, no es difícil imaginar lo favorable de su impacto. Sobre todo si pensamos —dejando ya de lado el duro régimen de racionamiento a que esos productos estuvieron sujetos— el alto precio que llegaron a alcanzar.<sup>77</sup> Asimismo debemos valorar el hecho de que llegaban a una economía de subsistencia y extraordinariamente austera, que sin duda obraba maravillas en la administración de su uso.

A estos envíos deben unirse otros que entran en una categoría diferente, y que permitían una modesta ostentación en el adorno personal. Tener *brasileiros* en la familia

<sup>74</sup> Todavía hoy se mantiene la costumbre entre las personas de mayor edad, quienes siguen considerando como un obsequio precioso una lata de *chá preto* llegado de Brasil o Portugal. Véase al respecto la descripción de X. Castro, *A lume manso. Estudos sobre historia social da alimentación en Galicia*. Vigo: Galaxia, 1999, p. 130.

<sup>75</sup> Entre 1940 y 1946, coincidiendo con la II Guerra Mundial, se produce una caída en la correspondencia y en los envíos que no es casual. De hecho, en carta de 29 de mayo de 1940 Emilia advierte a sus hermanas que no dejan embarcar nada “por estos meses”, pero que confía será por poco tiempo. Sin embargo el 16 de enero de 1943 ordenan desde Bahía se les haga un pago de los fondos que tienen en España a modo de compensación “pues no se puede mandar nada”.

<sup>76</sup> El libro de A. Giráldez es muy esclarecedor. En Vigo en febrero de 1940 el azúcar se repartía a razón de 250 gramos por persona, pero entre enero y abril de ese año sólo hubo tres repartos de azúcar y dos de arroz. *Opus cit.*, p. 58.

<sup>77</sup> En 1948 un kilo de café natural valía en Vigo, a precio de tasa, 40 pesetas; en 1950 había subido hasta las 70. Lógicamente el de estraperlo era más caro. En los años cuarenta el kilo de azúcar osciló entre las cuatro y las seis pesetas (a 18 el de estraperlo). Si tenemos en cuenta que el salario de un marinero en 1945 era de 9 pesetas al día y el de un trabajador agrícola era de 11 pesetas en 1950, comprenderemos mejor la importancia de esas remesas que llegaban de Brasil. Cf. Giráldez Lomba, *Sobrevivir*, pp. 344-45. *Vid.* también R. Izquierdo Perrín, *España años cuarenta. Hambre, racionamiento, estraperlo*. Bilbao: Eds. Beta, III Milenio 2008, pp. 21 y ss., y R. Abella, *Crónica de la posguerra, 1939-1955*. Barcelona, Eds. B, 2008, pp. 127 y ss.



daba también la oportunidad de lucir galas no acostumbradas en el día a día aldeano, en especial en las ocasiones solemnes del año, que en esta época y lugar coinciden fundamentalmente con la fiesta del patrono del barrio, San Bieito, y de la parroquia, Santo André y Nosa Sra. das Dores. Para tales ocasiones llegan las prendas de vestir que ya hemos mencionado, pero también anillos (1947) y pendientes (1949), a los que se unen paraguas y relojes. Otros objetos dignos de mención son tijeras, jabón, que por falta de materias primas para ser elaborado también escaseaba,<sup>78</sup> e incluso, en una ocasión, medicamentos que en España no se encontraban (1953).

Vestidas, calzadas, alimentadas, modestamente engalanadas y con ingresos complementarios de numerario para atender a gastos perentorios, sin duda la relación con Brasil, y en menor medida, con Buenos Aires, reportó durante casi dos décadas a la familia de Galicia una situación favorable que ayudó a sobrellevar mejor las duras condiciones de vida la campesina. No puede extrañar que la muerte de Emilia trajera consigo un cambio dramático en la situación, pues desaparece su principal valedora en un momento que coincide con el cambio de coyuntura económica en Brasil y Argentina y el aumento de los gastos en Galicia, fruto tanto de la presión fiscal como de las enfermedades que comienzan a padecer las cuatro mujeres. En efecto, muchas familias, y desde luego es el caso de la nuestra, lejos de experimentar una mejoría paulatina en sus condiciones de vida, en especial durante los felices sesenta, tuvieron que vivir las estrecheces y dificultades que en América imponían las nuevas circunstancias económicas marcadas por la recesión, que de este modo prolongaba sus duros efectos hasta las tierras del Noroeste peninsular, a donde llegaban siguiendo la misma senda por donde antaño entrara la prosperidad.

## 6. ... Y LOS DE ACÁ

Buena parte de los estudios realizados hasta la fecha terminan aquí su análisis económico silenciando el hecho de que los envíos por el Atlántico no tuvieron lugar en una única dirección, pues no carecieron de reciprocidad.<sup>79</sup> En efecto, los que permanecieron en el domicilio familiar no se limitaron a pedir y a aceptar, sino que en

---

<sup>78</sup> González Leirós, "Expansión", p. 388.

<sup>79</sup> Soutelo Vázquez, "Proyectos migratorios", pp. 128-30.

la medida de sus posibilidades, y tal y como mandaba la rigurosa cortesía campesina, correspondieron a la generosidad de sus parientes emigrados. Ciertamente no mataron hambre, ni cubrieron desnudeces, ni facilitaron la posibilidad de lucir un modesto acicalamiento extraordinario, pero contribuyeron a *matar saudades* y a mantener pautas culturales que gracias a ellos arraigaron firmemente en la siguiente generación. Estos envíos podemos dividirlos en dos categorías bien diferenciadas; los espontáneos y los que se hacen por encargo de los residentes en el Nuevo Mundo.

Los primeros están compuestos casi exclusivamente por productos de la matanza del cerdo, entre los que destacan los distintos tipos de embutido y los pedazos de jamón. A estos se unen más esporádicamente trozos de tocino o *cacheira* (cabeza del cerdo), sin duda menos apreciados y más difíciles de enviar por su mayor dimensión y peor capacidad para ser disimulados en los equipajes para escapar al control de los aduaneros. A pesar de la mala conciencia que causa su recepción (“a ustedes les hace más falta”, “non queremos que pasen mal por nosotros”, “no manden que ahí necesitan más”, “fue mucho, cuando manden sea por lembranza”), siempre son recibidos con alegría no disimulada y comentarios elogiosos,<sup>80</sup> que no podían menos que causar en los remitentes un doble sentimiento: de orgullo por la valoración de su trabajo y de satisfacción por crearles conciencia de que también ellos tenían con qué corresponder y retribuir la generosidad de los de allá; por eso continuarán llegando de forma regular a lo largo del tiempo... siempre que no falte portador, lo que, como ya vimos, será cada vez más difícil. Es imposible evaluar con exactitud la composición de estas remesas, pues casi siempre se alude de forma genérica a su contenido, pero su monto general se distribuye de esta manera:

Años	Número de envíos	
	Bahía	Buenos Aires
1935-1940	4	0
1941-1945	0	0
1946-1950	9	0
1951-1955	8	3
1956-1961	9	1
1972 y 1975	2	-

<sup>80</sup> “El cerdo debía ser muy grande, para mí es un orgullo”.

Lo que muestra este cuadro, con todas sus imperfecciones, lagunas y silencios, es que los envíos desde casa no decayeron en ningún momento, y a pesar de que desde Brasil las cosas empiezan a fallar a partir 1955, Lindaura y Lealdina nunca dejaron de cumplir con lo que entendían era su obligación para con sus sobrinos, en una mezcla de afecto y también de agradecimiento y respeto a la memoria de sus padres.<sup>81</sup>

A estos artículos se suman otros dos que, en este caso, sí son reclamados con insistencia y, en algunos momentos, con apremio: pimentón y azafrán, dos condimentos básicos para mantener el gusto tradicional en las comidas y que era imposible conseguir en Brasil desde principios de los años treinta. En efecto, desde 1931 los cambios políticos en España y Brasil, así como la gran crisis económica internacional, provocaron el desarrollo de una férrea política proteccionista por parte del país americano. Como consecuencia, el tratado comercial firmado entre ambos países en 1925 quedará sin efecto y, de este modo, productos hasta entonces exentos de gravámenes pasaron a verse cargados con fuertes aranceles aduaneros sin que las protestas de las autoridades españolas fuesen atendidas. Así hasta un total de sesenta y dos productos españoles desaparecieron literalmente del mercado brasileño, entre ellos los vinos, el azafrán y el pimentón.<sup>82</sup> Por eso ya desde 1938 las cartas nos informan de cómo habitualmente en los equipajes que vienen de España viajan esos artículos, siempre recibidos con enorme satisfacción por su calidad superior respecto a los sucedáneos locales.<sup>83</sup> Al menos once latas de pimentón y ocho cajas de azafrán fueron enviadas sin problemas a lo largo del periodo estudiado.<sup>84</sup> Sólo a finales de 1951 los aduaneros brasileños interceptaron un envío, que no dejaron pasar a pesar de que el portador ofreció pagar lo que pidieran. Se reenvió entonces a Buenos Aires

---

<sup>81</sup> Estos regalos, además del afectivo, tienen un valor económico que no puede desdeñarse. Las longanizas, que tanto se apreciaban allende el Atlántico, llegaban a pagarse a siete pesetas la unidad en Vigo durante los años cuarenta; el kilo de chorizo a quince y el de jamón a ochenta y cinco, y de este producto se enviaron “pedazos” a Bahía, al menos, en 1948, 1949 (2), 1950, 1951 (muy grande) y otro a Buenos Aires, 1952 (pesaba 3 kilos), 1953 (3), 1957 y 1959.

<sup>82</sup> C. Sixirei Paredes, “El Brasil de Vargas (1930-1945)”, Tesis doctoral, Universidad Complutense, 1988, vol. I, pp. 974-975.

<sup>83</sup> Así se expresaba Emilia en julio de 1950 después de recibir dos latas de pimentón y una caja de azafrán: “aquí é o que mais se aprecia, pois o da qui parece telha moida e fai mal o estomago”. Y en 1952: “Dios veña con el que estou sin nada”.

<sup>84</sup> El envío de estos productos se vio favorecido por el hecho de que los condimentos no estuvieron sometidos a racionamiento.

por medio de una conocida que tenía aquel puerto como destino, pero estaba visto que estos condimentos habían salido de España con poca fortuna y también allí fueron localizados y decomisados, no pudiendo finalmente proporcionar las satisfacciones culinarias a que iban destinados.

Estos envíos contribuyeron a arraigar en la siguiente generación los gustos gastronómicos de sus mayores. Emilia contaba en sus cartas, sin duda para satisfacción de abuela y tías, con qué gusto se comían los niños el jamón en bocadillos y lo mucho que apreciaban los chorizos fabricados en casa y con los que su madre se había criado. Por su parte, la hija mayor tomó buena nota de las enseñanzas maternas y en carta de noviembre de 1955 solicita a sus tías que le envíen azafrán y pimentón, que ya no le queda, pues “o de aquí não vale nada, só tem gôsto de telha moída”.

Vino dulce, anís, frascos de perfume, paradójicamente algunas prenda de ropa difíciles de encontrar en Brasil,<sup>85</sup> e incluso en una ocasión, en 1953, cerezas, completan la relación de productos remitidos desde España.

## 7. CONCLUSIONES

La correspondencia familiar, a pesar de sus limitaciones, nos permite introducirnos en el análisis de aspectos relacionados con los procesos migratorios difícilmente abordables a partir de la documentación convencional. Algunos pertenecen a la esfera de lo psicológico y lo emocional: el importante papel que jugaron no sólo para mantener unidos a los familiares que se habían visto separados por el éxodo, sino también para integrar en el grupo a las nuevas generaciones que iban naciendo, tanto en América como en Galicia. Pero además la información que contienen facilita también al historiador la comprensión de lo decisivas que fueron las remesas de dinero, ropas y alimentos desde ambas orillas del Atlántico, tanto para equilibrar las deficitarias economías campesinas durante los duros tiempos de la posguerra, como para que los emigrantes y sus descendientes conservaran determinadas pautas culturales, que contribuyen a mantener rasgos esenciales de la personalidad del colectivo en las sociedades de acogida.

---

<sup>85</sup> “una camiseta meia [...] se llama camiseta de verán sin manga [...] aquí las tiene pero muy ordinarias”.

Por otra parte, esta documentación nos ayuda a entender que muchas veces no podemos sin más aplicar mecánicamente análisis a la realidad gallega en función de los parámetros económicos vigentes en la Península, sin tener en cuenta la evolución de la coyuntura de aquellas economías de ultramar de las que habían sido dependientes durante décadas.

## APÉNDICE ESTADÍSTICO

### Remesas de dinero enviadas desde Brasil y Argentina (1936-1962)

Años	Brasil		Argentina
1936	150		
1937	250		
1938	Sin especificar		
1939-1942	No constan		
1943		600	
1944		600	
1945		600	
1946		600	
1947		600	
1948		600	
1949	1000	600	
1950	1500	-	
1951	-	-	
1952	500	-	500
1953	Sin especificar	-	Sin especificar cantidad
1954	-	-	2 envíos (sin especificar)
1955	-	-	100 pesos argentinos
1956	-	-	-
1957	-	600	100 pesetas
1958	1000	600	-
1959	500	600	-
1960	-	600	-
1961	-	600	-
1962		600	1000 pesos = 607 pesetas



# “ESPAÑA QUE PERDIMOS, NO NOS PIERDAS”\*. UNA LECTURA ENTRE LÍNEAS DE LA CORRESPONDENCIA PRIVADA DE LOS NIÑOS DE RUSIA

Verónica Sierra Blas

Universidad de Alcalá-SIECE-Grupo LEA\*\*

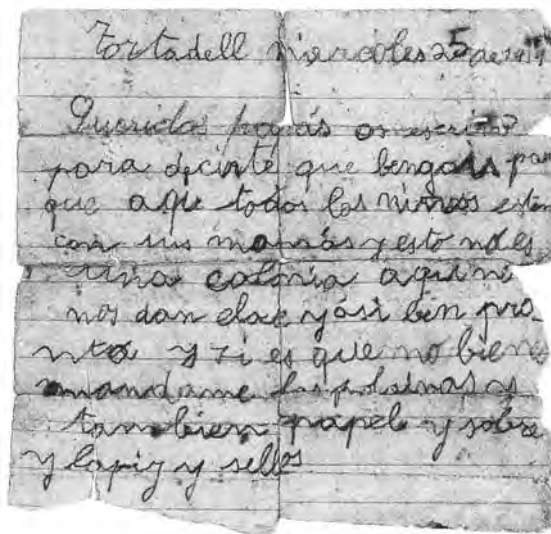
\* “España que perdimos, no nos pierdas” es un conocido verso del poeta Pedro Garfias (1901-1967). El poema lleva por título “Entre España y México” y fue compuesto a bordo del *Sinaia*, barco que le transportó a México junto a otros refugiados españoles en una de las expediciones más conocidas de la Historia del exilio. Véase P. Garfias, *Poesía completa*. Córdoba: Ediciones de la Posada / Ayuntamiento de Córdoba, (1989).

\*\* Este trabajo se enmarca en el Proyecto de Investigación *Cinco siglos de cartas. Escritura privada y comunicación epistolar en España en la Edad Moderna y Contemporánea* (HAR2008-00874/HIST); en la Acción Complementaria V SIECE: *Los avatares de la palabra escrita (2008-2009)* (HAR2008-01075-E/HIST); y en la Acción Integrada *Los lugares del escrito. Taller metodológico hispano-francés* (HF2007-0063).





*Para Toga, que se marchó demasiado deprisa,  
pero nos regaló muchos días felices.*



(Fig. 1)

Carta de Raquel Mejías Verdú a sus padres. Tortadell, 25 de [enero] de 1939. Archivo personal de Raquel Mejías Thiercelin, Cadente (Vaucluse, Francia).

Tortadell, miércoles 25 de [enero] de 1939.

Queridos papás: os escribo para decirte que bengáis, porque aquí todos los niños están con sus mamás y esto no es una colonia. Aquí no nos dan clase, y así ben pronto y si es que no bienes mándame las polainas y también papel y sobre[s] y lápiz y sellos.<sup>1</sup>

<sup>1</sup> Carta de Raquel Mejías Verdú a sus padres. Tortadell, 25 de [enero] de 1939. Archivo personal de Raquel Mejías Thiercelin, Cadenet (Vaucluse, Francia). No puedo dejar de agradecer a Raquel Mejías que me haya dejado emplear para mi trabajo este tesoro epistolar que lleva tantos años conservando y que tanto significa para ella.

Raquel Mejías Verdú escribió esta carta a su madre desde el refugio de Tortadell un día antes de la caída de la capital catalana a manos de las tropas de Franco, el 26 de enero de 1939, cuando tenía 7 años. Este pequeño pedazo de papel (Fig. 1) quería ser una llamada de auxilio, pues sus padres habían decidido evacuarla de la ciudad algunos días antes junto a la hija de unos amigos a una colonia infantil, pero debido al caos reinante y a lo delicado de la situación, las niñas acabaron en un refugio que nada tenía que ver con lo que les habían contado sus mayores.

Allí no había escuela y todos los niños estaban acompañados de sus madres. Raquel se dio cuenta enseguida de que habían llegado allí por error y, por eso, escribió a su madre para que fuera a recogerla, para que la llevara de vuelta a casa. Pero Raquel sabía que la situación no era fácil, que era probable que su madre no acudiera en su busca, y ése presentimiento fue el motivo que le llevó a terminar su carta pidiéndole que le mandara ropa, papel, sobres, sellos y un lápiz, para abrigarse y no coger frío y para seguir manteniendo contacto con los suyos, dos necesidades que la niña creyó entonces básicas para subsistir en las condiciones en que se encontraba. Esta carta, sin embargo, nunca llegó a su destino y se convirtió en fiel compañera de exilio de su autora, quien todavía la conserva:

Aquel día de enero mi carta se quedó sin terminar. No sé por qué. No fue echada al correo ni llegó jamás a su destino, ciudad de Barcelona. Tampoco sé cómo he podido conservarla, después de tantos años y en medio de tantas vicisitudes. Se me traspapeló veinte veces, volviendo a aparecer dónde y cuándo menos me lo esperaba. En todos estos años en que me viene acompañando he tenido hacia ella sentimientos mitigados de cariño y de rencor.<sup>2</sup>

Raquel no recuerda por qué su carta no llegó nunca a enviarse. Y se sorprende de que, a pesar de todo lo vivido, la haya conservado, de que a día de hoy forme parte de su archivo personal. Después de vagar por varios refugios y vivir en condiciones extremas, Raquel y su amiga fueron acogidas por una maestra y residieron varios años en Contest, hasta que la madre de Raquel, ya exiliada en Francia, logró encontrarla gracias a un anuncio que publicó en el periódico *L'Ouvre*. Desde entonces reside en Francia y aquella carta que la acompañó día

---

<sup>2</sup> R. Duroux y R. Thiercelin, "Los niños del exilio: asignatura pendiente", en J. Cuesta y B. Bermejo (coords.), *Emigración y exilio. Españoles en Francia, 1936-1946*. Madrid: Eudema, 1996, pp. 167-82 (cita en p. 174).

a día desde que salió de Tortadell ha recorrido el mundo como símbolo del exilio infantil de la Guerra Civil española.

Como la carta de Raquel, muchas cartas de niños evacuados durante la Guerra Civil española, que vivieron el exilio separados de los suyos, nunca llegaron a su destino y acabaron conservándose en lugares insospechados y sirviendo a objetivos imaginables. Ninguna de ellas cumplió, por tanto, su fin primigenio: comunicar, mantener los lazos en la distancia, vencer la ausencia. En su interior reposa toda una historia de silencios que sólo una lectura entre líneas puede desvelar.

Este trabajo quiere incidir en la importancia que tiene reconstruir las condiciones de producción y los distintos caminos recorridos por los documentos hasta llegar a las manos de los investigadores para poder editarlos e interpretarlos correctamente y no confundir ni su forma ni su contenido, algo que en el caso de los testimonios escritos producidos por niños, siempre más frágiles y más susceptibles de ser manipulados y utilizados, se convierte en un riesgo todavía mayor. Para ello voy a elegir como escenario histórico las evacuaciones infantiles que tuvieron lugar durante la Guerra Civil española y, dentro de las mismas, las que tuvieron a Rusia como destino; y como objeto de estudio, empleando en su análisis e interpretación la metodología de la Historia de la Cultura Escrita,<sup>3</sup> los dos centenares de cartas que los niños españoles evacuados a tierras rusas escribieron a sus padres y a algunos organismos asistenciales entre 1937 y 1938. Estas cartas, como la carta de Raquel, nunca llegaron a sus destinatarios y también se han conservado hasta nuestros días después de muchas vicisitudes, aunque no en archivos personales, sino en un archivo público, el Centro Documental de la Memoria Histórica de Salamanca.<sup>4</sup>

<sup>3</sup> Para una definición de la Historia de la Cultura Escrita remito a A. Petrucci, *Historia de la escritura e Historia de la sociedad*. Valencia: UV/Seminari Internacional d'Estudis sobre la Cultura Escrita, 1998; del mismo autor, *La ciencia de la escritura. Primera lección de Paleografía*. Buenos Aires: FCE, 2002; F. M. Gimeno Blay, *De las Ciencias Auxiliares a la Historia de la Cultura Escrita*, Valencia: UV/Seminari Internacional d'Estudis sobre Cultura Escrita, 1999, pp. 14-16; *id.*, “La Historia de la Cultura Escrita y la erudición clásica”, *Cultura Escrita & Sociedad*, 1 (2005), pp. 124-42; A. Castillo Gómez, “El tiempo de la cultura escrita. A modo de introducción”, en *id.* (coord.), *Historia de la Cultura Escrita. Del Próximo Oriente antiguo a la sociedad informatizada*. Gijón: Trea, 2002, pp. 15-25; y del mismo autor, “La Corte de Cadmo. Apuntes para una Historia Social de la Cultura Escrita”, *Revista de Historiografía*, 1: 2 (2004), pp. 89-98.

<sup>4</sup> Para un panorama completo y un análisis más en profundidad de este conjunto epistolar y de la escritura infantil en tiempos de guerra, remitimos al lector a nuestro libro *Palabras huérfanas. Los niños y la Guerra Civil española*. Madrid: Taurus, 2009.

## 1. UN VIAJE EN EL TIEMPO

Las evacuaciones infantiles que tuvieron lugar como consecuencia de la Guerra Civil española constituyen, a día de hoy, uno de los éxodos infantiles más importantes de la primera mitad del siglo XX. Aunque las estadísticas varían mucho en función de las fuentes que se consulten, se puede afirmar que fueron más de 30 000 los niños que salieron de España entre 1936 y 1939, cifra a la que habría que sumar, para comprender el desarraigo humano que provocó el conflicto, la importante participación infantil en el exilio del pueblo español que tuvo lugar en los últimos meses de la guerra (especialmente tras la caída de Barcelona el 26 de enero de 1939) y al finalizar la misma. Cerca de medio millón de españoles cruzaron entonces la frontera con Francia para ir a parar a los refugios habilitados y a los campos de concentración.<sup>5</sup>

Junto a la escasez de alimentos y medicamentos, que hacían del hambre y las enfermedades amenazas constantes para la población civil, especialmente para los niños, hubo una causa que fue determinante para que el Gobierno de la República crease organismos dedicados exclusivamente al cuidado y protección de la infancia, como la Delegación Central de Colonias (DCC) o el Consejo Nacional de la Infancia Evacuada (CNIE); así como para que iniciase, ya entre agosto y octubre de 1936, las campañas de evacuación infantil, primero hacia zonas seguras y alejadas de los frentes en el interior del país y luego hacia el extranjero, hacia los distintos países que se ofrecieron a acoger a la infancia española víctima de la guerra. Esa causa fueron los bombardeos a ciudades abiertas, ensayos de lo que ocurriría después a gran escala en la II Guerra Mundial, en los que perecieron gran cantidad de niños y cuyos efectos, tanto físicos como psíquicos, se tornaron en traumas que ni tan siquiera el paso del tiempo pudo curar.

La evacuación infantil tuvo como fines principales acoger a los niños españoles que se encontraban en situaciones de riesgo para ponerlos a salvo y para que pudieran reponerse de las secuelas de la guerra, además de procurar la continuación de su proceso de escolarización y suplir, en la medida de lo posible, el ambiente familiar y afectivo que la contienda les había robado, pues muchos de ellos se habían visto obli-

---

<sup>5</sup> Para esta cifra puede consultarse el trabajo de A. Alted, “El exilio de los niños”, en A. Alted, R. González y M. J. Millán (eds.), *El exilio de los niños. Catálogo de la Exposición*. Madrid: Fundación Pablo Iglesias/Fundación Largo Caballero, 2003, pp. 18-25.

gados a separarse de los suyos o se habían quedado huérfanos. La acogida de los niños tuvo dos dimensiones principales, tanto dentro como fuera de España: por un lado, la familiar, pues se llevó a cabo por familias que se ofrecieron a adoptar a uno o a varios de los niños evacuados en sus propios hogares; y, por el otro, la colectiva, más extendida, en la que los niños fueron distribuidos y organizados en colonias subvencionadas por organismos oficiales y asistenciales y partidos políticos, donde se desarrollaba un régimen de vida comunitario y eran atendidos por un equipo de profesionales conformado por maestros, médicos y auxiliares.<sup>6</sup>

La acogida de los niños españoles en la Unión Soviética siguió esta segunda modalidad. Fueron 2895 los menores evacuados a Rusia entre el 17 de marzo de 1937 y finales de octubre de 1938, fechas en las que se desarrollaron la primera y la última de las cuatro expediciones oficiales que organizó el Gobierno republicano a ese país.<sup>7</sup> A su llegada a la URSS los niños fueron divididos en grupos y repartidos en las distintas colonias o Casas de Niños (un total de 16) que el *Narkompros* (Comisariado del Pueblo para la Enseñanza) había creado específicamente para ellos, a veces rehabilitando edificios históricos inutilizados desde la Revolución de Octubre, en distintas provincias de la Federación Rusa y en Ucrania. Lo que, en un principio, se pensó iba a ser sólo una separación temporal de los suyos y de España se convirtió, sin embargo, para la mayoría, en toda una vida.

---

<sup>6</sup> Una aproximación a las colonias infantiles en la Guerra Civil española puede verse en R. Crego Navarro, “Las colonias escolares durante la Guerra Civil (1936-1939)”, *Espacio, Tiempo y Forma*, Serie V, Historia Contemporánea, 2 (1989), pp. 299-328; y J. I. Cruz, “Colonias escolares y Guerra Civil. Un ejemplo de evacuación infantil”, en *A pesar de todo dibujan. La Guerra Civil vista por los niños. Catálogo de la Exposición*. Madrid: Biblioteca Nacional/ Fundación Winterthur, 2006, pp. 41-52. Para la modalidad de la adopción familiar es indispensable consultar el libro de J. J. Alonso Carballés, *1937. Los niños vascos evacuados a Francia y a Bélgica. Historia y memoria de un éxodo infantil, 1936-1940*. Bilbao: Asociación de Niños Evacuados el 37, 1998.

<sup>7</sup> Para las evacuaciones infantiles a Rusia remito a las ya indispensables aportaciones de E. Zafra, R. Crego y C. Heredia, *Los niños españoles evacuados a la URSS (1937)*. Madrid: Ediciones de la Torre, 1989; S. Castillo Rodríguez, *Memoria, educación e historia: el caso de los niños españoles evacuados a la Unión Soviética durante la Guerra Civil española*. Madrid: Universidad Complutense, 1999 (edición digital); A. Alted Vigil, E. Nicolás Marín y R. González Martell, *Los niños de la guerra de España en la Unión Soviética. De la evacuación al retorno (1937-1999)*. Madrid: Fundación Francisco Largo Caballero, 1999; M. J. Devillard, A. Pazos, S. Castillo y N. Medina, *Los niños españoles en la URSS (1937-1997): narración y memoria*. Barcelona: Ariel, 2001; S. Castillo, *Mis años en la escuela soviética. El discurso autobiográfico de los niños españoles en la URSS*. Madrid: Los libros de la Catarata, 2009; e I. Colomina Limonero, *Dos patrias, tres mil destinos: vida y exilio de los niños de la Guerra de España evacuados a la Unión Soviética*. Madrid: Cinca, 2010.

## 2. EL CORDÓN UMBILICAL

Durante el viaje a Rusia y una vez que se instalaron en las colonias que el Gobierno ruso había creado para ellos, los niños españoles tuvieron que cumplir con la promesa, realizada antes de partir, de escribir a casa, de mantener informados a los padres y familiares. Las cartas se convirtieron en la única manera de comunicarse con los suyos y de seguir manteniendo la relación con ellos, como si de una especie de cordón umbilical se tratara. Constituyeron, tanto para padres como para hijos, el alimento anímico, el sostén psicológico, que permitía superar la sensación de pérdida, la difícil vida en tiempos de guerra, la adaptación a un mundo nuevo y distinto. Igualmente, las cartas fueron el único medio de sostenimiento de los roles familiares, de control en la distancia. A pesar de la separación, los padres debían estar al tanto de lo que hacían sus hijos, eran los primeros a quienes éstos debían rendir cuentas, consultar y pedir permiso antes de emprender determinadas acciones o tomar decisiones importantes.

Se han conservado, como he señalado en líneas anteriores, alrededor de dos centenares de cartas escritas por los niños españoles evacuados a Rusia dirigidas a sus padres y a distintos organismos asistenciales, y dichas misivas podemos agruparlas en dos conjuntos epistolares diferenciados, pues sus fechas de producción, el contenido de las cartas y los caminos que siguieron varían enormemente y hacen de ellos dos grupos singulares, con unas características y peculiaridades determinadas, si bien ambos fondos, como veremos, tuvieron un mismo final.

El primer paquete epistolar está conformado por 134 cartas, fechadas entre el 23 de junio y el 4 de julio de 1937, cuyos autores son, en su mayoría, los niños santanderinos y vascos que formaron parte de la segunda de las expediciones a la URSS, organizada por el Gobierno Vasco del lehendakari Aguirre ante la ofensiva franquista sobre Vizcaya, que salió la madrugada del 13 de junio de 1937 del puerto de Santurce (Bilbao) y llegó a Leningrado el 22 de junio del mismo año, previa escala y cambio de barco (del *Habana* al *Sontay*) en el puerto de Pauillac (Burdeos). Los niños enviaron las cartas a sus direcciones particulares, a nombre de sus padres y familiares. En ellas narraban el embarque, cómo se desarrolló el viaje desde el País Vasco hasta tierras rusas, el trato que les dieron a bordo, el recibimiento del pueblo soviético a su llegada al puerto de Crostandt, las atenciones que les dispensaron los cuidadores y responsables en los primeros momentos, cómo les distribuyeron en

grupos y las impresiones y experiencias vividas en el inicio de su estancia en el país de acogida. En este sentido, las misivas pueden ser leídas en su conjunto como un verdadero diario del viaje. Una vez llegaron a España las cartas, éstas fueron a parar al Negociado de Censura de la Comisaría General de Investigación Social, dependiente de la Dirección General de Seguridad (DGS), que tenía su sede en Valencia.

A este primer paquete epistolar pertenecen las cartas de Linos Sáez, los hermanos Eugenio y Ambrosio, y Ángel Alonso:

Madre, el día que fuimos a embarcar es Sábado por la noche. No nos tocó asta la una de la mañana. Ende se despidió ustez de clamen [Carmen] y nosotros dos, avelina y Linos, nos tuvimos que poner en otra cola y después llamaban por números. Empezaban así del 1 al 100, asta que llamaron del 1500 al 1600 que nos tocó a avelina, a linos, a los hijos de [Nebreda], a los hijos de mi padrina.<sup>8</sup>

El día 12 de junio embarquemos en el Habana. Al día siguiente salimos del muelle de Santurce a las 5 de la madrugada y a las 3 de la tarde vimos el faro del puerto de Burdeos y llegamos a Burdeos a las 6 de la tarde. Vino bastante público a recibir[nos] y allí pasemos 2 días. Y el martes a la tarde desembarcamos a otro barco Francés que se llama Sontay y a las 7 de la noche salimos del para Rusia, y como no se ve nada más que mar y cielo es cosa muy triste. Y el miércoles a la noche pasemos Bélgica y Inglaterra, dentro de 3 días llegamos a Alemania y pasemos una marea muy mala, y dentro de 5 días llegamos a Leningrado, y estos 8 días no vimos nada más que unos barcos mercantes. Llegamos a Leningrado el martes a la noche, nos recibieron muy bien y hubo mucho público.<sup>9</sup>

Querida madre: te escribo cuatro letras para decirte que estoy bien, hemos llegado a Crostan [Kronstadt], Leningrado, el 22 de Julio. Nos han hecho un gran recibimiento,

---

<sup>8</sup> Carta de Linos Sáez dirigida a sus padres y hermanos. Leningrado, 24 de mayo de 1937. Centro Documental de la Memoria Histórica de Salamanca (CDMH), pieza Político Social (PS) de Bilbao, caja 5, carpeta 14, documento 11. Todas las cartas que se citan en este trabajo han seguido una transcripción paleográfica, respetándose en todo momento su ortografía original. Únicamente se han modificado su puntuación y acentuación, que han sido actualizadas. Cualquier restitución del texto o intervención realizada por mi parte con el fin de aclarar alguna información contenida en el mismo ha sido convenientemente señalada entre corchetes [].

<sup>9</sup> Carta de Ambrosio y Eugenio dirigida a sus padres y hermanos. Leningrado, 23 de junio de 1937. CDMH, PS Bilbao, caja 5, carpeta 13, documento 40.



algo grande, nos han recibido con banderas y todo. Desembarquemos al día siguiente. Nos dieron limonada, luego fuimos en auto y fuimos cantando la internacional y así sucesivamente y luego bagemos del auto y fuimos y fuimos a una casa donde nos dieron pan con leche y luego nos llebaron a otra casa donde nos sometieron a un reconocimiento de manos, vista y boca. Luego nos hicieron dar una ducha, después de la ducha nos dieron de comer pan con leche, pan con margarina y vaso grande de chocolate. Después nos dieron pantalón, calzoncillo, camisa y camiseta, un par de calcetines y sandalias y luego fuimos otra vez al auto y nos llevaron a una colonia [...].<sup>10</sup>

El segundo paquete epistolar lo componen 91 cartas, escritas entre mediados de 1937 (la más temprana es del 30 de agosto) y mediados de 1938 (la más tardía corresponde al 5 de julio), por los niños de esa misma expedición, junto a algunos de la tercera, dirigida por Pablo Miaja, que se puso en marcha ante la ofensiva franquista sobre Santander y Asturias. Partió a bordo del carguero francés *Deriguerina* desde el puerto de El Musel (Gijón) la madrugada del 24 de septiembre de 1937, pocas semanas antes de la caída de la ciudad, bajo la responsabilidad de la Consejería de Instrucción Pública dependiente del Consejo Provincial de Asturias y León. Después de varios trasbordos, realizados en Saint Nazaire (*Kooperatsia*) y Londres (*Feluks Dzerzhinsky*), el grupo llegó a Leningrado el 4 de octubre de 1937.

Estas cartas fueron enviadas, en su mayoría, a la Delegación de Asistencia Social de Euzkadi en Barcelona, pues la capital catalana se había convertido desde agosto de 1938 en el centro postal republicano por excelencia. Toda la correspondencia que se enviaba o recibía del extranjero se inspeccionaba allí.<sup>11</sup> El motivo de este cambio de destino es que en estas fechas gran parte de la población del Norte de España ya había sido evacuada y muchos de los domicilios particulares habían quedado vacíos. Fue en este momento cuando establecer contacto epistolar empezó a ser una tarea difícil. Un buen número de los niños evacuados no sabían dónde se encontraban sus padres y habían dejado de

---

<sup>10</sup> Carta de Ángel Alonso a su madre. Leningrado, 24 de junio de 1937. CDMH, PS Bilbao, caja 4, carpeta 11, documento 8.

<sup>11</sup> Para los avatares del correo durante la Guerra Civil española remito a F. Aracil, *La Guerra Civil en la Historia Postal*. Madrid / Barcelona: Edifil, 1996; y a J. García Sánchez, "La correspondencia de los españoles en Francia (1936-1946)", en Cuesta y Bermejo (coords.), *Emigración y exilio*, pp. 330-43.

tener noticias suyas, por lo que, para contactar con sus familias e indagar sobre su paradero, recurrieron a este organismo.

Las misivas enviadas a Barcelona responden a dos modalidades diferenciadas: unas (64 en total) van dirigidas a los padres y familiares y constituyen una verdadera crónica de la vida cotidiana de los niños en sus primeros meses en la Unión Soviética, aportando numerosos datos acerca de la organización de las Casas, de la alimentación, de la educación y de las actividades extraescolares y, en general, de todo lo que los pequeños evacuados hacían en tierras rusas. Estas cartas dirigidas a los familiares fueron enviadas a la Delegación antedicha para que desde allí se repartiesen a sus destinatarios, cuyo lugar de residencia, al ser refugiados, los niños desconocían. Otras (tan sólo 10) son peticiones que los menores dirigen directamente a las autoridades republicanas para que les ayuden a encontrar a sus familias.

Valgan como ejemplo de la primera modalidad las cartas que escribieron los niños Enrique Undiano y Lucio Rueda, en las que narran el régimen de vida que realizan, el primero en la Casa de Niños de Moscú, en período estival, y el segundo en la de Odessa, ya en el duro invierno ruso, para el que los cuidadores y responsables les prepararon a conciencia:

Aquí estamos como en jauja. Comemos cuatro veces al día. Nos levantamos de la cama, nos labamos y vamos a almorzar. Nos suelen dar 2 cachos de pan con mantequilla y otro con queso y una taza o un baso de chocolate. Después nos vamos a un bosque que hay muy cerca y nos dan un bollo y una onza de chocolate o un bollo y tres alberchigos. Estamos allí hasta el mediodía y después vamos a la colonia, una ducha y a comer. Nos dan muy buena comida y todos los días diferente. Comemos y vamos a echar la siesta. Nos levantamos y a merendar. Solemos merendar pan, mantequilla, fresas, chocolate hecho y pan todo [el] que queremos. Después a jugar y a cenar. Nos dan muy buena cena y todos días diferente, además siempre con postre.<sup>12</sup>

A nosotros nos van a dar esquís y trineos pa la nieve, porque aquí cubre mucho, la nieve cubrirá cerca de medio metro, y nos han dicho que eso no es nada, que aquí donde esta-

---

<sup>12</sup> Carta de Enrique Undiano dirigida a su madre y hermana. Moscú, 30 de junio de 1937. CDMH, PS Bilbao, caja 5, carpeta 14, documento 22.

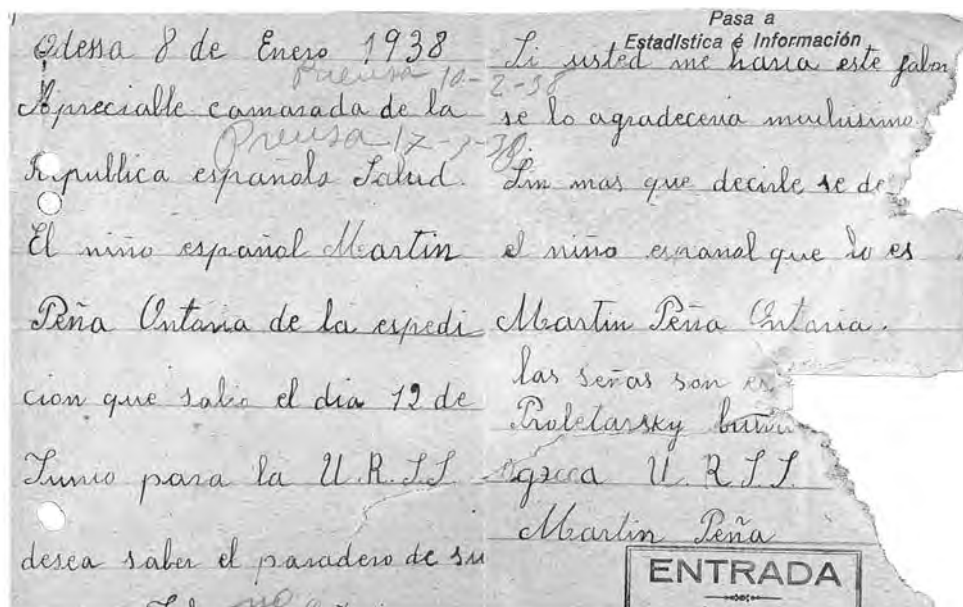
mos nosotros nos dicen que cubrirá un metro, y en Moscú metro y medio, y que llegar[á] el frío hasta 38 grados lo más, y en Odessa que es donde estamos nosotros a 24 g. lo más, y por eso nos van a dar esquís y trineos para los pequeñitos como para la Consuelo. A los pequeños les han dau unos trajes muy bonitos y que abrigan mucho, y a nosotros nos van a dar 3 trajes, uno para los días de fiesta, que es muy bueno, y 2 para los días de labor, uno de pana, y otro también muy bueno. También nos han dau 2 pares de medias y chanclos y botas, y nos van a dar creo que botas catiuscas o otra cosa nueva.<sup>13</sup>

En medio de la caótica situación provocada por las evacuaciones no era sencillo dar con los familiares desaparecidos. Las personas que participaban en este proceso de búsqueda realizaban labores muy diversas para la consecución de tan importante objetivo. Algunas cartas pasaban a la Oficina de Estadística e Información, donde se buscaban los nombres de los familiares en listas interminables. Tras este paso, que si era negativo se saldaba con un sello en el que ponía «No consta» o un simple «No» manuscrito, uno de los recursos más empleados fue publicar el nombre de la persona o personas buscadas en las páginas de los periódicos. Por eso, en los sobres y, en ocasiones, en las propias cartas puede leerse, escrito normalmente a lápiz, la anotación «Prensa», que por lo general iba acompañada de la fecha en la que se había publicado el anuncio. Así puede verse en la siguiente carta de Martín Peña, escrita desde Odessa el 8 de enero de 1938, en la que el niño pide ayuda para encontrar a su madre y su hermano, de quienes hace meses que no recibe noticia alguna (Fig. 2).<sup>14</sup>

---

<sup>13</sup> Carta de Lucio Rueda Maestro dirigida a su hermano Victoriano. Odessa, 6 de enero de 1938. CDMH, PS Santander, serie “O”, caja 51, carpeta 7, documento 65.

<sup>14</sup> Carta de Martín Peña dirigida a las autoridades republicanas de la Delegación de Asistencia Social de Euzkadi en Barcelona. Odessa, 8 de enero de 1938. CDMH, PS Bilbao, caja 206, carpeta 8, documento 1.



(Fig. 2)

Carta de Martín Peña Ontoria dirigida a las autoridades republicanas para solicitar indaguen el paradero de sus padres. Odessa, 8 de enero de 1938. Centro Documental de la Memoria Histórica de Salamanca, pieza Político-Social de Bilbao, caja 206, carpeta 8, documento 1.

### 3. LEYENDO ENTRE LÍNEAS

Aunque, a simple vista, podamos pensar que las cartas que componen estos dos paquetes epistolares conservados en el Centro Documental de la Memoria Histórica de Salamanca sólo nos hablan de la experiencia de la evacuación y de la vida cotidiana de los niños españoles en el país soviético, una lectura entre líneas nos lleva a intuir otras informaciones que, si bien no aparecen de forma explícita, quedan reflejadas de alguna manera o pueden salir a la luz gracias a otros testimonios que, contemporáneos o no, sirven de complemento a la correspondencia y que son muy útiles para reconstruir este u otros episodios históricos, tales como informes, entrevistas orales o diarios, memorias y autobiografías escritos por los propios protagonistas. Estos silencios, estas informaciones no

escritas por las manos infantiles, son precisamente las que debemos desvelar para poder estudiar e interpretar correctamente este tipo de documentación.

Después de “leer entre líneas”, es decir, de analizar las cartas que los niños españoles escribieron a sus familiares durante su exilio en Rusia más allá del contenido, de lo que percibimos a simple vista y de los objetivos que sus propios autores quisieron con ellas cumplir, pueden distinguirse, al menos, tres tipos de “silencios”: el corsé impuesto por el control de la correspondencia por parte de los cuidadores de los menores, primero, y por la censura postal del momento, después; el uso propagandístico que se hizo de estos testimonios infantiles; y, por último, los fines encubiertos de su conservación en el Centro Documental de la Memoria Histórica de Salamanca.

Dichos silencios podemos reconstruirlos detectando las transformaciones que provocan en estos documentos, en lo que a sus fines originarios se refiere, las distintas intervenciones de determinados agentes externos. En otras palabras: las cartas de los Niños de Rusia que han llegado hasta nosotros contienen la huella de la manipulación de la que fueron objeto por parte de los adultos, quienes, sirviendo a sus intereses, desvirtuaron lo que en un inicio podríamos considerar una documentación ingenua y espontánea, libre de intenciones ideológicas y propagandísticas, por haber sido producida por unos niños que lo único que querían era comunicarse con los suyos y que la guerra que ensangrentaba su país terminara de una vez para poder volver a casa, recuperando así la vida que habían dejado atrás sin elección, obligados por las circunstancias que les tocó vivir.

### 3.1. El corsé de la censura

El intercambio epistolar entre padres e hijos fue uno de los aspectos a los que los responsables de las evacuaciones dedicaron más atención en lo que al régimen de vida de los niños en las colonias y en las distintas casas de acogida se refiere. Los cuidadores de los niños debían procurar que la relación postal entre ambas partes fuera regular y que ni a unos ni a otros les faltase este alimento anímico que representaban las noticias que las cartas portaban. Se llegó incluso a regular oficialmente esta obligación de procurar que se estableciera una correspondencia estable, como demuestra la normativa que el Departamento de Asistencia Social del País Vasco ela-

boró para las colonias infantiles establecidas en Francia, en las que todos los que estuvieran al cuidado de los niños debían ocuparse de que éstos se pusieran “en relación postal con los padres”, enviando al citado Departamento “la relación nominal de los niños a su cargo, así como la dirección de la localidad en la que se hallan”.<sup>15</sup>

Igualmente, en el caso de los niños acogidos por familias, uno de los requisitos que los padres adoptivos debían cumplir era el de comprometerse a que los menores no olvidaran sus orígenes y mantuvieran, en la medida de lo posible, el contacto con sus padres biológicos. Así, Gregorio, un niño evacuado a Bélgica con 9 años, recuerda cómo la familia que le acogió le obligaba a escribir a España, tarea cuyo incumplimiento acarrecaba algunas reprimendas y castigos:

Me decían: “Hay que escribir a España, si no, no sales a jugar”. Y eso de no salir a jugar, era como la cárcel. Ponías cuatro letras, pero estaba bien que me obligaran. De mayor lo reconoces, porque ibas perdiendo y olvidando a los padres, ibas olvidando.<sup>16</sup>

El hecho de que los responsables de los niños tuvieran como obligación que éstos mantuvieran el contacto escrito con sus respectivas familias no debe, sin embargo, hacernos perder de vista otras realidades. Si bien los cuidadores de los menores se preocuparon de que éstos siguieran escribiendo a casa, ésta no fue su única labor en lo que al mantenimiento de las relaciones epistolares entre padres e hijos se refiere. Quienes estaban a cargo de los niños debían, además de incentivar la práctica epistolar, controlar y supervisar la escritura de las cartas, que antes de ser enviadas debían pasar por las manos de quienes estaban encargados de dicha tarea. Así, por ejemplo, Lola Arroitia, una de las maestras que trabajó con los niños españoles en la colonia francesa Donibane Garazi, confesó al historiador Gregorio Arrien que ella fue la encargada de censurar tanto la correspondencia que escribían los niños como la que recibían de sus casas:

Cuando los niños escribían sus cartas a casa espontáneamente, el maestro se encargaba de leerlas y depositarlas en el correo [...]. A veces, el pedagogo añadía al pie de página esta nota significativa: «No se preocupe de su hijo, yo cuidaré del mismo. La maestra».

---

<sup>15</sup> Alonso Carballés, 1937. *Los niños vascos evacuados*, p. 89.

<sup>16</sup> *Id.*, p. 331.

Las cartas recibidas de casa eran igualmente leídas primero por el maestro, por la simple precaución de evitarles cualquier noticia que pudiera afectar a los niños desagradablemente. Por lo general no hubo necesidad de disimular el contenido y las noticias que se enviaban a través de las cartas.<sup>17</sup>

En el caso que nos ocupa no es posible conocer qué tipo de informaciones se ocultaron a los niños, pues no se han conservado (o al menos no se han encontrado) las cartas que los padres escribieron a sus hijos durante su exilio en Rusia (muchas seguramente estarán en manos particulares). Si es posible, sin embargo, advertir algunos rastros de este tipo de censura preventiva en las propias cartas de los niños, donde en ocasiones vemos cómo los adultos hicieron desmentir a los pequeños evacuados determinadas informaciones escritas o incluso tacharon frases que no convenía fueran leídas por los padres. Ambos aspectos muestran que, al igual que en otras colonias infantiles, en las Casas de Niños de la URSS la escritura epistolar fue vigilada de cerca y constituyó una actividad controlada por parte de los adultos encargados del cuidado de los menores.

Basten dos ejemplos. Cuando la persona responsable de cursar la correspondencia de Antonio Ochoa vio que éste había escrito a sus padres en su carta del 24 de junio de 1937 que al llegar a la Unión Soviética les “dieron ropa nueva y la maleta no nos la dieron, nos la tiraron al mar y las botas también”, le pidió que corrigiera esta información. El niño aceptó la sugerencia, pues al final de la carta enmienda lo escrito advirtiendo: “Queridos padres: las ropas que hemos traído de España no nos las tiran ni las queman, sino que la guardan para cuando volvamos a ésa”.<sup>18</sup> Algo parecido se observa en la carta del niño Santos Cadabiz, quien escribía también a sus padres para notificarles su llegada a Leningrado y narrarles su viaje. El niño, al hacer referencia al reparto de juguetes que tuvo lugar a bordo del buque *Sontay* entre los tripulantes, afirma que “En Francia ycimos embarque de[ll] Avana al Sontay. En el barco las [¿camaradas?] no nos dieron ni juguetes ni libros. Los juguetes fueron para los [¿antifascistas]? que tenían su [¿madre?] y [ilegible] y los demás sin nada”.<sup>19</sup> San-

<sup>17</sup> G. Arrien, *La generación del exilio. Génesis de las escuelas vascas y las Colonias Escolares (1932-1940)*. Bilbao: Colectivo Pedagógico ONURA, 1983, pp. 283-84.

<sup>18</sup> Carta de Antonio Ochoa dirigida a sus padres. Rusia, 24 de junio de 1937. CDMH, PS Bilbao, caja 5, carpeta 13, documento 43.

<sup>19</sup> Carta de Santos Cadabiz dirigida a su madre, a sus hermanos y a su prima. Sin lugar, sin fecha. CDMH, PS Bilbao, caja 5, carpeta 11, documento 30.

tos no rectificó su afirmación en lo que queda de carta, pero no fue necesario, ya que él mismo o alguna otra persona tachó completamente la frase anterior, haciéndola desaparecer de la misiva.

En ambos casos, quienes supervisaron estos escritos se cuidaron de que en las cartas no se transmitieran noticias que pudieran intranquilizar a los padres o dañar la imagen positiva de las evacuaciones infantiles, de quienes estaban a su mando y del país de acogida. Éste era el fin último de dicho control, de la vigilancia a la que fueron sometidas las cartas que los niños mandaban a sus casas. En el último ejemplo expuesto, además, dada la insistencia tanto de Inglaterra como de Francia en la neutralidad ideológica que debía guiar las expediciones infantiles como requisito para subvencionar parte de los gastos que éstas conllevaban, la afirmación inocente del niño podía traer consecuencias tremendas en caso de caer la carta en manos inoportunas.

Aparte de la censura previa que ejercían en las colonias quienes estaban al cuidado de los menores evacuados, las cartas de éstos debían pasar aún otro filtro antes de llegar a manos de sus destinatarios, el de la censura postal. Todas las cartas procedentes o dirigidas al extranjero pasaban por la censura, al menos desde el 15 de agosto de 1936, fecha en la que el Servicio Internacional de Correos publicó la Orden Ministerial de Comunicaciones destinada a regular este aspecto. En dicha Orden se decía expresamente que todas aquellas misivas que no tuvieran el sello de los censores serían retenidas y devueltas a las oficinas encargadas de la censura para ser sometidas a examen: "Si alguna oficina recibiese, aunque no sea de cambio, correspondencia epistolar sin que previamente hubiese sido sometida a la censura, deberá abstenerse de entregarla".<sup>20</sup> Igualmente, otra Circular del Servicio Internacional de Correos de 26 de noviembre de 1938 advertía que las cartas y tarjetas postales, para llegar a su destino, debían poderse leer sin dificultad, para facilitar la tarea de los censores: "El texto tanto de las cartas como de las tarjetas postales deberá estar escrito en lenguaje claro y de forma legible".<sup>21</sup>

---

<sup>20</sup> Circular del Servicio Internacional de Correos. Madrid, 15 de agosto de 1936. Cfr. E. L. Heller, *Marcas utilizadas por la censura republicana durante la Guerra Civil española*. Madrid: Lindner Filatélica Ibérica, 1995, p. 35.

<sup>21</sup> Circular del Servicio Internacional de Correos en cumplimiento del artículo 6 del Decreto del Ministerio de Comunicaciones y Transportes de 22 de agosto de 1938. Barcelona, 26 de noviembre de 1938. Cfr. *Id.*, p. 40.



La censura, con sus normas y prohibiciones, fue uno de los impedimentos por excelencia para hacer efectiva la comunicación entre los niños evacuados y sus familias, especialmente una vez que la guerra concluyó y Franco se hizo con el país.<sup>22</sup> Retrasó la entrega de las cartas, impuso un corsé a la espontaneidad infantil y condicionó fuertemente las relaciones epistolares, eliminando informaciones o tachando partes de las misivas.

Los tachones negros de los censores confundían y, a la vez, impresionaban a los niños. A veces incluso hacían imposible la tarea de leer las cartas. Pero no siempre la censura intervino de forma tan evidente. Su presencia, por lo general, era mucho más sutil. Los niños sabían qué podían y qué no podían escribir en sus cartas, y se cuidaban de respetar esta normativa no escrita, sobre todo por las consecuencias que podía traerles a los suyos trasladar determinadas informaciones. El uso de palabras con doble sentido, claves secretas y mensajes cifrados fueron recursos de los que padres e hijos se sirvieron para poder comunicarse con libertad. Como escribía en sus memorias inéditas una mujer evacuada a la URSS con 13 años, “en las cartas poníamos mucho cuidado [...], no decíamos mucho en las cartas pero a veces en forma entrevelada nos decíamos cosas que otros no lo hubieran comprendido”.<sup>23</sup>

Junto a esta “escritura entrevelada” hubo muchas otras estrategias que tanto los niños españoles evacuados a Rusia como sus familiares inventaron para poder establecer contacto escrito, cruzar informaciones no permitidas y no poner en peligro a nadie, como, por ejemplo, firmar las cartas con nombres falsos, enviar la misma carta varias veces a direcciones distintas por si alguna llegaba sin pasar por las manos de los censores o hacer que la misiva fuera a parar a América o a Francia a manos de algún familiar o conocido que, a su vez, lograra hacerla llegar a España sin pasar por la censura y sin levantar sospechas. Eso hizo Isabel Argentina Álvarez Morán, quien fue evacuada a Rusia a los 12 años junto a su hermana Carmen, de 5, en la expedición que salió de Gijón en septiembre de 1937. Meses antes las niñas se habían quedado huérfanas de madre, y su padre, llamado a filas, consintió enviarlas a la URSS, después de las recomendaciones de los responsables del refugio Rosario Acuña, donde éstas residían en la ciudad asturiana. Isabel recuerda cómo las cartas que escri-

---

<sup>22</sup> Para la censura postal del primer franquismo remito a E. L. Heller, *Marcas utilizadas por la censura postal nacional de 1936 a 1945*. Madrid: Lindner Filatélica Ibérica, 2000.

<sup>23</sup> Testimonio recogido en Castillo Rodríguez, *Memoria*, p. 458.

bían a su padre las mandaban primero a su tío Julián, que vivía en Argentina, asegurándose así de que no le trajeran problemas de ningún tipo:

Mantenia correspondencia con mi padre a través del tío José, que aún vivía en San Julián (Argentina). Esto comenzó pensando cómo iba yo a tener noticias de mi padre estando Franco en el poder y corriendo el riesgo de que fueran a cometer represalias contra él por tener a sus hijas en la URSS. Un día se me ocurrió la idea de escribir al alcalde de San Julián, porque no sabía la dirección del tío José. Y resultó fabuloso, cuando menos lo esperaba recibí carta de los tíos, y luego comencé a través de ellos a escribir a nuestro padre, hasta el punto de que llegué a pensar que vivíamos allá [...]. Lo más importante era que nuestro padre se sintiera feliz de saber de nosotras donde quiera que estuviéramos. Más tarde empecé a escribirme con la tía Feliciano, que vivía aún en Francia, en el exilio.<sup>24</sup>

Pero, quizás, la vía más efectiva puesta en práctica por los niños para poder hacer llegar noticias no permitidas a sus padres fue aprovechar el retorno de algunas personas que estaban de paso en la URSS y que podían llevar en mano las cartas, sin necesidad de pasar los controles establecidos. Ésa fue la tarea que trajo consigo Rafael Miralles, quien pasó varios meses en Rusia como agregado de prensa de la Legación Cubana en Moscú, después de haber combatido en la guerra española en las filas del Partido Socialista Unificado de Catalunya (PSUC) y de las Brigadas Internacionales. Estando allí, pocos días antes de volver a Cuba, visitó una Casa de Niños ubicada en Tsaratovskaia, y una niña le pidió que llevara una carta a sus padres, exiliados en el continente americano:

El primer encuentro con un grupo de ellos [*de niños y niñas españoles*] lo tuve en la colonia escolar de Tsaratovskaia. Había ido a hacer una visita a unos amigos rusos en esta aldea, próxima a Moscú [...]. Una niña, al enterarse de que marchaba a América, me preguntó si podría llevar una carta a sus padres, y al contestarle afirmativamente penetró en la “dacha” (casa de campo) para regresar cuando me hallaba a punto de irme, deslizándose en las manos una carta y desapareciendo seguidamente, con visible temor de ser vista.<sup>25</sup>

---

<sup>24</sup> I. A. Álvarez Morán, *Memorias de una niña de la guerra*. Gijón: Ayuntamiento de Gijón, 2003, p. 195.

<sup>25</sup> R. Miralles, *Españoles en Rusia*. Madrid: Ediciones y Publicaciones Españolas, 1947, pp. 204-05.

### 3.2. Colaborando con la propaganda

De entre los países que se ofrecieron a acoger a los niños españoles, el que más número atendió fue Francia (20 000), seguido de Bélgica (5000), Inglaterra (4000), Rusia (2895), México (463), Suiza (430) y Dinamarca (100). Otros países, como Noruega y Suecia, aunque no mantuvieron menores en su territorio, también aportaron personal, materiales y dinero para la organización de las expediciones y el funcionamiento de distintas colonias en España y en otros lugares.<sup>26</sup>

Si hubiera que destacar un hito entre las causas que determinaron que la política de la República a favor de la evacuación infantil tuviera repercusión en la opinión pública internacional y determinara el apoyo a la misma de otros países, habría que señalar, sin duda, el trágico bombardeo que arrasó la villa vasca de Guernica el 26 de abril de 1937. A partir de ese momento, las salidas de los niños fueron precedidas de importantes campañas de propaganda, cuyo fin no era otro que mostrar los horrores del pueblo español, especialmente de los niños, más indefensos y desamparados, que bombardeados y perseguidos necesitaban huir del país para poder salvarse. La prensa y la cartelística hicieron que lemas como “Ayudad a los niños de España” o “Salvad a la infancia española” calaran hondamente en todo el mundo. La efectividad del mensaje de ayuda y protección a la infancia se reflejó en una especie de “consenso emocional” a favor de las evacuaciones.<sup>27</sup>

Para mantener dicho consenso y el clima favorable a la salida de los niños del país era imprescindible transmitir a las familias tranquilidad y seguridad, y

---

<sup>26</sup> Para una aproximación a las evacuaciones infantiles que tuvieron como destino estos países remito a los trabajos de Y. Cloud, *The Basque children in England. An account of their life at North Stoneham Camp*. Londres: Victor Gollancz Ltd., 1937; D. Legarreta, *The Guernica Generation. Basque Refugee Children of the Spanish Civil War*. Reno: University of Nevada Press, 1984; D. Pla Brugat, *Los niños de Morelia*. México DF: INAH, 1985; G. Arrien, *Niños vascos evacuados en 1937. Álbum histórico*. Bilbao: Asociación de Niños Evacuados el 37, 1998; P. Marques, *Les enfants espagnols réfugiés en France (1936-1939)*. París: Edición del autor, 1993; R. Duroux, “Alice, Nini et les autres... La Norvège au secours des réfugiés espagnols, 1936-1945”, en *Exils et migrations ibériques au XIX<sup>e</sup> siècle*, 2 (1996), pp. 63-95; E. Labajos Pérez y F. Vitoria-García, *Los niños españoles refugiados en Bélgica, 1936-1939*. Valencia: Asociación de los niños de la guerra de Namur, 1997; S. Farré, “Exilés et internés espagnols en Suisse. Relations bilatérales hispano-suisse (1936-1946)”, en M. Cerutti, P. Huber y S. Guex (eds.), *La Suisse et la Espagne: de la République à Franco (1936-1946)*. Lausanne: Antipodes, 2001, pp. 107-24; y E. Pons Prades, *Los niños republicanos. El exilio*. Madrid: Oberón, 2005.

<sup>27</sup> Castillo Rodríguez, *Memoria*, p. 107.

demostrar, de cara al ámbito internacional, el desarrollo modélico de las evacuaciones. Mientras que la propaganda republicana se centró en proyectar esta imagen positiva de la evacuación infantil para asegurar su continuidad, la propaganda franquista empleó todos sus esfuerzos en denunciar, cuestionar y desacreditar las evacuaciones, tildándolas de «robos de niños» y de acciones forzadas o impuestas, y repatriar a los menores a la «España madre», preocupada por sus hijos y ansiosa de recuperarlos.

Esta campaña propagandística del Gobierno franquista tuvo su punto culminante en la creación, mediante Orden de 1 de julio de 1938, de la Delegación Extraordinaria de Repatriación de Menores (DERM), dependiente en un principio del Ministerio de Asuntos Exteriores y, desde junio de 1941, de la Delegación Nacional del Servicio Exterior de Falange Española Tradicionalista y de las Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalistas (FET y de las JONS).<sup>28</sup> Así, por ejemplo, en el folleto *Cómo trata la Nueva España a los niños de la zona roja*, editado en Pontevedra en 1937, se intentaba subrayar el buen trato que el bando franquista daba a los niños republicanos en contraste con “la bochornosa conducta del titulado Gobierno marxista de Valencia que los expatria a Rusia, México y otros pueblos de análoga insolvencia moral”:

Entre las medidas adoptadas por los marxistas, relacionadas con la desdichada población infantil, hay una verdaderamente cruel que recogerá la Historia como triste testimonio de la barbarie de estas gentes. Los niños, en grandes manadas, sin respeto a los sexos ni a las edades, son arrancados de sus hogares y lanzados a Rusia y a otras latitudes que no tienen la menor analogía moral con España. Sus normas pedagógicas, tan cacareadas, no les permiten hacer con las pobres criaturas más que eso. Meterlas atropelladamente en los buques extranjeros, burlando casi siempre el sagrado derecho de los padres, con cuya autoridad no se cuenta, y entregarlos a las exóticas influencias de otros climas, de otras

<sup>28</sup> J. J. Alonso Carballés y M. Mayoral Guáu, “La repatriación de los niños del exilio: un intento de afirmación del régimen franquista, 1937-1939”, en J. Tusell *et al.* (eds.), *El régimen de Franco. Política y relaciones exteriores (Congreso Internacional, Madrid, mayo 1993)*. Madrid: UNED, 1993, tomo I, pp. 341-49; y A. Alted Vigil, “Le retour en Espagne des enfants évacués pendant la Guerre Civile espagnole: la Délégation extraordinaire au repatriement des mineurs (1938-1954)”, en *Enfants de la guerre civile espagnole. Vécus et représentations de la génération née entre 1925 et 1940*. París: L’Harmattan/Fondation Nationale des Sciences Politiques/Centre d’Histoire de l’Europe du Vingtième Siècle (CHEVS), 1999, pp. 47-59.

razas, de otras tradiciones familiares y espirituales, de otro régimen de vida, lejos, muy lejos del ambiente español.<sup>29</sup>

Frente a denuncias y críticas como ésta, no bastaba únicamente con difundir una buena imagen de la organización y desarrollo de las evacuaciones infantiles organizadas por el Gobierno de la República en el extranjero, sino que también había que intentar transmitir las bondades y maravillas de los países de acogida, a los que había que agradecer su solidaridad y ayuda para con la causa republicana. Este interés en dar a conocer las atenciones dispensadas a los niños, así como el cuidado y cariño con el que se les trataba, que les hacían sentirse como en casa en tierras extrañas, se materializó en distintas iniciativas entre las cuales las cartas fueron también protagonistas. Para el caso que nos ocupa sólo destacaré un par de ellas, reflejo de cómo la correspondencia de los Niños de Rusia fue empleada para la consecución de estos fines y convertida en objeto propagandístico por parte de ambos bandos, si bien sólo me referiré, por las características de la documentación manejada, a la propaganda republicana.

Una de esas iniciativas vino de la mano de los cuidadores y responsables de los niños en la URSS, personas que, en su mayoría, fueron a Rusia y formaron parte de las distintas expediciones infantiles porque pudieron demostrar su militancia republicana y su compromiso político-ideológico.<sup>30</sup> Acompañar y cuidar a los niños evacuados era una manera más de colaborar con la causa, de luchar contra el fascismo. Una vez en Rusia, aparte de las autoridades soviéticas, estos

---

<sup>29</sup> *Cómo trata la Nueva España a los niños de la zona roja*. Pontevedra: Deputación Provincial de Pontevedra, 1937, pp. 2 y 7.

<sup>30</sup> De hecho, al poco de llegar a la URSS, y coincidiendo con la visita del inspector de Primera Enseñanza Antonio Ballesteros Usano, estos maestros y cuidadores tuvieron que escribir una pequeña biografía acompañada de un breve currículum donde debían hacer constar dicha militancia, expresar su voluntad de colaborar con el Gobierno y demostrar su experiencia docente, en el caso de los maestros, y laboral, en el caso de los cuidadores. Dichas notas biográficas se han conservado en el CDMH, PS Barcelona, caja 87, expediente 21. Las autobiografías del personal docente y auxiliar español que trabajó en las Casas de Niños y que no se han conservado en España se encuentran en el Archivo Estatal de la Federación Rusa de Moscú (AEFR), fondo A-307, catálogo 2, expediente 398. Sobre la visita del inspector Ballesteros a la URSS remito a V. Sierra Blas y M.<sup>a</sup> M. Pozo Andrés, “Desde el paraíso soviético. Cultura escrita, educación y propaganda en las Casas de Niños españoles evacuados a Rusia durante la Guerra Civil española”, en R. Sani, J. Meda y D. Montino (dirs.), *School Exercise Books. A Complex Source for a History of the Approach to Schooling and Education in the 19th and 20th Centuries*. Florencia: Polistampa, 2010, vol. I, pp. 211-36.

maestros y cuidadores debían responder a las órdenes de los miembros del Partido Comunista de España que se encontraban allí, pues eran éstos los que tenían la potestad sobre los evacuados, los que marcaban la pauta a seguir. El PCE, liderado entonces por Dolores Ibárruri, puso sus ilusiones en los menores españoles, a los que encomendó la tarea de convertirse en los futuros dirigentes del país cuando la guerra hubiera terminado. Por este motivo, los niños debían ser educados en el estilo de vida socialista y durante su estancia en la URSS tendrían que aprender a valorar las bondades y maravillas del “paraíso soviético”. Sus cartas debían ser el reflejo de ese proceso formativo y de esa conciencia de admiración hacia todo lo soviético. Y así, una vez llegaran a España y fueran leídas por familias, amigos, vecinos y conocidos, servirían para difundir esa imagen idílica de la patria del proletariado, modelo de perfección y digna de imitación.

Respondiendo a estos objetivos, los maestros y cuidadores encargados de supervisar y corregir la correspondencia de los niños evacuados a Rusia no sólo se limitaron, como hemos visto antes, a dar el visto bueno a lo que los menores escribían, haciéndoles tachar o reescribir informaciones determinadas, sino que también procuraron que las cartas de los niños fueran transmisoras de esa pretendida imagen idílica de la URSS que las autoridades españolas y soviéticas querían difundir. Para ello intervinieron en la correspondencia infantil de muchas otras maneras.

Muchos se convirtieron en delegados o intermediarios gráficos.<sup>31</sup> Dicha delegación o intermediación la llevaron a cabo de dos maneras: completa, es decir, escribieron las cartas en nombre de aquellos niños (normalmente los de menor edad) que no sabían escribir; o parcial, o sea, ayudaron a los menores que sí sabían escribir a redactar sus escritos, bien facilitándoles determinados modelos, fórmulas y esquemas, o bien dándoles consejos y sugiriéndoles temas e ideas. Esta labor de delegación se percibe en la documentación analizada al comprobar la homogeneidad textual y gráfica y la reiteración temática de las misivas, así como el estilo estereotipado que éstas presentan, pero igualmente queda reflejada en la aparición de distintas consignas y contenidos ideológicos que recorren los escritos (Fig. 3).

---

<sup>31</sup> Acerca de la delegación de escritura remito a A. Petrucci, “Escribir para otros”, en *id.*, *Alfabetismo, escritura, sociedad*. Barcelona: Gedisa, 1999, p. 106.

W O P A Z A R A M  
V I V A L E T P A N A  
fatta Roofa  
y el gran camarada  
Estadín  
y toda la unión  
soviética  
fion como están que están en uno  
y me non los también  
Ucraina, Kiev, yampor N 13  
Ucraina, Kiev, yampor N 13  
CCCP  
Ucraina, Kiev, yampor N 13

(Fig. 3)

Carta de Isidra Pilela dirigida a su hermano. [¿Kiev?], 25 de diciembre de 1937. Centro Documental de la Memoria Histórica de Salamanca, pieza Político-Social de Santander, serie "O", caja 51, carpeta 7, documento 19 (p. 2r).

Todo ello hace que las cartas de los niños evacuados a Rusia, como las de los refugiados en otros países, deban ser leídas como el resultado de un proceso de asimilación y reelaboración por parte de los menores de ciertos contenidos y claves proporcionadas por los adultos que les rodearon:

Al llegar a la Unión Soviética nos recibieron como si fuésemos unos héroes que benimos de la guerra y hubiésemos hecho tremendas azañas.

[...] Así que ya ves que estoy muy contento en esta nación que es la patria de todos los trabajadores de todo el mundo. Padre, esta nación es la primera que se levantó y venció al tirano cruel y la vestia del fascismo será vencida por la España Roja, y así poco a poco irá cayendo la bestia fascista en todo el mundo, caerá para siempre y en todo el mundo reinará la igualdad y todos los obreros trabajarán y comerán, y en todo el mundo reinará la paz y la alegría.

Padre, en la Unión Soviética todos son iguales, tanto ingenieros como carpinteros, como mecánicos, como ferroviarios. Todos comen igual y trabajan igual, sean de la nacionalidad que sea[n], es como ruso como si es italiano igual.<sup>32</sup>

Junto a la delegación gráfica practicada por los adultos responsables de los niños evacuados, el otro ejemplo que quiero traer a colación a estas páginas tiene que ver con la prensa, pues ésta, tanto a nivel nacional como internacional, fue un espacio privilegiado para la difusión de los escritos infantiles. Los padres de los niños evacuados encontraron consuelo en las páginas de revistas y periódicos, donde habitualmente aparecieron reportajes acerca de la vida de los niños en los países de acogida ilustrados con fotografías y documentos de los propios menores. Testimonios valiosísimos, verdaderos tesoros, por cuanto constituyeron, en muchas ocasiones, las únicas narraciones del exilio infantil que llegaron de primera mano a España en los años de la contienda. Vinieron así a calmar la angustia de quienes habían visto partir a sus hijos hacia tierras extranjeras y de los que apenas habían tenido noticias, debido a la dificultad, como ya se ha señalado, de establecer contacto escrito y a la irregularidad del correo propia de las circunstancias.

---

<sup>32</sup> Carta de Emiliano Aza dirigida a su padre y hermanos. Odessa, 31 de enero de 1938. CDMH, PS Santander, serie "O", caja 51, carpeta 7, documento 6.



Pero no nos engañemos. Más allá de esta función terapéutica que tuvo para los progenitores la publicación de los escritos infantiles en letras de imprenta, debemos tener en cuenta que las cartas de los niños fueron, al igual que los dibujos o las fotografías,<sup>33</sup> un importante recurso emocional para solicitar ayuda material o económica a otros países, denunciar las atrocidades del enemigo y ganar el apoyo de la opinión pública. Su publicación no respondía a otro fin más que a éste: convertir estos escritos en punto de mira, mostrar a partir de ellos el buen estado de los niños evacuados, la bondad de la República para con los menores y la generosidad de los países de acogida que, con este gesto, apoyaban la causa republicana. Las cartas que se publicaron en la prensa fueron especialmente seleccionadas de entre el resto por su emotividad y su capacidad de impresionar a los lectores. Muchas fueron manipuladas, recortadas o ampliadas sirviendo a muy diversos intereses publicitarios y a los criterios de edición.

Una de las publicaciones periódicas que más espacio dedicó a la evacuación de los Niños de Rusia fue *El Magisterio Español*, revista dedicada a los docentes, que durante la contienda se editó primero en Valencia y después en Barcelona. Los numerosos reportajes y entrevistas sobre Rusia y los niños españoles allí evacuados vienen a demostrar cómo los maestros de aquel momento estaban interesados en la forma de vida y la organización de la enseñanza en aquel país. De entre las páginas que *El Magisterio Español* dedicó a este tema son especialmente representativas las que tienen como protagonista a Margarita Churruca.

La entrevista a Margarita Churruca fue publicada en julio de 1938. En ella, la protagonista cuenta cómo tuvo que abandonar su ciudad natal, San Sebastián, a sus 78 años, acompañada de sus hijos y sus dos nietos, Miren y Eustaquio, de 12 y 9 años respectivamente. Éstos fueron evacuados a la URSS en cuanto hubo

---

<sup>33</sup> Sobre el uso propagandístico de los dibujos y escritos de los niños remito a *La guerra de España dibujada por sus niños*, Barcelona/París: Equipo al Servicio de la Infancia Amenazada, 1938; J. A. Weissberger, *They Still Draw Pictures. A Collection of Sixty Drawings Made by Spanish Children during the War*. Nueva York: Oxford UP, 1939; A. Brauner y F. Brauner, *Dessins d'enfants de la Guerre d'Espagne*. Saint-Mandé: Expansion Scientifique Française (GRPE), 1976; *Children's Drawings of the Spanish Civil War. A Collection of 153 Drawings by Children Living in Refugee Colonies during the War*. Nueva York: Schneidereith & Sons/The Spanish Institute, 1986; *A pesar de todo dibujan*; y J. Meda, "Propaganda mano libera. I disegni dei bambini spagnoli durante la Guerra Civile", *Storie in Movimento. Rivista di Storia della Conflittualità Sociale*, 10 (2006), pp. 74-81.

oportunidad, para que no tuvieran que padecer —afirma la abuela— “los criminales bombardeos de la aviación fascista”. Desde que los niños se marcharon (en el momento de realizarse la entrevista residían en la Casa de Niños de Obninskoe), Margarita no dejó de escribirles, a pesar de los continuos cambios de residencia y de su salud debilitada. Gustaba de enviarles largas cartas y de leer una y otra vez las que ellos le mandaban. Pero, un día, sin más, dejó de recibir cartas de sus nietos. Desesperada ante la falta de noticias, Margarita decidió ponerse manos a la obra para saber algo de ellos y escribió, en secreto, al mismísimo Stalin: “Yo tenía la certeza absoluta de que Stalin, el gran padre de los trabajadores, tan amante de los niños, comprendería el anhelo de esta viejecita y me contestaría”. Así fue. Un buen día llegó una carta de Moscú firmada en nombre del camarada Stalin por “Krijianski y Semenov, directores de las casas infantiles y de las escuelas especiales del Comisariado de Instrucción Pública de la RSFSR [*República Socialista Federativa Soviética de Rusia*]”. Junto a su carta, en la que los responsables rusos le daban noticias detalladas de los niños, se adjuntaban, además, una fotografía y otra misiva de éstos:

Moscú, 28 de abril de 1938.

Querida e inolvidable abuelita: Salud. Estas cuatro letras sirven para decirte que el camarada Stalin recibió tu carta y ha mandado a un miembro de la Comisión para que nos vea. Aquí estamos muy bien y ya nos estamos preparando para la gran fiesta del Primero de Mayo, tan amada por todo el proletariado español. Ahora estamos haciendo el periódico y muchas cosas más. Tatín se acuerda mucho de ti y me encarga que te mande de su parte muchos besos y abrazos y lo mismo para todos los de casa. Aquí nos tienen y nos tratan como a verdaderos hijos: nos quieren mucho y por eso les debemos nuestro agradecimiento por lo que hacen por nosotros. Sin más se despiden tus nietecitos, que mucho te quieren y no te olvidan y desean verte pronto.

¡Viva Rusia y todos los camaradas rusos y toda la URSS!

¡Viva Stalin, tan querido por todo el mundo! ¡Viva, viva!<sup>34</sup>

---

<sup>34</sup> “Los niños españoles en la URSS. Una viejecita vasca de 78 años que escribió a Stalin”, *El Magisterio Español*, 6805-6806 (20-23 de julio de 1938), p. 515. Agradezco a M.<sup>a</sup> del Mar del Pozo Andrés que me señalara la existencia de este reportaje.

### 3.3. Pruebas para la represión

Por último, dentro de estos silencios que pueden reconstruirse en las cartas de los niños evacuados a la Unión Soviética y que tan imprescindibles de conocer son para poder estudiarlas e interpretarlas correctamente, quiero incidir en un último aspecto que se relaciona con las políticas de conservación. ¿Cómo fueron a parar las cartas que los Niños de Rusia escribieron durante su exilio a sus familiares al Centro Documental de la Memoria Histórica de Salamanca? ¿Qué implica que se hayan conservado ahí? ¿Por qué el hecho de ir a parar a dicho archivo supuso una transformación de las misivas en lo que a sus objetivos y fines se refiere?

Con la caída de Barcelona, toda la documentación que se había acumulado desde el inicio de la contienda en los distintos organismos republicanos que tuvieron allí su sede, incluidos el Negociado de Censura y la Delegación de Asistencia Social de Euzkadí, como había ocurrido ya tras la toma de otras ciudades importantes, pasó a manos de Franco. Por Orden de 20 de abril de 1937 éste había creado la llamada Oficina de Información y Propaganda Anticomunista (OIPA), que junto a la Delegación de Asuntos Especiales (DEA), dedicada a la propaganda anti-masónica desde el 29 de mayo de ese mismo año, dependía del Ministerio del Interior. Ambos organismos se fusionaron, una vez nombrado el primer Gobierno de Franco, por Orden de 26 de abril de 1938, en la llamada «Delegación para recuperar, clasificar y custodiar la documentación procedente de personas y entidades del bando republicano» (DERD), dirigida por Marcelino de Ulibarri.<sup>35</sup>

Para conseguir sus propósitos, y a medida que las tropas franquistas iban conquistando territorios, el Servicio de Recuperación de Documentos (SRD), médula espinal de la DERD, se encargó de incautar todo papel que los republicanos en retirada olvidaron destruir o no pudieron llevarse consigo.<sup>36</sup> Concretamente, en el caso de Barcelona, el SRD practicó, entre el 28 de enero y el 3 de julio de 1939, un total de 1399 registros en instituciones, partidos, sindicatos,

---

<sup>35</sup> S. Michonneau, “Les papiers de la guerre, la guerre des papiers. L affaire des archives de Salamanque”, *Sociétés et Représentations*, 19 (2005), pp. 250-67 (en particular, p. 251).

<sup>36</sup> J. M.<sup>a</sup> Figueres, “La guerra del paper”, J. Ferrer, J. M.<sup>a</sup> Figueres y J. M. Sans i Travé, en *Els papers de Salamanca. Història d’un botí de guerra*. Barcelona: Llibres de l Índex, 1996, pp. 71-191.

asociaciones, editoriales, periódicos y domicilios particulares. El botín fue sorprendente: en julio de 1939 un tren de 12 vagones trasladó de Barcelona a Salamanca 130 toneladas de documentos.<sup>37</sup>

Una gran parte de los documentos incautados tras la toma del territorio que había estado en manos de los republicanos durante la Guerra Civil fue a parar al Convento de San Ambrosio, en la ciudad de Salamanca, donde pasó a disposición del Tribunal Especial para la Masonería y el Comunismo.<sup>38</sup> Entre estos documentos robados estaban también las misivas de los niños evacuados a Rusia. Las cartas, que todavía no habían podido ser entregadas a sus destinatarios, bien por no haber encontrado manera de dar con los mismos o bien por la imposibilidad de despachar con rapidez el gran volumen de correspondencia existente, fueron depositadas, al finalizar la contienda, junto al resto de correspondencia requisada y recibida desde el extranjero que las tropas de Franco encontraron en sus registros, en el Cuartel General del Generalísimo, sito también en Salamanca, donde estaba ubicado el Gabinete de Censura de Correspondencia extranjera, y desde allí fueron trasladadas al convento antedicho.<sup>39</sup>

El Convento de San Ambrosio fue así el germen del Archivo General de la Guerra Civil de Salamanca, que desde finales de 1979 pasó a formar parte, como una delegación independiente, del Archivo Histórico Nacional de Madrid, y que actualmente está integrado, por Real Decreto de 1 de junio de 2007, en el Centro Documental de la Memoria Histórica. A este depósito documental, por tanto, fueron a parar, junto a miles de documentos incautados, todas las cartas que se consideraron susceptibles de aportar información acerca de todas aquellas personas que por un motivo u otro, y en muy diversos grados, se habían significado por su conducta y actuación políticas durante la contienda sirviendo al bando republicano y a las ideas que éste defendió en los campos

<sup>37</sup> J. B. Culla y B. de Riquer, “Sobre l’ Arxiu de Salamanca: algunes precisions i reflexions”, *L’Espill*, 13 (2003), pp. 72-85.

<sup>38</sup> J. Ferrer, “La lluita parlamentària per la devolució”, en *id. et al., Els papers*, p. 13. Para más información acerca de los orígenes del Archivo General de la Guerra Civil de Salamanca, hoy Centro Documental de la Memoria Histórica, remito a A. Bernal, M. Casademont y A. Mayans, *La Documentació catalana a Salamanca: un estat de la qüestió, 1936-2003*. Barcelona: Associació d’Arxivers de Catalunya, 2003; así como a J. Cruanyes, *Els papers de Salamanca. L’expoliació del patrimoni documental de Catalunya (1938-1939)*. Barcelona: Edicions 62, 2003.

<sup>39</sup> García Sánchez: “La correspondencia”, p. 330.

de batalla durante los tres años de guerra. Las cartas y muchos otros documentos personales y oficiales formaron, por tanto, parte del aparato represivo franquista, siendo empleados como pruebas con las que inculpar a los sospechosos.

Eso explica que las cartas de los Niños de Rusia estén subrayadas a conciencia y contengan anotaciones de quienes se encargaron de leerlas exhaustivamente y recopilar de esa lectura información, especialmente datos referidos a sus autores, sus destinatarios y todas las personas que apareciesen citadas en las misivas. El motivo por el que éstas y otras cartas personales se encuentran hoy en el que muchos llaman el “archivo de la represión” no es otro que el de haber sido consideradas, por tanto, como material subversivo y utilizadas para localizar y perseguir a personas relacionadas, con motivo o sin él, con la causa republicana.

Las cartas que los niños evacuados a la Unión Soviética escribieron a sus padres durante esos dos primeros años de su estancia, en 1937 y 1938, forman parte, así, del conjunto documental que Franco fue reuniendo durante la guerra y en la inmediata posguerra a medida que fue tomando posiciones y avanzando en la victoria. Todo ello respondía a una estrategia clara y premeditada: poder reunir el mayor volumen de información posible para, una vez terminada la contienda, acabar definitivamente con cualquier vestigio de disidencia y con todos aquellos que desde el día del levantamiento militar se habían mostrado desafectos al mismo y, por tanto, a su régimen.

#### 4. CODA

Por todos estos silencios que contienen las cartas infantiles enviadas desde Rusia, así como otros documentos del exilio infantil español que se conservan en el Centro Documental de la Memoria Histórica de Salamanca y en otros archivos públicos y privados, debemos analizarlas con sumo cuidado antes de proceder a su edición y estudio, si no queremos errar en nuestra interpretación. Su historia, como todas las historias, va mucho más allá de lo que a simple vista podemos intuir. Mucho más allá del hecho de que unos niños que estaban en un país extraño mientras la guerra asolaba el suyo sintieran la necesidad y la obligación de escribir a casa.

De documentos privados y personales, las cartas pasaron a convertirse en documentos públicos, al ser leídas primero por personas no invitadas a su lec-

tura, como los responsables de los menores y los censores, y después editadas en la prensa y otras publicaciones periódicas con fines propagandísticos. Y aún más. De documentos concebidos para tranquilizar y consolar, las cartas de los Niños de Rusia acabaron siendo pruebas para condenar a los implicados en la relación epistolar. Sus autores nunca podrían haber imaginado que escribiéndolas estaban, sin querer, contribuyendo a la persecución y al castigo de los suyos.

Las intervenciones de los adultos que les rodearon, las condiciones en que estos documentos se produjeron y los caminos que los mismos siguieron hasta llegar al que hoy es su lugar de conservación, son aspectos que su lectura sin más no nos da, aspectos que debemos ser capaces de encontrar leyendo entre líneas y desvelando lo que no está escrito. Porque sólo de esa manera podremos reconstruir realmente lo acontecido. Y porque sólo reconstruyendo lo acontecido podremos hacer posible que el verso de Pedro Garfias no siga hoy teniendo vigencia. Que el país que entonces vio cómo aquellos niños lo abandonaron para poder sobrevivir, no vuelva a perderlos ahora y los tenga presentes, siempre, en su memoria.



# **ESCRITURAS POPULARES Y EMIGRACIÓN EN GALICIA: SITUACIÓN ACTUAL, ENFOQUES Y ALGUNOS DESAFÍOS**

**Raúl Soutelo Vázquez**  
IES Porto do Son





## I. LOS “AVANCES”

Cuando repensamos lo que se ha hecho en Galicia sobre escrituras populares hasta ahora, parece, ciertamente, que no es mucho ni muy organizado si tomamos como referencia los campos temáticos que estructuran la exposición virtual de la Red de Archivos e Investigadores de la Escritura Popular (ver en <http://www.redaiep.es>). Se conservan escrituras colegiales en el Museo Pedagógico de Galicia ([www.edu.xunta.es/mupegal](http://www.edu.xunta.es/mupegal)) y en algunos pequeños pero interesantes museos escolares como el del CPI de A Capela (Ferrolterra) y el del IES Lucus Augusti. Por otra parte, desconozco la existencia de fondos de escrituras del hogar y del trabajo, al menos catalogados, en ningún archivo ni museo de Galicia, con la excepción de documentos de los maestros, que nos remiten de nuevo a los museos que acabamos de mencionar. Se están desarrollando, sin embargo, diversas iniciativas de recuperación y análisis de esta documentación en la Universidade de Vigo y a través de la Fundación 10 de Marzo de Comi-sións Obreiras de Galicia.<sup>1</sup>

Sería muy interesante, desde luego, que museos, archivos y departamentos universitarios o equipos de investigación de estas y otras instituciones se esforzasen en recuperar esas escrituras domésticas y profesionales junto con el resto de la documentación generada, por ejemplo, por artesanos y comerciantes que tenían sus propios negocios y llevaban libros de contabilidad, por simples que estos fuesen.

---

<sup>1</sup> El programa de doctorado titulado *La escritura cotidiana: un análisis lingüístico y discursivo* que ha dirigido el profesor Anxo Rodríguez Gallardo en la Facultad de Filología y Traducción de la Universidade de Vigo está consolidando un equipo que investiga sobre este tipo de documentos. La serie *testemuñas* de la Fundación 10 de Marzo recoge las memorias de trabajadores de ambos sexos que fueron activos luchadores antifranquistas en Galicia, como la mugardeva Ángeles Fernández Dopico, que trabajó en la Fábrica de Lápices de Ferrol y en la empresa estatal Bazán (Feal / Varela 2008); Manuel Barros Fernández (Méndez Vázquez / Santidrián Árias 2008); o el *ribeirao* José Arias Carballo, que participó en las movilizaciones contra la construcción del embalse de Castrolo de Miño (Lanero Táboas 2008).

La situación es menos mala por lo que se refiere a escrituras íntimas (cartas y diarios), pues se han recuperado en la década actual varios epistolarios familiares, generados fundamentalmente por la emigración de algún miembro de la casa, que contienen cartas íntimas y pueden leerse, en conjunto, como una suerte de autobiografías familiares (Núñez Seixas / Soutelo Vázquez 2005; Soutelo Vázquez 2001, 2006b). La emigración es, en cualquier caso, el fenómeno social que ha originado la mayor parte de la producción epistolar que se ha ido recuperando en los últimos años. Estas escrituras fueron el instrumento que permitió a esas familias transnacionales mantener relaciones fuertes y comunicarse sus vicisitudes y proyectos durante varias décadas por encima de un océano de distancia (Soutelo Vázquez 2005, 2006). Serán, también, el eje central de los temas que abordaremos en estas páginas, partiendo de la consideración de que en Galicia es urgente dar un salto cualitativo desde la simple confianza en el voluntarismo de un puñado de investigadores que están recuperando esa documentación aquí y allá, para coordinar esos esfuerzos entusiastas en un programa multidisciplinar. Dicho de un modo más claro y concreto, una vez que las “catas” realizadas por investigadores como Erica Sarmiento en el ayuntamiento coruñés de Santa Comba, Emilia García en A Mariña lucense o Liliana Da Orden en Mar del Plata (Da Orden 2004, 2008) han dado buenos resultados, previsibles, por otra parte, dada la fuerte intensidad migratoria de aquellas comarcas (García / Pernas 2001, 2002) y la concentración de emigrantes españoles en dicha ciudad argentina (Da Orden 1991, 2000), no parece muy sensato dejar pasar el tiempo sin desarrollar un programa intensivo de recuperación de esa documentación a través de los profesionales que trabajan en contacto con la población y gozan de su confianza (trabajadores sociales, maestros, sacerdotes, etc.). Esto exige una capacidad de coordinación técnica, de diálogo e incluso de liderazgo que el Consello da Cultura Galega tiene de sobra o, al menos, se le supone. Además, iniciativas como el actual proyecto interuniversitario *As vítimas, os nomes, as voces, os lugares* demuestran que puede hacerse integrando a profesionales de diversos ámbitos pero con un interés común en la recuperación de la memoria colectiva y que los resultados son mejores cuando lideran dichos proyectos personas como un Dionisio Pereira, cuya credibilidad investigadora trasciende los ámbitos universitarios y suscita la adhesión y colaboración en amplios sectores sociales, lo que favorece la recuperación de esa documentación en manos particulares y de asociaciones varias.

Bien es cierto que resulta imposible, en términos de recursos económicos y humanos, la recuperación de cuantos epistolarios se conserven, pues las instituciones culturales de Galicia que pueden hacerlo están desarrollando otros programas e iniciativas que comprometen sus medios y, además, tampoco sería una estrategia lógica en términos de rendimiento para progresar en el conocimiento a microescala de los procesos migratorios. Desarrollar dichas iniciativas en zonas que experimentaron una fuerte emigración y un considerable retorno durante el siglo pasado daría frutos más que satisfactorios si fuéramos capaces de aprovechar las oportunidades que se nos presentan en forma de casas indianas, que pueden conservar esa documentación familiar, o de la memoria oral de retornados y parientes suyos. Los ‘casos’ que presentamos son, simplemente, ejemplos para ilustrar el debate sobre posibles ‘locus’ de estudio para quien le interese el tema y sobre la necesidad u oportunidad de realizar dichas tareas.

Las escrituras populares referidas a la guerra y el exilio han ido apareciendo, también, en los últimos años en el marco del proyecto de investigación *As vítimas, as voces, os nomes, os lugares*. Sirvan como ejemplo los diarios de Gonzalo Becerra, un *fluxido* que estuvo *entobado* en la localidad lucense de As Nogais durante toda la dictadura, y del marinense Jesús Carballo Quiroga, que aportan informaciones relevantes sobre la Segunda República y la represión franquista durante la Guerra Civil y la posguerra en esas localidades. Se ha apuntado, en ocasiones, que no deberíamos restringir la búsqueda de estas cartas y memorias de soldados al período de la Guerra Civil de 1936-39. Con todo, hay dudas más que razonables sobre las posibilidades de recuperar las epístolas remitidas por soldados en las guerras coloniales de Cuba y Marruecos o enviadas por sus familiares a ellos.

Así pues, contamos con poco, ciertamente, pero relativamente bueno, en la medida en que nos permite reconstruir los proyectos de vida de las personas que se relacionaron a través de las cartas, desde la cuna a la sepultura y con un océano por medio. No debemos olvidar las fotos, tanto por su poder evocador de la memoria oral y, a través de ella, por su capacidad como hilo conductor para reconstruir la historia familiar, como porque al preguntar por ellas pueden aparecer, también, las ansiadas cartas familiares. Es una pena, en este sentido, que la fiebre de recuperación apresurada y sin método alguno de la “memoria fotográfica local”, desarrollada por instituciones y asociaciones locales, desaproveche la ocasión de documentar con rigor esa parte de la memoria familiar del traba-

jo y de las relaciones sociales de las personas emigradas y los grupos inmigrantes (Da Orden 2004). Se limitan, en la mayoría de los casos, al simple coleccionismo de ese material, digitalizando las fotos prestadas por los ciudadanos, con una organización temática más o menos acertada pero sin realizar un esfuerzo de recuperación de las historias de vida que hay detrás de esas imágenes.<sup>2</sup>

Expondremos a continuación las aportaciones y limitaciones que presentan los epistolarios que hemos recuperado y estudiado como parte central de la documentación personal y/o familiar que constituye, en primer lugar, la memoria familiar de la diáspora y, también, una fuente más para el estudio de las migraciones. No abundaremos, sin embargo, en las cuestiones que exponen los profesores Núñez Seixas y Álvarez Gila en este mismo volumen.

## II. LAS FUENTES DE LA MEMORIA FAMILIAR DE LA EMIGRACIÓN

### II.1. Las fuentes orales

En estos momentos podemos entrevistar aún a retornados de la última oleada de emigración a América (años cincuenta y sesenta del siglo pasado) y a Europa. Contamos, además, con el rico fondo Historia Oral de Galicia, nutrido durante décadas por las grabaciones realizadas por equipos de investigadores del Departamento de H.<sup>a</sup> Contemporánea y de América de la USC. Pero la gran potencialidad de la fuente oral en los estudios sobre las migraciones de la primera mitad del siglo pasado reside, a nuestro entender, en dos aspectos principales.

El primero de ellos es que se trata de la fase fundamental en la estrategia de investigación conducente al acceso a los fondos fotográficos y epistolares de las familias con emigrantes, siempre y cuando seamos capaces de establecer una relación de cierta confianza o de aprovechar la existencia previa de esta con terceras personas (fami-

---

<sup>2</sup> Y esto incluso cuando dichas iniciativas se desarrollan desde ayuntamientos comprometidos con la recuperación de la memoria colectiva, como es el caso del de Pontevedra, que llevó a cabo en septiembre de 2009 el proyecto *As memorias de Pontevedra*, limitándose al escaneado de esas fotos familiares, pese a contar con abundante financiación de los programas FEDER e Interreg II A y con el apoyo técnico de la Vicerrectoría del Campus de Pontevedra de la Universidade de Vigo. Para más detalle véase [www.pontevedracultura.org](http://www.pontevedracultura.org).

liares, alumnado, amigos, etc.). Tal hicimos, por ejemplo, para recuperar epistolarios familiares en el ayuntamiento lucense de Castro de Carballedo (Soutelo Vázquez 2001) o en el coruñés de San Sadurniño (Núñez Seixas / Soutelo Vázquez 2005).

En segundo lugar, la memoria oral de los familiares directos y parientes de los emigrados confiere significado a las imágenes fotográficas y completa la información que puede extraerse de las cartas. Dichos testimonios orales resultan muy importantes para reconstruir la red familiar y sus proyectos migratorios como parte de las estrategias de vida de las personas y del grupo al que pertenecían, como comprobamos en la investigación de microescala desarrollada en el ayuntamiento pontevedrés de Valga (Soutelo Vázquez 2007, 2008).

## **II.2. La correspondencia familiar de los emigrantes: Temas, problemas y perspectivas de estudio de la emigración y el retorno a través de la documentación familiar**

Nuestra hipótesis central es que estas fuentes orales, fotográficas y sobre todo las epistolares permiten contrastar a microescala los actuales modelos explicativos de la emigración de retorno en lo que se refiere a los aspectos cualitativos y procesuales que exponemos a continuación.

El diseño del proyecto migratorio y la elección del miembro (o miembros) de la familia más adecuado para llevarlo a cabo como parte central de las estrategias familiares de adaptación a la sociedad capitalista y de mercantilización de las explotaciones agropecuarias familiares de pequeño y regular tamaño (casas de *labregos* y casas abastadas de *labradores* y *ricos de aldea*). La lectura atenta de las cartas permite observar las dinámicas relacionales que establecen las personas que forman la familia (presente o ausente) en torno a la casa y a la gestión de la explotación familiar. Contamos, además, con la ventaja del último, pues las investigaciones realizadas en Asturias y Cantabria facilitan la comparación de dichas estrategias y relaciones en las diversas zonas que conforman la denominada macrorregión migratoria atlántica, desde el norte de Portugal hasta el País Vasco.

Los acervos epistolares reflejan la importancia de las relaciones microsociales que configuran las redes migratorias y facilitan el éxodo. Destacando el hecho de que los epistolarios familiares permiten observar la dinámica interna de esas redes durante una o varias generaciones, lo que enriquece la perspectiva resultante de

los abundantísimos estudios sobre redes migratorias realizados en las últimas décadas, como viene demostrando, por ejemplo, la profesora Liliana Da Orden (1995, 2000, 2005). Y esto a varios niveles, pues las cartas permiten, en primer lugar, estudiar los ritos de paso de las personas como momentos centrales para reforzar y ampliar la red familiar y sus relaciones microsociales.<sup>3</sup> Pero también ofrecen información relevante sobre las relaciones étnicas de todo tipo dentro de la comunidad inmigrada a diversas escalas. Son importantes, por ejemplo, para conocer las dinámicas internas de las sociedades microterritoriales controladas por determinadas familias o redes de ámbito parroquial, lo que influía en la ubicación concreta de las obras que financiaban en sus lugares de origen.<sup>4</sup> Además, los epistolarios familiares de los emigrantes permiten observar las dimensiones concretas del espacio social en el que actuaban los diversos tipos de emigrantes, contribuyendo así al debate teórico sobre los cambios operados en las redes microsociales ante la movilidad de las personas que forman parte de ellas.

El papel de los intermediarios en la financiación del éxodo y en la recepción de las remesas, pues vecinos ricos y comerciantes que actuaban como prestamistas y agentes de banca aparecen citados en estas cartas y en la memoria oral. Basta con rastrear su existencia en la documentación municipal (*Matrícula de la Contribución Industrial*), en los *Anuarios Bailly Bailliere*, en el listado de corresponsales en Galicia del Banco de Comercio Hispano Argentino en diciembre de 1904 (Villares Paz / Fernández Santiago 1996: 50-53) y, si el caso lo merece, en los protocolos notariales de la localidad, para comprobar esa actividad fomentadora de la emigración. Sólo restaría, entonces, localizar la casa familiar o comercial y la familia actual para contactar con ellos e iniciar la investigación sobre la documentación que conserven, como hicimos, por ejemplo, con varias familias de comerciantes vinculadas a la emigración en Caldas de Reis (Soutelo Vázquez 2007). En general, el papel económico y sociopolítico de esa pequeña burgue-

---

<sup>3</sup> Pensemos, por ejemplo, en el tipo de matrimonio realizado por los emigrantes en función de su proyecto de retorno o de permanencia definitiva en el lugar de destino, como hemos expuesto comparando los itinerarios vitales de un emigrante de Maside (Ourense) y otro de Salvaterra de Miño (Pontevedra) en Buenos Aires a mediados del siglo pasado (Soutelo Vázquez 2006b).

<sup>4</sup> Como pudimos comprobar en los casos de las inversiones sociales realizadas por los vecinos de Ferreira (San Sadurniño, A Coruña) y de Cordeiro (Valga, Pontevedra) emigrados en Buenos Aires y Montevideo, gracias, respectivamente, a la documentación epistolar de la familia Naveiras (Núñez Seixas y Soutelo Vázquez, 2004) y de los Couselo Ferro (Soutelo Vázquez, 2007).

sía local es un tema que merecería más esfuerzos investigadores y, desde luego, por lo que se refiere a su actuación intermediaria en los flujos de personas y remesas entre Galicia y el nuevo mundo. De hecho, ya lo demostró en su día el profesor Alexandre Vázquez al localizar geográficamente el área de acción de recluta de emigrantes por parte de agentes en las comarcas costeras de Pontevedra hacia 1850. El mismo concluía que la realización de un ejercicio cartográfico similar para los flujos antillanos y brasileiros completaría nuestro conocimiento de las características geográficas de la emigración gallega y permitiría relacionarlas con áreas limítrofes de Portugal y Asturias, lo que contribuiría a explicar muchas pautas migratorias” (Vázquez González 1996: 169). Consideramos, además, que recuperar y estudiar la documentación contable y epistolar de esos comerciantes y agentes de embarque supondría un avance considerable en nuestro conocimiento del comportamiento económico y social de la pequeña y mediana burguesía local gallega.

Las tipologías de emigrados y retornados pueden enriquecerse a la luz de los proyectos de emigración y retorno que reflejan las cartas. Más aún, estas fuentes indican la existencia de una relación directa entre el patrimonio de la familia de origen y la posición relativa del emigrante en la herencia del mismo, por una parte, y el envío continuado de remesas y su retorno, por la otra.

El caso de los Couselo Ferro de Cordeiro (Valga) resulta especialmente interesante por tratarse de una familia de labradores que se convirtieron en líderes agrarios de su parroquia y, gracias a ello, protagonizaron la política local de Valga, al tiempo que vivían con las rentas de los inmuebles que poseían en Buenos Aires (Soutelo Vázquez 2007). El de los hermanos Borrajo es un ejemplo más de inversión en ganado vacuno, que era un negocio de alta rentabilidad económica y social cuyo funcionamiento conocían los miembros de las *casas abastadas*, pues acostumbraban a dar *gando de medias* a vecinos más pobres para aprovechar la capacidad de trabajo de estos, como hacían hasta mediados del siglo pasado las casas de labradores ricos en la Galicia rural (Prada / Soutelo 1997).

Parece que junto a esos dos factores determinantes de su relación y posición en la familia existe un tercero que influye poderosamente en el retorno: se trata de la existencia de una familia de creación en el lugar de origen o de la facilidad para reclamarla o retornar con ella. Esto, conjugado con la posición relativa del



Cuadro: Relación entre situación patrimonial de la familia de origen del emigrante, envío de remesas y proyecto de retorno

Familia de origen	Posición relativa en la familia	Envío de remesas	Relación epistolar	Ejemplos
Casa de labranza con un patrimonio considerable y bien relacionada en la comunidad local	Central: hijo mayor atento a los deseos del padre y necesidades de sus hermanos	Continuo y al padre para desempeñar el patrimonio familiar	Permanente (conservada sólo parcialmente)	Cayetano Borrajo (O Reguengo de Amoeiro, Ourense) en Cuba (R)
	Central: padre	Continuo		Constante Couso (Valga, Pontevedra) (R)
	Excéntrica: hijo menor con escaso éxito	Nulo: reveses económicos y necesidades de la familia creada en el destino	Regular con su hermano, ocasional con el padre	Aquilino Borrajo (O Reguengo de Amoeiro) en México
<i>Labregos</i> (campesinos medios con explotaciones insuficientes)	Excéntrica: su hermano Perfecto queda en casa y dirige la familia	Nulo: reveses económicos y necesidades de la familia creada en el destino	Continua (conservada hasta 1927)	Manuel Requejo B. (Cornoces de Amoeiro)
	Central: matrimonio emigra como estrategia para	Continuo: para desempeñar el patrimonio familiar	Continua con la hermana /cuñada	Flora Hermida e Aquilino Nóvoa Iglesias de Fontefría (Amoeiro) (R)
<i>Caseiros</i> (aparceros) con patrimonio escaso	Central: los hermanos emigrados controlan y dirigen la familia de origen	Continuo	Se ignora	Benjamín Cudeiro (R)
		Regular pero escaso: ayuda a la subsistencia de quienes permanecieron en la casa familiar	Continua: con la hermana y el sobrino	Hermanos Naveiras de Ferreira (San Sadurniño, A Coruña)
<i>Caseteiros y camareiras</i> sin patrimonio			Escasa o inexistente	Hermanos Caamaño Pose y Sánchez Chenlo (Valga)

Fuente: Elaboración propia. Nota: (R) indica que retornaron a sus lugares de origen

ausente (o ausentes) en su familia de origen y con el momento del ciclo de vida, parece ser el factor determinante para que los emigrantes que procedían de familias de campesinos medios (*casas de labregos* en la terminología usual de la historiografía rural gallega) enviaran remesas y retornasen o no lo hiciesen. Este último fue el comportamiento de Manuel Requejo, que reclamó a su novia para Buenos Aires y dejó de mantener una correspondencia regular con su hermano Perfecto al poco tiempo de solucionar la partición de la herencia paterna. En cambio, Flora Hermida y su esposo Aquilino Nóvoa Iglesias mantuvieron una estrategia contraria, pues emigraron para Buenos Aires en 1929 con el objetivo

de enviar dinero suficiente para pagar las deudas familiares y garantizar el sustento de sus hijas, que quedaron al cuidado de la hermana de ella, hasta que retornaron a finales de los años cincuenta del siglo pasado.

Con todo, el asunto más importante para los estudios migratorios es, quizás, el que se refiere a las remesas enviadas por los emigrantes y, más concretamente, al destino del ahorro emigrante y a la actuación económica de los retornados en la sociedad de origen. Parece que primó la lógica de la seguridad cuando se trató de pequeños capitales que se dirigían, preferentemente, a sectores que aportaban, además, prestigio social. La inversión en tierras, ganado para darlo en aparcería y negocios comerciales es la tónica dominante. Pero aparecen, también, inversiones vinculadas a sectores más innovadores, como los aserraderos de madera y el sector hidroeléctrico, que experimentaron una rápida expansión en la Galicia del primer tercio del siglo pasado. Además, por supuesto, del préstamo con interés y garantía hipotecaria para financiar la aventura migratoria de quienes aspiraban a conseguir un éxito semejante al de estos *ches* y *cubanos* retornados. Una entrevista realizada en el barrio compostelano de Conxo a la nieta de un retornado ofrece un buen ejemplo de esta tipología inversora. Manuel Corrales Seoane emigró de joven a Cádiz, donde se formó como empleado de comercio y ahorró lo suficiente para embarcarse con destino a Buenos Aires, reclamado por un hermano. Al retornar definitivamente se casó con María Viqueira Lorenzo y establecieron una tienda y estanco, que regentaba ella, pues Manuel se dedicó a construir casas para alquilar a los obreros que estaban trabajando en el manicomio de Conxo y se desplazaba con frecuencia hasta el Ribeiro ourensano para comprar el vino que les despachaba después en su taberna. Su hijo Manuel emigró a Cuba y su hija Rufina emparentó con los Campos (dueños del balneario de Cuntis), lo que indica el ascenso social alcanzado por la familia Corrales Viqueira. De hecho, su nieta conserva un libro de deudas que confirma el préstamo de pequeñas cantidades en metálico y la venta “a fiado” para ayudar a la supervivencia de sus clientes y vecinos. Estamos, en definitiva, ante otro caso claro de tradición migratoria familiar y de inversión en sectores cuyo funcionamiento era conocido y que ofrecían una rentabilidad segura.<sup>5</sup>

<sup>5</sup> Resumimos brevemente las informaciones que nos brindó María del Carmen Fernández Corrales el 3 de marzo de 2007, gracias a la intermediación de Antonio Presedo Garazo, citamos por la grabación de la entrevista, archivo particular del autor.

Si dispusiésemos de un volumen significativo de documentación epistolar de familias con emigrantes y retornados que ofreciese información sobre remesas enviadas y destino de las mismas, podríamos establecer una tipología que relacionase el status inicial (familia de origen), el éxito alcanzado (por el emigrante y en función de las cantidades remitidas) y los objetivos económicos y sociales pretendidos con las inversiones realizadas.<sup>6</sup>

Otro asunto central en los estudios migratorios es la actuación sociopolítica de los retornados y su liderazgo en el espacio social en el que actuaban. Pues bien, la correspondencia familiar de los emigrantes alude, ocasionalmente, a ese protagonismo social de los *habaneros* y *ches* en las aldeas y villas de Galicia, reflejando la percepción de sus vecinos. Máxime cuando estos participaban en las iniciativas desarrolladas por alguna sociedad microterritorial, como aconteció con los Naveiras en la creación de las escuelas de Ferreira o Constante Couselo en la de Cordeiro, Valga (Soutelo Vázquez 2007).

No queremos terminar este apartado sin aportar algunas hipótesis sobre la contribución de los documentos epistolares al estudio de la participación femenina en los procesos migratorios, bien sea directamente o desde la *retaguardia doméstica* de sus familias de origen y de creación, pero desempeñando siempre un papel más importante en sus redes familiares de lo que ha reconocido la literatura especializada, con excepciones tan notables como los trabajos clásicos de Bott (1990) y Brettell (1991). Pues bien, epistolarios familiares como los de las hermanas Rodríguez de Saiar (Caldas de Reis) o los Rial Feijóo de Cordeiro (Valga) confirman que la explotación laboral (o pluriactividad) femenina aumentaba en las casas de las familias con emigrados, convirtiéndose en un incentivo para el éxodo femenino. Indican, también, que las mujeres tenían menos oportunidades laborales y de ampliar sus relaciones sociales cuando emigraban dentro de una red familiar que las protegía y constreñía al espacio doméstico creado ya por aquella en el lugar de destino. Y, en cualquier caso, que su compromiso moral con la familia que dejaban atrás (padres, hermanos, sobrinos, etc.) fue mayor y más duradero que en el caso de los varones, de modo que las mozas emigradas antes de la Guerra Civil desempeñaron un papel

---

<sup>6</sup> De todos modos, los libros de contabilidad de casas de banca privadas como la Banca Soto de Chantada (Villares Paz 1982 y 1997: 249-54) o la de Elisardo Domínguez Rozados en Caldas de Reis indican que la mayor parte de los emigrantes enviaban, simplemente, las cantidades necesarias para pagar la deuda contraída por ellos mismos o por sus familiares cuando financiaron los gastos del viaje.

central en el flujo de la siguiente generación en las décadas centrales del siglo pasado (Soutelo Vázquez 2007, 2009). Con todo, la existencia previa de familiares o de una oferta laboral específica para mujeres, vinculada por lo general con el servicio doméstico, son los factores que determinan la elección del destino, lo mismo que acontece con los flujos migratorios actuales en España, aunque estos experimentan un grado de feminización superior al de la diáspora gallega en América latina.

### III. LOS DESAFÍOS PENDIENTES

La sensación que produce el panorama actual es que quienes saben como recuperar y analizar debidamente la documentación familiar no coordinan decididamente a quienes intentan hacerlo lo mejor que pueden y saben, por lo que los resultados son tímidos y dependen, a la postre, de la fortuna. Sin embargo, cuando esta acompaña y aparecen epistolarios de cierta calidad y estudios sobre ellos, se produce un fenómeno de absorción de modo que es, al final, la autoridad académica quien se apropia simbólicamente de ese trabajo y establece el nuevo y oportuno estado de la cuestión que sintetiza e interpreta esos “hallazgos varios” de “investigadores locales”.

La gran cuestión pendiente es que las instituciones especializadas en preservar la memoria de la emigración gallega decidan si disponen ya de suficientes epistolarios familiares de emigrantes y retornados con los que se han recuperado en los últimos años y, en consecuencia, pueden seguir esperando tranquilamente que otras personas los busquen por iniciativa propia y se los hagan llegar o si, por el contrario, ellas mismas deben planificar y desarrollar un proyecto de recuperación sistemática de escrituras populares en Galicia dentro del cual tengan un lugar privilegiado, pero no exclusivo, las cartas y fotos vinculadas con la emigración.

Si la respuesta apunta a la primera opción, concluiríamos que el trabajo empírico ya está realizado y ahora debemos concentrar nuestros esfuerzos en el análisis (o la relectura) de esos materiales y en la reflexión escrita sobre ellos para cerrar ya el tema. Esto es, a grandes rasgos, lo que ha acontecido en historiografías tan sólidas como la argentina a propósito del debate sobre las características de las redes sociales, cayendo en esa “ventriloquía conceptual” criticada por Fernando Devoto y Hernán Otero (2003: 210-11). En caso contrario, debería articularse una red vertical

para recuperar la memoria social de la emigración de un modo sistemático y organizado. Parece sensato considerar que el diseño técnico y la coordinación fuesen responsabilidad y competencia del equipo técnico y de los expertos en migraciones vinculados al Archivo da Emigración del Consello da Cultura Galega, como se hizo desde 2006 con el proyecto interuniversitario *As vítimas, os nomes, as voces, os lugares* y viene haciendo el Museo del Pueblo de Asturias en el Principado. Resultaría lógico, también, concentrar los esfuerzos en las zonas de fuerte emigración y retorno, especialmente en aquellas que ya hayan sido estudiadas en la magnífica tesis del profesor Alexandre Vázquez o por otros especialistas, como, por ejemplo, los ayuntamientos de Terra de Montes y sus vecinos ourensanos o la Mariña luguesa. Esta propuesta coincide, de hecho, con la estrategia investigadora que sustenta el análisis epistolar que ha realizado Domingo González tras décadas de trabajo sobre la emigración peninsular y americana desde aquella comarca pontevedresa (González Lopo 1989, 1999, 2003) y sería muy recomendable que los especialistas en el estudio de la emigración a México hicieran un esfuerzo en ese mismo sentido en los ayuntamientos de Beariz, Carballiño y Avión. El caso que describimos a continuación invita a creer que dicha documentación abunda y que las familias que la conservan están dispuestas a facilitarla, siempre y cuando se desarrolle un mínimo esfuerzo por parte de los investigadores y de las instituciones encargadas de la recuperación de la memoria de la emigración.

Realizando una visita a un familiar ingresado en el Complejo Hospitalario de Ourense, aquél me comentó que la señora con la que compartía habitación era retornada de la emigración a México y que en su aldea habían emigrado más de veinte matrimonios en cadena durante los años sesenta del siglo pasado. Dicha señora me explicó que era de Magros, en la parroquia de Beariz de Montes, del ayuntamiento ourensano homónimo. A continuación me presentó a sus cuñados, que llegaban a visitarla en ese momento.<sup>7</sup> Lógicamente entablé conversación con ellos. Resultó, por lo que contaron, que en esa aldea de Magros existía una tradi-

---

<sup>7</sup> Esta parroquia experimentó una drástica reducción de sus efectivos demográficos desde 1940 hasta 1981, pasando de 1523 habitantes en la primera fecha (52% del total de 2933 del ayuntamiento en aquel momento) a 763 habitantes en la segunda (56,68% del total municipal de 1346), según los datos que aportan Alberto Pazos y X. M. Santos (1995: 233). La población de Sta. María de Beariz disminuyó menos que el conjunto del municipio, con un 50% y 54,11% respectivamente, y se recuperó en los diez años siguientes gracias, en parte, al retorno de esa generación de emigrantes que alcanzaron la edad de jubilarse y volvieron a sus lugares de origen.

ción migratoria hacia Uruguay que se reorientó en los años cincuenta. Brasil, Venezuela y México DF y, después, Querétaro fueron el destino principal de esos matrimonios que emigraron sucesivamente desempeñando allá las actividades típicas de los gallegos con negocios de mueblerías (Villaverde 2000, 2003). Cuando alcanzan la edad de jubilarse retornan a la aldea de Magros, donde retoman como pasatiempo las actividades agropecuarias que recuerdan de su infancia; pero invierten parte de sus ahorros en pisos en la villa de O Carballiño. Sus hijos siguen en México y los nietos tienen ya una formación universitaria, lo que concuerda plenamente con los parámetros generales de la integración gallega en el México actual (Rodríguez Galdo/ Pérez Rodríguez 2004). Cuando la conversación ya fluía distendidamente, y respondiendo a mi pregunta sobre las cartas enviadas por sus padres y suegros y por ellos mismos, explican que algo conservan, que tendrían que buscarlas y se ofrecen a ello cuando pase a visitarles.

Parece, pues, que no es especialmente difícil acceder a estas fuentes, siempre y cuando tengamos suficiente interés en hacerlo, bien sea como investigadores del fenómeno migratorio o como profesionales de archivos y museos, como demuestra la labor desempeñada por Juaco Álvarez desde el Museu del Pueblu de Asturias, fijándose, precisamente, en el patrimonio arquitectónico de la emigración como continente de la memoria documental de ese fenómeno social.

Aprovechar la existencia de redes familiares o profesionales con las personas que conservan esa memoria oral y escrita de la emigración es, sin duda, la mejor vía de acceso, como están demostrando varias personas vinculadas, de un modo u otro, con el propio Archivo da Emigración Galega y el Departamento de Historia Contemporánea y de América, que ya han realizado investigaciones sobre el tema. Lo ideal sería, lógicamente, que este proyecto de recuperación de la memoria familiar de la emigración estuviese coordinado en cada una de las comarcas “piloto” por la persona experta que haya estudiado el fenómeno migratorio en esa zona, pues poseerá un conocimiento geográfico y social a microescala que, junto al cuantitativo y técnico, mejorará sustancialmente el diseño y el desarrollo de la investigación. De no ser así, resulta evidente que debemos comenzar por realizar una lectura atenta de las investigaciones que constituyan el estado de la cuestión tanto a nivel general (Villares Paz y Fernández Santiago, 1996) y teórico-metodológico (Vázquez González 1992, 1996) como para la comarca concreta en la que recuperemos y analicemos dicha documentación.

Sirva como ejemplo un caso concreto del ayuntamiento coruñés de Brión. En el predominaban las actividades agroganaderas desde mediados del siglo XIX y su flujo migratorio estuvo marcado por la proximidad a la villa de Padrón y la ruina de la producción manufacturera de lienzos, lo mismo que acaeció en el contorno rural de Caldas de Reis. Los tres ayuntamientos presentan altos porcentajes de soltería femenina (32,5% y 38,4% respectivamente, en Brión y Padrón), muy superior a la masculina (15,2% y 10,8%), pues los emigrantes eran hombres solteros (66,1%) de 15 a 30 años (46%) o casados que superaban esa edad. Su ausencia se traducía en un aumento del número de familias encabezadas por mujeres y en el aumento de las tareas y responsabilidades asumidas por estas.<sup>8</sup> Pues bien, una noticia en la prensa comarcal nos puso en la pista de Domingo Guzmán Ruso, cantero y agricultor que impulsó el asociacionismo forestal en la parroquia de Ons y tenía varios hermanos ausentes en Buenos Aires desde antes de la Guerra Civil.<sup>9</sup> Contactamos con él, considerando que podría tratarse de una familia representativa de ese sector de campesinos medios que adaptaron sus explotaciones gracias a las remesas americanas, y realizamos varias entrevistas durante el mes de febrero de 2007. Domingo y sus hermanos nacieron, efectivamente, en una familia de tradición migrante, pues su padre había estado en Cuba en varias ocasiones hasta que “xuntou capital abondo para cinco vacas e mercou a herdanza da irmá” y dos tíos maternos marcharon a Buenos Aires en las primeras décadas del siglo pasado. Su padre retornó y se dedicó a la compra y venta de ganado vacuno y otros productos agrarios, mientras que su tía materna Generosa reclamó en 1926 a los hermanos de Domingo. Estos desarrollaron trayectorias laborales típicas, pues Julio se empleó en un comercio y Castora en el servicio doméstico hasta que contrajo matrimonio con un argentino hijo de italianos. Domingo siguió la trayectoria laboral del padre e invirtió parte del dinero ganado como cantero de monte en comprar arados de vertedera, ganado vacuno y comerciar con productos fitosanitarios, aprovechando el prestigio social de su familia en la comarca. Esto le llevó a convertirse en presidente de la Cámara Agraria

---

<sup>8</sup> Además, por supuesto, de otras consecuencias de tipo demográfico y social a microescala como era el aumento de los matrimonios de hombres viudos con mozas solteras (8,6% en Brión e 8,3% en Padrón), según ha estudiado Freire Esparís (1997: 532, 536-8). Esto coincide con la imagen etnográfica que ofrece Clodio González (1998: 126 y ss, 135 y ss, 208-210). Sorprende que ninguno de ambos autores haya leído o, al menos, cite explícitamente, el trabajo del otro.

<sup>9</sup> Vid. E. Franjo, “Noventa años de la historia viva de Brión”, *Tierras de Santiago*, 30-1-2007, p. 15.

municipal. Desafortunadamente para nosotros no conservó correspondencia de sus hermanos emigrados; sin embargo, nos aportó datos relevantes sobre inversiones concretas realizadas por retornados de Argentina y de Cuba antes de la Guerra Civil, que apuntan en el sentido innovador que anunciábamos más arriba. José Esparís retornó de Argentina en 1925 y montó un aserradero en Ons con su cuñado Manuel Barca, mientras que Antonio Crespo Gómez montó una central hidroeléctrica en Agrón (Brión) con el cura de la parroquia y otros socios cuando retornó definitivamente de Cuba. Se había casado en la aldea de Calo y su esposa tenía, igualmente, varios hermanos emigrados en Buenos Aires. Se trata, pues, de una simple cata que ha proporcionado información relevante y, sobre todo, que ofrece múltiples pistas para continuar la investigación.<sup>10</sup>

En segundo lugar, la proliferación reciente de los denominados Talleres de Memoria para personas mayores ofrece, a nuestro entender, otra buena oportunidad de crear una red vertical, en este caso con los departamentos de cultura y servicios sociales de los ayuntamientos, ofreciéndoles la posibilidad de centrar esas iniciativas en la recuperación oral y escrita de la memoria familiar de esas personas. Llevamos esta idea a la práctica en Caldas de Reis gracias al entusiasmo de los responsables políticos y técnicos de esos departamentos municipales, con el proyecto titulado *Os avós facemos memoria para que a xente moza coñeza mellor a nosa historia*. El programa tenía un doble objetivo social y cultural. La idea básica era aprovechar que las personas mayores, pertenecientes a la Asociación de la Tercera Edad de Caldas de Reis, habían realizado ya un taller de memoria consistente en la realización de ejercicios de agudeza visual y prácticas de escritura concebido como profilaxis contra un posible Alzheimer, para que escribiesen la historia de vida de sus familias de origen y de las creadas por ellos. Contarían, a tal efecto, con un cuestionario-guía que planteaba los temas que debían abordar, algunas preguntas más concretas y las técnicas de realización de esa especie de autobiografía escrita. Producirían, de este modo, una interesante documentación referida a familias de diversa extracción económica y social de una misma área geográfica y que interaccionaron en espacios sociales idénticos o muy semejantes. Y el propio ayuntamiento creó los Premios Máximo Sar de

---

<sup>10</sup> Sintetizamos las informaciones aportadas por Domingo Guzmán que recogimos en la grabación de las entrevistas realizadas el 9 y el 16 de febrero de 2007, archivo particular del autor. Preguntamos, lógicamente, por las casas de estas familias y nos explicó que en la actualidad están en ruinas, y la documentación que hubiese en ellas se halla perdida irrevisiblemente.



Memoria Popular para galardonar y publicar los resultados de este taller. Sin embargo, la falta de asesoramiento técnico continuado para desarrollar esta iniciativa, pues sólo asistimos a la sesión de presentación del proyecto, explicando sus objetivos y entregando los cuestionarios-guía a las personas que pensaban realizarlo, lo dejó en suspenso y no produjo resultado concreto alguno. Sirva como ejemplo de cómo una iniciativa de este tipo puede quedar simplemente en eso (propuestas de objetivos escritas en papel), sin que exista una evaluación que redefine los objetivos e implicaciones en el proceso.<sup>11</sup>

Este tipo de talleres de memoria también podrían llevarse a cabo en las comarcas más desatendidas por los estudios migratorios, bien sea porque parece que la incidencia del fenómeno fue escasa o, simplemente, porque no ha surgido interés académico o erudito por investigarla en dichos escenarios. Tomemos como ejemplo la comarca ourensana de Monterrei, que presenta un ejemplo de emigración tardía, preferentemente subvencionada para las plantaciones de café del sur de Brasil, sobre la cual sabemos poco. Basta con consultar, en primer lugar, las tasas migratorias de ayuntamientos pequeños de esa comarca, como Castrelo do Val, Vilardevós o Monterrei, que resultan más manejables para una investigación empírica con este tipo de fuentes, que ofrecen Eiras Roel (1992, 1996) y Villares Paz y Fernández Santiago (1996). Convendría, después, consultar los expedientes de recluta de soldados para conocer los destinos de los que fueron declarados prófugos y ausentes, pues bien podrían ser los pioneros de redes migratorias o aprovechar las ya existentes. Los padrones de habitantes ofrecen una perspectiva del volumen de ausentes por parroquias, su perfil y sus destinos, al tiempo que permiten localizar a aquellas familias que tuvieron una cultura de movilidad laboral más acentuada durante sucesivas generaciones. Localizar a los

---

<sup>11</sup> El estancamiento del taller no impidió, sin embargo, que el Ayuntamiento de Caldas publicase las bases del Premio Máximo Sar de Memoria Popular en mayo de 2008 siguiendo la línea de los creados por instituciones vinculadas con la Red AIEP, como el de memoria de la emigración del centro asociado de la UNED y la Diputación de Zamora o el Premio del Museo de la Roca del Vallés. Constituyó un tribunal de expertos universitarios y del Archivo da Emigración Galega (Consello da Cultura Galega) que valoraron los trabajos presentados y emitieron su fallo en julio de este mismo año. Está prevista la publicación de los trabajos premiados con los correspondientes estudios introductorios sobre escritura popular y biografías laborales de los maestros a cargo, respectivamente, de los expertos que integraron los tribunales en las convocatorias de 2008 y 2010. La próxima edición de estos premios será en 2012, puesto que están concebidos con carácter bianual.

miembros de éstas que aún residan en dicho ayuntamiento a través de la guía telefónica no resulta difícil, por tratarse de poblaciones reducidas. Una vez establecido el contacto, sólo resta esperar que haciendo memoria sobre sus familiares ausentes esas personas tengan la generosidad de compartir con el investigador los recuerdos fotográficos y epistolares de sus antepasados y parientes.

En tercer lugar, podría elaborarse un proyecto didáctico de innovación educativa con objetivos de aprendizaje y técnicas de trabajo diseñadas de modo específico para que los docentes pudiesen aplicarlas en el aula y en el entorno social de la comunidad. Esto implica una primera fase de formación del profesorado, una segunda de aplicación directa en el aula y en el contorno escolar, y una tercera de presentación de los resultados y síntesis en una actividad presencial y a través de la Red, como se ha hecho con otros proyectos recientes de innovación educativa. Para que obtenga el reconocimiento de la Consellaría de Educación debe formularse desde una perspectiva comparada con la inmigración actual, pues el interés educativo por los fenómenos migratorios otorga prioridad al desafío que supone en la actualidad la integración intercultural del alumnado inmigrante y el tratamiento riguroso de los contenidos de la materia Educación para la Ciudadanía. La investigación escolar sobre migraciones históricas debe formularse como un instrumento de aprendizaje de técnicas de trabajo y propiciatorio de la reflexión y comparación con la situación actual, aunque la perspectiva histórica de la emigración está presente en el currículo de las diversas materias del área de Ciencias Sociales, Geografía e Historia que se imparten en ESO y Bachillerato.<sup>12</sup> Dicha investigación confluiría, de un modo transversal, con varias líneas priori-

---

<sup>12</sup> Las migraciones contemporáneas están presentes, concretamente, en el currículo de 2º y 4º curso de ESO, de 1º de Bachillerato (Historia Contemporánea Universal) y de 2º de Bachillerato (con la materia troncal Historia de España y la optativa Historia de Galicia), sin olvidar la materia Iniciación a la Antropología que se imparte en 1º de Bachillerato. Existen razones suficientes para desarrollar un proyecto didáctico orientado a los profesores de enseñanza secundaria con el reconocimiento de la Consellaría de Educación y Ordenación Universitaria de la Xunta de Galicia, lo mismo que se hizo, por ejemplo, en el curso 2006/07 con el proyecto *Polo Monte* (<http://www.edu.xunta.es/polomonte/index.html>), financiado por varias consellarías y que contó con la colaboración de diversos especialistas de la universidad vinculados al propio Consello da Cultura Galega, como los profesores Pérez Alberti y Díaz-Fierros. Otro tanto ocurre con el Proxectoterra diseñado por el Colegio Oficial de Arquitectos de Galicia (véase: <http://www.coag.es/proxectoterra>) en colaboración con docentes expertos e innovadores que son, en definitiva, quienes mejor conocen los contenidos curriculares de las materias que imparten y los recursos didácticos para hacerlo.

tarias para la Consellaría de Educación, fomentando la inclusión del “alumnado de incorporación tardía” (o inmigrante) en el aula y en el contorno escolar. Favorece, también, la contrastación empírica de los contenidos de la materia Educación para la Ciudadanía referidos a la convivencia y al diálogo intercultural en sociedades receptoras de inmigrantes, como es ya la española (y en menor medida la gallega). Y, finalmente, permite estudiar la especificidad de la Galicia actual y, por tanto, de su sistema educativo, como receptores de hijos y nietos de personas que emigraron décadas atrás.

El proyecto debería ofrecerse a todos los centros públicos y concertados de enseñanza secundaria, procurando, quizás, realizar una primera fase experimental en los centros radicados en zonas de fuerte emigración y retorno que ya hayan sido estudiadas, para contar con estados de la cuestión que puedan formar al profesorado. Otra estrategia posible sería también implicar a los docentes que vienen demostrando una especial sensibilidad hacia la recuperación de la memoria social y buena disposición para colaborar en un proyecto coordinado desde la Universidad y el Consello da Cultura Galega.<sup>13</sup>

#### IV. REFLEXIÓN FINAL

Considerar que es necesario recuperar la documentación personal y familiar que forma parte de esa memoria social de las transformaciones y permanencias que han sucedido en Galicia durante las seis primeras décadas del siglo pasado es una idea que, a priori, seguramente suscita un notable consenso. Y este no se alteraría, en lo sustancial, si añadimos que lo más conveniente sería hacerlo coordinando iniciativas, esfuerzos y recursos de todo tipo entre los centros educativos e instituciones locales, que están más próximas al tejido social, con los especialistas de los museos y universidades, que aportarían el imprescindible

---

<sup>13</sup> La colaboración entre docentes de la Universidad y de la Enseñanza Primaria y Secundaria es más una excepción que una norma aunque se va avanzando, sobre todo, en el terreno de la formación continua del profesorado y de la participación de aquellos en proyectos de investigación y reuniones científicas académicas. Nuestra propuesta consiste en operar con un criterio selectivo atendiendo a la concentración de emigrantes y/o de retornados, lo que nos remite a determinadas comarcas costeras y algunas concretas del interior.

soporte científico para la conservación e investigación de esas fuentes personales y familiares de nuestro pasado colectivo. Pero la realidad indica que estas buenas intenciones quedan en eso, cuando se trata de concretarlas en proyectos aplicados a la vista de los tímidos resultados alcanzados por las iniciativas ya emprendidas.

Desconocemos en que medida se puede interpretar el panorama cultural e historiográfico de un país como reflejo o consecuencia de su pasado económico y social. Sin embargo, intelectuales tan sólidos como Xusto Beramendi, catedrático de *Ha Contemporánea* y Premio Nacional de Ensayo en 2008, subrayaban recientemente que el minifundismo ha traspasado la estructura de la propiedad agraria para instalar ese localismo en los ámbitos de la planificación política y de la sociedad de la Galicia actual.<sup>14</sup> Nosotros aventuraríamos, también, que lo mismo sucede en la política cultural y en la investigación histórica y social.<sup>15</sup> Por un lado, el corporativismo e, incluso, el diferente estatus de quienes ejercemos la docencia en educación primaria, secundaria o universitaria refuerzan la tendencia a *hacer la guerra cada uno por su cuenta*, atrincherados unos en el ámbito local, desaprovechando oportunidades para participar en investigaciones sólidamente planificadas por expertos de la Universidad... o de fuera de ella cuando sea el caso. Mientras esperan, los otros, que se publiquen esos estudios locales y les lleguen los materiales necesarios para elaborar las nuevas síntesis pertinentes.

Tales ignorancias y reticencias producen la ausencia en el panorama educativo gallego de investigaciones dirigidas y coordinadas desde los departamentos e institutos universitarios o desde instituciones especializadas como el propio Archivo da Emigración del Consello da Cultura Galega, que impliquen al profesorado de Primaria y Secundaria para aprovechar la ventaja comparativa de las escuelas e institutos, que están diseminados por toda nuestra geografía e inte-

---

<sup>14</sup> Vid. C. Franco, "Galicia ten necesidade dunha visión política e social de país", *La Voz de Galicia*, 1.11.2008.

<sup>15</sup> Remitimos a las reflexiones de ambos sobre la necesidad de una visión política y social de país para toda Galicia (Franco 2008). Sus críticas al localismo y a las rivalidades entre el polo vigués y el coruñés remiten a la ignorancia fingida y la competencia entre fundaciones y grupos de trabajo que organizan simposios y congresos o crean revistas, de escasa incidencia en el progreso social del conocimiento, gracias a subvenciones públicas más o menos generosas en función de la proximidad ideológica del solicitante a los gestores del poder y a la práctica del reparto de los recursos disponibles en función de criterios no estrictamente científicos.

grados en su tejido social.<sup>16</sup> Consideramos que sería un modelo muy operativo para el tema que nos ocupa porque se crearía una red con capacidad de penetración en los archivos familiares a través del alumnado y de toda la comunidad escolar. Esto permitiría recuperar de un modo sistemático la documentación personal y la memoria oral de la emigración en los ayuntamientos y comarcas que se escogiesen como observatorio de microescala para estudiar las características y consecuencias de la emigración de retorno en sociedades de origen como, en este caso, la gallega del siglo pasado.

Bien es cierto que la terca realidad desmiente o cuestiona radicalmente, al menos, la mayor de nuestras premisas y esta es la última reflexión que queremos aportar a este debate partiendo de la propia experiencia investigadora y profesional, aunque resulte más incómoda, aún, que las anteriores. Se refiere al limitado interés que demuestra el profesorado por la actualización científica en sus diversos ámbitos (didáctica, epistemológica, metodológica, etc.) cuando no precisa de unos certificados que acrediten el número de horas de formación necesario para percibir el correspondiente sexenio. Es excesivamente frecuente escuchar como el método de investigación y la producción científica de la Universidad son denostados alegremente por cuantos profesores de enseñanza primaria y secundaria no guardan un buen recuerdo de su formación inicial en ella y, también, por aquellos otros que no han visto realizadas sus aspiraciones de acceder a un puesto docente en ella. Abundan, también, quienes realizan investigaciones a medio camino entre la simple erudición localista, la historia militante o la mera descripción de las glorias pasadas del lugar que eligen como objeto de estudio, recibiendo a cambio el reconocimiento de las autoridades políticas locales y de los vecinos por su contribución al prestigio colectivo.

No resulta fácil persuadir a estas personas, adultas y formadas, que realizan esas investigaciones haciendo 'lo que saben' o 'lo que pueden', de que una buena práctica indagatoria requiere, una formación específica previa. Pues, de lo contrario, no aportarán nada al estado de conocimiento sobre el tema que estudien; sus conclu-

---

<sup>16</sup> De hecho, sólo conocemos una excepción que merece ser citada por su contribución a la investigación educativa. Se trata del Grupo Esculca que dirigen los profesores Miguel Santos Rego y Mar Lorenzo de la Facultad de CC. de la Educación de la Universidade de Santiago de Compostela y que está realizando investigación aplicada sobre la integración del alumnado inmigrante en los centros educativos de Galicia, véase: <http://www.usc.es/esculca/>.

siones serán de dudosa validez científica; y, lo que es más grave, no estarán formando debidamente a su alumnado. Pero esta engorrosa fase de aprendizaje teórico implica, además, abandonar temporalmente el status de ‘profesor’ para aprender en sesiones impartidas por otros compañeros que hayan realizado investigaciones sobre el tema o leyendo los ensayos producidos por los expertos que establecen el estado de la cuestión.<sup>17</sup> Como este es un camino lento e incómodo en demasía, resulta más usual, desgraciadamente, que buena parte de las investigaciones realizadas fuera del ámbito universitario en Galicia, acaben sirviendo como refugio más o menos cómodo para quienes practican las peores versiones de la historia local y confunden la investigación etnográfica con la exaltación del terruño y el coleccionismo de objetos o datos curiosos. Esto resulta desolador si miramos atrás y recordamos que los intelectuales del Seminario de Estudos Galegos fueron capaces de hacer ciencia, casi historia total de la Galicia rural de los años veinte del siglo pasado. Y lo hicieron en el tiempo libre que les dejaban sus obligaciones profesionales ya que, por cierto, muchos de ellos eran docentes en escuelas e institutos. Decir que los maestros gallegos del siglo XXI tenemos la obligación moral y el deber profesional de seguir su ejemplo, parece bastante más fácil que intentar hacerlo. De hecho, apenas disponemos de investigaciones que superen a las realizadas entonces por aquellos *petrucios* de nuestra cultura en la parroquia *ribeirá* de Velle (López Cuevillas *et al.* 1936), la villa *arraiana* de Calvos de Randín (López / Fernández 1930) o la *chairega* de Melide (Risco 1993). Cincuenta años después de la muerte del historiador y etnógrafo Florentino López Cuevillas y con el ejemplo del compromiso de rigor intelectual y profundo conocimiento de la diáspora gallega del siglo XX que nos legó el profesor Alexandre Vázquez, debieran estimularnos a ser más sistemáticos, ambiciosos y colaborativos en la recuperación de la memoria familiar de esa emigración que marcó la identidad colectiva de Galicia.

---

<sup>17</sup> Se trata, en el caso de la memoria familiar de la emigración gallega, de familiarizarse, en primer lugar, con la literatura antropológica y las ‘nuevas formas’ de hacer Historia a microescala, pero también con las contribuciones de la historiografía rural y migratoria de las dos últimas décadas y, por supuesto, con el estado de la cuestión del uso de epistolarios familiares en estos ámbitos de investigación (Núñez Seixas 2005; Sierra Blas 2006).



Recóllese neste volume boa parte dos contributos presentados á IV Xuntanza da Rede de Arquivos e Investigadores da Escrita Popular (RedAIEP) que, co título *Memoria Escrita, Historia e Emigración*, tivo lugar en Santiago de Compostela, coorganizada polo Arquivo da Emigración Galega do Consello da Cultura Galega, a Cátedra UNESCO sobre Migracións da Universidade de Santiago de Compostela e mais a propia RedAIEP, entre os días 6 e 8 de novembro de 2008. Pásase revista así ás experiencias epistolares dos emigrantes galegos, portugueses, vascos e asturianos na América entre 1850 e 1960 así como ás vivencias dos “nenos da guerra” españois na URSS logo de 1937.

O resultado é a primeira obra colectiva de ámbito ibérico que ten como tema específico a análise da correspondencia como fonte e como desafío metodolóxico e teórico para a historia das migracións. Con iso, pretendemos ir asentando no ámbito dos estudos migratorios ibéricos unha reflexión de dimensión máis ampla sobre a precisa ampliación das temáticas que cómpre incluír baixo a ampla e polivalente etiqueta da “historia das migracións”, e así mesmo sobre o valor dos documentos persoais, intimamente relacionados coa escrita popular, coa oralidade e mais coas fontes fotográficas, que dende hai tres décadas vén percorrendo con intensidade desigual outros ámbitos historiográficos europeos, e así mesmo varias das historiografías dos países de inmigración. Os diversos contributos aquí recollidos formulan cuestións e debates de dimensión historiográfica global, na medida en que se insiren nas discusións globais sobre a correspondencia e os estudos migratorios, e preséntannos como a partir de casos concretos e de fontes privadas e aparentemente máis locais que ningunha é posíbel abordar cuestións teóricas e metodolóxicas de relevancia historiográfica transnacional.



CONSELLO  
DA CULTURA  
GALEGA



CÁTEDRA UNESCO  
Migraciones  
USC

