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Ernesto Martínez Méndez y Eudaldo Martínez Méndez nacieron en Teis en 
la segunda década del siglo xx. No eran hermanos, por cuanto parece, pero 
como muchachos ambos del barrio de Padín sin duda se trataron y tal vez hasta 
compartieran escuela, juegos y romerías. La Guerra Civil separó sus caminos. 
Ernesto combatió con los rebeldes y regresó victorioso a Teis, mientras que 
Eudaldo defendió la República y se exilió. En pocos años, sin embargo, el 
torbellino de la Guerra Mundial hizo que sus destinos se cruzasen de nuevo, 
esta vez en tierras lejanas. En la Francia ocupada por los alemanes, Eudaldo fue 
obligado a construir fortificaciones y por un acto de sabotaje le deportaron al 
Reich, donde fue trabajador esclavo de la Volkswagen en Wolfsburgo. A su vez, 
Ernesto emigró de Vigo a Berlín, contratado en los ferrocarriles alemanes, y por 
robar unos cartones de tabaco fue condenado a dos años y medio de prisión. En 
su desgracia, Eudaldo tuvo la fortuna de llegar vivo al final de la guerra y fue 
liberado del campo de concentración por soldados americanos1. Distinta suerte 
corrió Ernesto, que falleció de tuberculosis en la cárcel de Brandemburgo el 2 
de diciembre de 19442. Ese día, a los dos todavía jóvenes gallegos les separaban 
poco más de cien kilómetros. 

Durante la Segunda Guerra Mundial, más de veinte millones de europeos 
trabajaron para el III Reich, el 80 % contra su voluntad, tanto en Alemania como 
en los países ocupados. Eran trabajadores civiles libres o forzados, prisioneros de 
guerra y presos en cárceles o en campos de concentración. Esta enorme masa de 
obreros extranjeros fue crucial para el sostenimiento de la economía de guerra 
alemana, sometida a la constante pérdida de mano de obra autóctona a causa de 
la movilización de soldados para el frente. El moderno régimen de semiesclavitud 
impuesto por los alemanes en la Europa de Hitler fue juzgado en los procesos de 
Núremberg como crimen de guerra y contra la humanidad, y uno de sus máxi-
mos responsables, Fritz Sauckel, recibió sentencia de muerte. Frente a la barbarie 
del Holocausto y el horror sin límites de la guerra total, el fenómeno del trabajo 
forzado (y libre) se consideró, sin embargo, durante décadas, un aspecto menor 

1 Documentación sobre el deportado Eudaldo Martínez derivada de su solicitud de indemnización a la 
RFA, 1960-1971 (Arolsen Archives, Bad Arolsen [AA], 106405961); @Buscameblog, 1.10.2016.

2 Expediente de Ernesto Martínez (Archivo General de la Administración, Alcalá de Henares [AGA], 
74/16249); acta del proceso en Berlín, 1943 (AA, 12119543); certificado de defunción emitido por el 
Registro Civil de Brandemburgo, 5.12.1944 (AA, 12088388).
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de la Segunda Guerra Mundial. Solo a partir de 1990 se comenzó a valorar su 
importancia para la historia diplomática, económica y social del mayor conflicto 
bélico conocido y se estudió de manera sistemática, especialmente en Alemania, 
donde además surgieron innumerables iniciativas dirigidas a honrar la memoria 
de aquellas víctimas olvidadas del nazismo.

Como Eudaldo y Ernesto, decenas de miles de españoles trabajaron para el III 
Reich. Desde los fiordos de Noruega hasta el desierto de Argelia, de los acanti-
lados de Bretaña a las llanuras de Bielorrusia, pasando por todas las regiones de 
Alemania, españoles exiliados de la Guerra Civil y españoles llegados de la España 
de Franco construyeron fortificaciones, presas y líneas de ferrocarril, fabricaron 
armamento, extrajeron carbón y hasta amasaron pan. El destino de estos hombres 
y (unas pocas) mujeres quedó marcado por decisiones tomadas en las alturas del 
poder en Berlín, Vichy o Madrid. Unos eran (semi)cautivos, otros se movían 
con libertad. Centenares perecieron en accidentes, en bombardeos o enfermos 
de tuberculosis, algunos fueron ejecutados o deportados. Tras la guerra, unos 
regresaron a España, otros se quedaron en Europa y unos pocos emigraron a 
América. Unos recordarían su trabajo para los alemanes como un episodio más 
de una vida atribulada marcada por la Guerra Civil y el exilio o bien por la dureza 
de la postguerra en España, otros tuvieron que revivirlo dolorosamente cada día a 
causa de las secuelas físicas o psíquicas. Solo una minoría dejó testimonio escrito 
de aquellas vivencias. 

Los trabajadores de la Alemania nazi forman parte de la historia con mayús-
culas de la participación de España en la Segunda Guerra Mundial. Pese a ello, 
apenas han concitado la atención de la historiografía y están ausentes de nuestro 
imaginario colectivo. Identificamos a los españoles en aquel conflicto con la 
División Azul, La Nueve o Mauthausen. Sobre ellos se han publicado cente-
nares de estudios, ensayos y novelas, se han rodado películas, y en su memoria 
se han erigido monumentos y renombrado calles. Sin embargo, cuando pensa-
mos en los españoles en aquella Europa en llamas, no se nos vienen a la mente 
hombres paleando fango en el puerto de Burdeos, vertiendo hormigón en un 
encofrado en Jersey, descargando vagones en Berlín o entibando en las minas 
del Sarre. El desconocimiento y anonimato es casi absoluto cuando se trata de 
los trabajadores gallegos. Entre los contados estudios sobre los 10 000 «produc-
tores» que emigraron a Alemania desde la España de Franco, no encontramos 
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más que un par de referencias a ellos. En cuanto a los 40 000 trabajadores for-
zados españoles, son un campo escasamente explorado y muy poco se sabe de 
los originarios de Galicia. 

Este capítulo es una aproximación a la historia de los gallegos que sirvieron 
a la economía de guerra alemana entre 1940 y 1945. La mayoría eran exiliados, 
el resto emigrados desde España. Sus experiencias discurrieron en paralelo, pero 
en el mismo tiempo y, a veces, en el mismo espacio, por lo que en ocasiones se 
solapan, también, con las de otros españoles envueltos en la Guerra Mundial. 
Encontramos exiliados y emigrantes que trabajan en las mismas fábricas alema-
nas, acaban en campos de concentración o entran en las Waffen SS. En todo caso, 
la historia de cada grupo responde a unas circunstancias particulares y posee una 
coherencia propia que requiere ser expuesta de manera individual, como aquí 
haremos. La primera parte trata de los exiliados sometidos a trabajos forzados 
tanto en Francia como en Alemania. La segunda se ocupa de los voluntarios que 
desde España emigraron al Reich. La tercera ofrece algunas pinceladas sobre los 
destinos de ambos grupos tras la Guerra Mundial, con especial referencia a la 
reparación y la memoria.

Del amplio abanico de fuentes primarias para el estudio de los trabajadores 
gallegos en la Europa de Hitler, se ha recurrido aquí a una muy pequeña parte de 
ellas. En España, se ha consultado el fondo de la comisión interministerial creada 
para gestionar el envío de trabajadores al Reich, depositado en el Archivo General 
de la Administración. En Alemania, documentación de empresas y de la Adminis-
tración, procedente de los Archivos Arolsen. En Francia, fondos policiales de los 
Archivos Departamentales de la Gironda y Costas de Armor. Por motivos varios, 
no fue posible acceder a documentación relevante en Galicia. Queda para futuras 
investigaciones explotar de forma exhaustiva las fuentes gallegas, españolas, fran-
cesas y alemanas, y con ellas reconstruir en detalle esta faceta relevante del exilio 
y la emigración gallega del siglo xx que es, al mismo tiempo, una parte sustancial 
de la participación de Galicia en la Segunda Guerra Mundial.
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EL TRABAJO NO LIBRE, REALIDAD OMNIPRESENTE PARA LOS 
EXILIADOS REPUBLICANOS EN LA EUROPA DE HITLER

La ya casi inabarcable producción historiográfica sobre el trabajo forzado (y libre) 
de millones de europeos para el III Reich dibuja una realidad asaz compleja y 
cambiante. Sorprendentemente, la integración a gran escala de extranjeros en el 
sistema productivo alemán no estaba en los cálculos del régimen nazi cuando se 
desencadenó la guerra. El sistema de semiesclavitud que se juzgaría en Núrem-
berg seis años después no respondió a un plan estructurado, sino que fue una 
solución de emergencia a las necesidades cada vez más desmesuradas de la eco-
nomía de guerra alemana. Así, por ejemplo, solo a partir de 1942 se generalizó 
la recluta obligatoria en los territorios ocupados con destino a las industrias del 
Reich y se utilizó de manera sistemática a los internos en campos de concentra-
ción como mano de obra. El trato a los obreros extranjeros fue también empeo-
rando con el tiempo y variaba además mucho según criterios raciales y políticos. 
Peor suerte que a los esclavos de Roma les tocó a los judíos, los prisioneros de 
guerra soviéticos y los deportados. Condenados a una muerte lenta, trabajaban 
en condiciones penosas y no recibían suficiente alimento. En el extremo opues-
to estaban los nacionales de países de Europa occidental, aquellos que Berlín 
esperaba fuesen sus aliados tras la guerra. Franceses, belgas, holandeses o daneses 
gozaban formalmente de los mismos derechos que los alemanes. Una excepción 
a esta norma la representaban los antifascistas, que fueron perseguidos, enviados 
a cárceles y campos de concentración o convertidos en trabajadores civiles forza-
dos. Entre ellos estaban los Rotspanier, los exiliados de nuestra Guerra Civil a los 
que la propaganda nazi presentaba como criminales comunistas (Spoerer 2001: 
62-63; Alff 1966).

El carácter fluido y caleidoscópico del gigantesco sistema de explotación puesto 
en pie por Alemania a partir de 1939 tiene su exacto reflejo en el caso de los exi-
liados españoles. La integración de este relativamente pequeño grupo de antifas-
cistas como mano de obra en el «gran espacio económico» (Grosswirtschaftsraum) 
de la Europa de Hitler no fue un proceso lineal y con perfiles bien definidos. La 
existencia de muchos actores con capacidad de influencia (desde el Gobierno de 
Madrid hasta las empresas privadas o la Gestapo) o la gran diversidad de escena-
rios donde los españoles fueron puestos a trabajar (con diferentes jurisdicciones, 
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condiciones climáticas o impacto de los bombardeos aliados, por ejemplo) son 
apenas dos de los muchos factores que modelaron una realidad llena de matices 
y en continua transformación. No hay, por ejemplo, un trato «prototípico» a los 
trabajadores forzados españoles en la Europa dominada por los alemanes. Desde 
las durísimas condiciones que sufrieron los enviados a las islas del Canal hasta 
la decente situación de algunos emigrados tempranos desde Francia al Reich, la 
paleta es muy amplia y cambiante a lo largo de la guerra. En todo caso, sobre 
esta diversidad un elemento clave unifica y empasta la historia de los Rotspanier: 
el carácter involuntario de su contribución a la economía de guerra alemana. Un 
hecho que no sorprende tratándose de antifascistas convencidos de que habían 
perdido la guerra en España por el apoyo de Hitler a Franco y de que solo podían 
regresar a su patria liberada si el Reich era derrotado por los aliados. El anarquista 
catalán Enric Casañas, obligado a servir a los alemanes en Francia, lo describía así: 
«tuve que trabajar para un sistema que yo no quería apoyar. Eso, en sí mismo, ya 
era pésimo para mí. En realidad, trabajo forzado no solo significa ser golpeado 
o tener que llevar pesadas cargas y cosas así. […] Era trabajo normal, pero fue 
sencillamente un trabajo forzado» (Dick 2020: 136).

Cuando Alemania lanzó en mayo de 1940 su ofensiva sobre Francia, residían 
en este país unos 150 000 refugiados de la Guerra Civil. Casi una tercera parte 
eran ancianos, mujeres y niños, y 104 000, antiguos soldados del Ejército de la 
República. De estos, unos 3000 eran inválidos de guerra y continuaban vivien-
do en los campos de refugiados cercanos a los Pirineos, otros 6000 se habían 
enrolado en el Ejército francés y 95 000 habían aceptado un servicio de trabajo 
como condición para no ser expulsados del país. Entre los últimos, 55 000 for-
maban parte de las Compañías de Trabajadores Extranjeros (CTE), unidades 
militarizadas de 250 hombres comandados por un oficial francés y dedicadas a 
la construcción de infraestructuras defensivas; y 40 000 estaban empleados por 
el Ministerio de Trabajo como obreros industriales o agrícolas (Dreyfus-Armand 
1999: 113). De los 95 000 exiliados al servicio de la economía francesa saldrán 
la práctica totalidad de los españoles deportados a campos de concentración y de 
los trabajadores forzados en la Europa de Hitler. 

Desconocemos cuántos de esos 95 000 republicanos españoles en Francia a la 
altura de mayo de 1940 procedían de Galicia (Núñez Seixas 2016a). Según el censo 
de exiliados elaborado por el Consello da Cultura Galega, serían unos 1000, el 1 % 
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del total (Consello da Cultura Galega 2001). Entendemos que esta cifra es muy 
conservadora. Una pista fiable del volumen real del exilio gallego en Francia al pro-
ducirse la invasión alemana nos la dan los deportados, único grupo de republicanos 
españoles del que existe un listado completo. Los exiliados gallegos que acabaron 
en Mauthausen y otros campos fueron alrededor de 190, es decir, más del 2 % del 
total de republicanos españoles deportados de sexo masculino, unos 90003. Resulta 
razonable suponer que esta habría sido también la proporción de los gallegos respec-
to al conjunto del exilio español en Francia durante la Guerra Mundial y que, por 
tanto, su número total no habría bajado de los 2000. Otro indicio, este más intui-
tivo, que apunta a que la colonia de republicanos gallegos en la Francia ocupada 
fue bastante mayor del que hasta ahora se cree es que los trabajadores forzados que 
nos acompañarán en las siguientes páginas fueron localizados en la documentación 
de archivo sin realizar una búsqueda mínimamente exhaustiva y, en su mayoría, no 
constan en el citado censo como exiliados en Francia. 

Tras el armisticio firmado en Compiègne a finales de junio de 1940, Francia 
quedó dividida en una zona ocupada por los alemanes y una zona libre, donde se 
estableció un régimen colaboracionista presidido por el mariscal Pétain, con sede 
en la ciudad balnearia de Vichy. En los primeros meses, los alemanes trataron a los 
Rotspanier que cayeron bajo su control con la misma severidad que a los comunistas 
alemanes y a otros enemigos políticos del Reich. Esto se tradujo en la transferencia 
de 7000 españoles de las CTE, capturados por la Wehrmacht durante la invasión del 
país, desde los campos de prisioneros de guerra a Mauthausen y en la deportación 
también al mismo campo de concentración de centenares de civiles españoles desde 
el campo de refugiados de Angulema. Esa brutal e indiscriminada persecución fue, 
por fortuna, pasajera y pronto el trato a los refugiados españoles se fue permeando 
del carácter civilizado que definió la relación de las fuerzas de ocupación con una 
población francesa resignada a la nueva realidad impuesta por los vencedores. 

En la Francia ocupada, los alemanes aplicaron una política de rapiña de recur-
sos que trajo consigo el cierre de empresas, el aumento del paro y la caída de la 
producción industrial. La depresión económica dio alas a la emigración laboral 
al Reich, que las autoridades de ocupación trataban de estimular sobre la base de 
la voluntariedad, como vemos, inducida. En los primeros meses, el 85 % de los 

3 Lista actualizada de deportados españoles en http://memoria.gencat.cat 
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que se alistaron en las oficinas de reclutamiento alemanas en la Francia ocupada 
eran extranjeros, no casualmente los más afectados por el desempleo (Arnaud 
2010: 23-24). Entre los primeros emigrantes «voluntarios» se encontraba Anto-
nio Vázquez (Lugo, 1897), que el 2 de agosto de 1940 comenzó a trabajar en 
una empresa de montaje de raíles cerca de Stuttgart4. Otros españoles emigraron 
también al Reich desde la Francia libre, donde los alemanes enviaron reclutado-
res a los campos de refugiados. En Argelès fueron contratados en octubre diez 
exiliados por una empresa textil de Premnitz, cerca de Berlín, entre ellos Manuel 
Domínguez (Meis, 1912), Bernardino Guerra Fuentes (A Mezquita, 1902) y José 
Losada Martínez (Ares, 1906)5. Hasta el otoño de 1941, emigraron de Francia al 
Reich más de 50 000 trabajadores, de los que unos mil eran exiliados españoles 
(Homze 1967: 57). Estos recibían en la práctica el mismo trato que los franceses. 
Podían moverse libremente por Alemania, volver a Francia tras vencer el contrato 
y girar dinero a sus familias en España. Bernardino Guerra, excarabinero en A 
Mezquita, enviaba todos los meses parte del salario a su mujer a través de una 
oficina bancaria de esta villa6.

La necesidad de mano de obra extranjera para las fábricas alemanas contribuyó 
a relajar la persecución contra los exiliados españoles, como el propio jefe de las 
SS Reinhard Heydrich confesaba al ministro de Trabajo del Reich en abril de 
1941: «La peligrosidad de esta chusma internacionalista, infestada de comunistas 
y antialemana, no necesita de mayores explicaciones. Sólo la situación del merca-
do de trabajo me ha llevado a no detener a los Rotspanienkämpfer […] llegados 
desde [Francia] sino primeramente observarlos y sólo enviarlos [a los campos de 
concentración] en caso de indisciplina o comportamiento políticamente perju-
dicial» (Muñoz Sánchez 2021: 344). A la postre, ni siquiera esta represión más 
selectiva deseada por las SS se aplicaría de forma sistemática. Aunque desde muy 
pronto hubo exiliados trabajando en el Reich que fueron a la cárcel y a campos 
de concentración, lo cierto es que una falta no resultaba necesariamente fatal7. La 
casuística era enorme y la fortuna jugaba también su papel. Santiago Fernández 

4 Ficha de registro de Antonio Vázquez como residente en Esslingen, sin fecha (AA, 48747015).
5 Documentación sobre trabajadores españoles de la IG Farbenindustrie AG, Premnitz (AA, 10010324). 
6 Registro de transferencia a Josefa Seoane de Guerra, de Santigoso, 1941-1943 (AA, 10010324). 
7 Por ejemplo el asturiano Urbano Quintana, que emigró a Múnich, fue detenido en septiembre de 1941 

y acabó en Dachau (https://deportadosasturianos.blogspot.com/2021/02/urbano-quintana-cabal.html).
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Dacal (Vigo, 1922) emigró de Nantes a Viena en noviembre de 1941. Cometió 
un hurto y abandonó su empresa sin aviso; fue localizado un mes más tarde por 
soldados en un parque de Dresde donde pernoctaba. Lo llevaron ante el cónsul 
franquista en la ciudad, quien le encontró empleo en una fábrica a la que acababa 
de llegar un contingente de productores desde España. Al mes, robó a algunos de 
esos compatriotas y se fugó. Fue detenido y en cuestión de días pudo regresar a la 
empresa, que abandonaría otra vez a la francesa en agosto de 19428. 

En la Francia libre, donde residía el grueso del exilio republicano, el régimen 
de Vichy demostró desde el principio una visión mucho más pragmática y utili-
taria hacia los rouges espagnols que los alemanes en la zona ocupada. Los conside-
rados más peligrosos fueron repatriados, recluidos en campos de internamiento 
como Vernet o invitados a abandonar el país. El objetivo de Vichy era aprovechar 
la enorme masa de refugiados, limpia ya de los elementos radicales, como mano 
de obra gratuita para la economía nacional. Con ese fin creó en septiembre de 
1940 los Grupos de Trabajadores Extranjeros (GTE), siguiendo el modelo de las 
desaparecidas CTE, aunque ahora privadas de carácter militar y con condiciones 
draconianas. En los GTE debían integrarse obligatoriamente, «por el tiempo 
que las necesidades lo exijan», todos los extranjeros desempleados entre 18 y 54 
años que quisieran seguir residiendo en Francia. Los trabajadores no cobraban 
salario, solo una prima diaria de 0,50 francos (el precio de un periódico), vivían 
en una residencia comunitaria, no tenían libertad de movimiento y el correo era 
censurado. La indisciplina suponía el envío a un campo de internamiento (Gaida 
2016a: 84-109).

Los GTE hicieron de 31 000 refugiados españoles y otros 9000 extranjeros 
servidores involuntarios de una dictadura que preparaba a Francia para el nuevo 
orden fascista que emergería en Europa tras la victoria final de Alemania. Los 
trabajadores fueron empleados sobre todo en la industria, el sector forestal, la 
construcción civil y la minería. Las condiciones más penosas les correspondieron 
a los republicanos que se habían refugiado en el África francesa en 1939 y a los 
deportados allí por Vichy9. En Túnez, 900 españoles trabajaron en un proyecto 

8 Documentación varia sobre Santiago Fernández Dacal, 1941-1942 (AA, 76550980).
9 Para las biografías que siguen, salvo la de José Pastoriza, véase el Archivo de la Democracia de la Universidad 

de Alicante (https://archivodemocracia.ua.es/).
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de colonización agrícola en una zona semidesértica. La mayoría eran marinos 
andaluces, murcianos y gallegos, como el cenetista Marcelino Llano Cotrofe 
(A Coruña, 1912), quien falleció allí tras la liberación. El comunista Enrique 
Chantada Rodríguez (Vigo, 1911) estuvo también en Túnez y fue más tarde 
condenado por un tribunal de Orán a quince años de trabajos forzados, pasando 
por diversos campos de castigo en Argelia. Más de 2000 españoles participaron 
en la construcción del Transahariano, un viejo sueño colonial francés para unir 
Dakar y Argel. También allí hubo decenas de gallegos. El anarquista José Pastoriza 
Soto (Marín, 1914) fue deportado como extrémiste desde Vernet al «Campo de la 
Muerte de Djelfa», donde muchos de sus compañeros «sucumbieron atrozmen-
te en la arena del desierto del Sahara» (Pastoriza Soto 1975: 100). El socialista 
Victoriano Barroso Fernández (Ferrol, 1914) trató de escapar dos veces de las 
obras del ferrocarril y acabó siendo condenado a muerte, luego conmutada por 
cadena perpetua (Barroso Fernández: 2014). El intento de fuga también frustrado 
de Antonio Rodríguez Leira (Cariño, 1914) llevó a su alistamiento forzoso en 
la Legión francesa, desde la que pasó a La Nueve y participó en la liberación de 
París. Para los españoles en los GTE del norte de África, el calvario acabó tras 
el desembarco aliado de noviembre de 1942. Para sus compañeros en la Francia 
continental, lo peor todavía estaba por llegar. 

La invasión de la URSS abrió la puerta a la guerra total y a la implantación de 
un sistema de explotación sistemática de mano de obra en los territorios ocupados 
por los alemanes. Para los Rotspanier en Francia resultó trascendental la decisión 
de Hitler de construir una gigantesca línea de defensas entre Hendaya y el Cabo 
Norte con la que prevenir una posible ofensiva de los aliados por el oeste apro-
vechando la concentración de fuerzas alemanas en el este. Ese así llamado Muro 
Atlántico estaría formado por baterías, búnkers y otras estructuras que debían 
convertir al continente, al menos en la imaginación del Führer, en una fortaleza 
inexpugnable. De hacer realidad esa quimera se ocuparía la Organización Todt 
(OT), organismo de carácter paramilitar que seguía a la Wehrmacht reparando 
infraestructuras dañadas en los combates y creando otras para asegurar el control 
del territorio conquistado. Su modus operandi consistía en contratar empresas de 
construcción y poner a su disposición la logística, financiación y mano de obra. 
Los enormes recursos procedentes del saqueo de los países ocupados y una efi-
caz burocracia otorgaban a la OT gran capacidad operativa. Por toda la Europa 
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ocupada puso en pie carreteras, puentes, fortificaciones, puertos, bases submari-
nas, canales, vías férreas, aeródromos, etc., completando, en palabras del servicio 
de la inteligencia británico, «el programa constructivo más impresionante desde 
la época de los romanos». Tras la muerte de Fritz Todt en 1942, el ministro de 
Armamento Albert Speer se hizo cargo de la OT y la transformó en un pilar de la 
economía de guerra nazi y el mayor empleador del continente. Hasta 1,5 millones 
de voluntarios, forzados, prisioneros de guerra y deportados llegó a tener su mul-
tinacional «ejército» de trabajadores (Dick 2020: 2). 

El Muro Atlántico fue el proyecto más ambicioso de la OT. Solo en Francia 
y en las islas del Canal, más de 300 000 hombres participaron en su construc-
ción (Lemmes 2009: 157). La mayoría eran franceses, belgas y holandeses, que 
se enrolaban libremente atraídos por los altos salarios de la OT. Algunos miles 
de exiliados españoles en la Francia libre también fueron por propia voluntad a 
las obras del Muro Atlántico, hartos de trabajar gratis para Vichy o como forma de 
salir de un campo de internamiento. La inmensa mayoría hicieron, sin embargo, 
oídos sordos a los reclutadores de la OT que visitaban sus GTE. En respuesta, los 
alemanes obligaron a los franceses a enviarles GTE completos (Alff 1966; Gaida 
2016a: 316-321). La deportación de republicanos españoles y otros extranjeros 
desde la Francia libre a la zona ocupada se inició antes incluso de concebirse el 
Muro Atlántico, y su destino eran las obras de las bases submarinas alemanas 
en Brest, Lorient, Saint-Nazaire, La Rochelle y Burdeos. En uno de los prime-
ros transportes iba el excombatiente en las Milicias Galegas Germán Fernández 
Millares (Ribeira de Piquín, 1902), que lo relataría así años más tarde: 

hallándonos en los Altos Alpes […] unos ochocientos españoles fuimos requisados por los 

alemanes para ir a trabajar a la base submarina de Brest concentrándonos en un campo 

en las inmediaciones del trabajo. […] Comenzamos a trabajar el día 30 de junio de 1941 

y a causa de los constantes bombardeos la estancia allí era un infierno los trabajadores 

españoles aprovechando la obscuridad saltaban las alambradas y se fugaban10. 

A partir de 1942, los exiliados españoles en Francia fueron masivamente conver-
tidos en trabajadores forzados de la OT. El proceso se aceleró desde noviembre de 

10 Borrador de carta de Germán Fernández a la embajada española en Bonn, 15.6.1966 (Archivo familiar). 
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ese año, cuando los alemanes ocuparon la zona libre. Para disgusto de Vichy, una 
buena parte de los GTE tuvieron que ser enviados a las obras del Muro Atlántico. 
Pero también refugiados españoles que habían encontrado trabajo en el sector pri-
vado y vivían libremente en el Midi fueron detenidos y entregados a la OT. José 
Ben Piñana (Burela, 1912), exoficial republicano, residía cerca de Toulouse y estaba 
empleado en una empresa agrícola. En marzo de 1943, cinco días después de su 
boda, fue detenido en la puerta de su casa y llevado al campo de Septfonds junto a 
centenares de españoles también detenidos. Allí, la Gestapo se hizo cargo de ellos 
y los envió a las obras de la base submarina de Burdeos11. Otro tanto le ocurrió al 
socialista Ángel Villar Vázquez (Gomelle, 1898), quien había sido responsable de 
la estafeta de la estación de San Clodio-Quiroga y que se exilió con toda su familia 
desde Igualada, donde vivían desde 1935. Junto a uno de sus hijos, llamado como 
él, Ángel Villar fue detenido en Perpiñán y ambos acabaron en Burdeos. En esta 
ciudad, los alemanes también reclutaron a la fuerza entre la amplia colonia de 
refugiados. Entre ellos a Ramón Fernández González (Ortigueira, 1913) y el exofi-
cial Antonio Freire Miño (Pontedeume, 1906), quienes posiblemente siguieron el 
mismo recorrido en Francia desde su entrada en el país el 9 de febrero de 193912. 

Conocemos solo retazos de la historia de los 35 000 exiliados españoles y de las 
decenas de miles de prisioneros de guerra soviéticos y otros trabajadores forzados 
en el Muro Atlántico en Francia (Pike 2015 y 2016). Existen pocos estudios espe-
cíficos y la documentación es escasa al haber sido buena parte de ella destruida 
por la Administración francesa y por las empresas alemanas al servicio de la OT, 
interesadas en ocultar su responsabilidad en aquel sistema de explotación. Los 
españoles trabajaron tanto en la construcción de búnkers, baterías y lanzaderas de 
cohetes en la costa francesa y en las islas del Canal como en las obras de las bases 
submarinas. Estas eran gigantescas estructuras de hormigón armado concebidas 
para proteger a los U-Boote de las bombas aliadas. Su construcción la realizaban 
a ritmo frenético equipos de hasta 10 000 hombres trabajando día y noche en 
turnos de doce horas. La descomunal base de Brest, donde se emplearon 500 000 
metros cúbicos de hormigón, se puso en pie en apenas 500 días. Podía acoger 

11 Expediente de José Ben, Servicio de Indemnizaciones a las Víctimas del Nazismo, Düsseldorf. 
12 Ficha policial de Ángel Villar, Ramón Fernández y Antonio Freire, internados en el campo de Merignac 

por orden alemana y entregados a la OT, enero 1942 (Archive Departamental de la Gironde, SC 1906). 
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a quince submarinos y su cubierta de 6,10 metros de espesor estaba concebida 
para resistir el impacto de las más potentes bombas aliadas. Los accidentes en las 
obras de las cinco bases submarinas eran frecuentes y junto con los bombardeos 
provocaron centenares de muertes (Gaida 2016b: 110).

Fig. 1. Base submarina italo-alemana de Burdeos, construida entre 1941 y 1943 por más de tres mil 
republicanos españoles. El monumento en su honor fue erigido por un grupo de descendientes. A su 
inauguración el 14 de abril de 2012 acudió Ángel Villar hijo. Foto: Peter Gaida

Como el resto de trabajadores forzados del Muro Atlántico, los españoles 
estaban sometidos a estrecha vigilancia. Residían en campos de la OT instalados 
en edificios como cuarteles o, más comúnmente, construidos ex profeso toman-
do como modelo los campos de prisioneros de guerra, con barracas rodeadas de 
alambre de espino no electrificado y controlados por guardias de la propia OT, 
soldados alemanes o gendarmes franceses. Siempre escoltados, los españoles iban 
generalmente a pie a la obra y regresaban tras doce o catorce horas. Su rutina 

Antonio Muñoz Sánchez

34



durante meses o años se limitó a poco más que trabajar, comer y dormir, y descan-
sar un domingo cada dos semanas. Con todo, en los más de treinta campos de la 
OT entre Calais y Burdeos que acogieron a los españoles, las condiciones variaban 
sustancialmente. Por lo general eran más ásperas cuanto más al norte, donde se 
contaba con que se produjera el desembarco aliado y se fortificaba a marchas 
forzadas. Uno de los peores destinos era la isla de Alderney, donde apenas había 
comida, no existía comunicación con el mundo exterior y los guardas maltrataban 
y torturaban a los trabajadores. En el otro extremo estaba la caserna Niel en Bur-
deos, donde 3000 españoles que construían la base submarina disfrutaban de un 
buen servicio de cocina, podían pasear a ciertas horas por la ciudad y hasta tenían 
sus propias actividades culturales y de asueto (Gaida 2016b: 110). Sobre estas dife-
rencias, un juez alemán que se ocuparía de las reclamaciones de los españoles del 
Muro Atlántico sentenció: «Mientras algunos tenían libertad de movimiento […], 
otros tuvieron que trabajar en condiciones de vida tan inhumanas, que se impone 
la comparación con los campos de concentración» (Muñoz Sánchez 2021: 345).

La documentación consultada permite colocar apenas unas pocas teselas del 
gran mosaico, aún por construir, de la historia de los gallegos de la OT en el Muro 
Atlántico. José Pérez Portela (Bueu, 1912) y Ramón Suárez Nogueira (Malpica, 
1920) trabajaron para la empresa Raebel Werke en las obras de construcción del 
Muro Atlántico en la región de Cherburgo, donde las condiciones eran especial-
mente duras13. En una fuga masiva de españoles de las obras de la base submarina 
de La Rochelle que se produjo en febrero de 1942 y que tuvo un fin incierto 
participaron Aurelio Domínguez Laje (Santiago, 1919), Luis Espósito González 
(A Coruña, 1916), Manuel Fernández López (Lugo, 1912), José Garrido Varela 
(Malpica, 1915), Julio Gómez Martínez (A Coruña, 1915), Antonio Hernán-
dez Noya (A Coruña, 1905), José Lago Gómez (Pontevedra, 1912), José Medina 
Vidal (Miño, 1917) y Urbano Montero Rodríguez (Ourense, 1914)14. Tampoco 
Germán Fernández Millares soportó el infierno de Brest y consiguió escaparse ese 
mismo mes de febrero de 194215. José González Castro (Pontevedra, 1915) tam-
bién trabajó en Brest hasta que la empresa Sänger & Lenninger le envió primero 

13 Lista de trabajadores extranjeros de la Raebel Werke en la obra «Gustav», 4.4.1942 (AA 71186904).
14 Lista de españoles fugados, febrero 1942 (Archive des Côtes d´Armor, 17 W 40). 
15 Borrador de carta de Germán Fernández a la embajada española en Bonn, 15.6.1966 (Archivo familiar). 
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a Alemania y luego a la isla de Guernsey16. José Ben Piñana descargó camiones en 
la base de Burdeos, lo que agravó su hernia y le hizo escupir varias veces sangre. 
Decidió fugarse con ayuda de un amigo de la infancia en Burela, un tal Roques, 
que trabajaba en la enfermería de la caserna Niel. Hasta la liberación un año más 
tarde, vivió en la clandestinidad cerca de Toulouse17. Gracias a sus conocimientos 
de alemán y francés, Ángel Villar hijo obtuvo un buen trabajo como electricista de 
la base de Burdeos y además de realizar sabotajes pasó informaciones a la Resisten-
cia18. Manuel Fernández López (Sarria, 1902), Emilio Morales Latorre (Monforte 
de Lemos, 1912), Manuel Sánchez Jalda (Vigo, 1915), José Franco Franco (O 
Hío, Cangas, 1917), Manuel Pérez Taboada (Xeve, 1917) y Eudaldo Martínez 
Méndez (Vigo, 1917) trabajaban para los alemanes, en su mayoría en la región de 
Burdeos. Por su oposición activa a los ocupantes fueron detenidos y, junto a otros 
casi 200 españoles, deportados en mayo de 1944 desde Compiègne a Neuengam-
me, en Hamburgo. El mayor de ellos, Manuel Fernández, no soportaría el calvario 
del campo de concentración y fallecería en los últimos meses de la guerra19. Por 
fugarse de las obras de la base de Lorient y quizás entrar en la Resistencia, fue 
detenido en Rennes en julio de 1944 el mecánico de tanques en la Guerra Civil 
Luis Sánchez Toirán (San Sadurniño de Ferreiros, 1917). Deportado a Natzweiler 
y Dachau, fue liberado por los aliados en un subcampo junto al lago Constanza20.

En vista del modesto resultado de la política de emigración voluntaria al Reich 
que se venía aplicando como norma general desde el comienzo de la guerra, en 
la primavera de 1942, el flamante plenipotenciario para la mano de obra, Fritz 
Sauckel, puso en marcha un programa de recluta forzada y masiva en los territorios 
ocupados. En poco más de dos años, unos seis millones de europeos serían obliga-
dos a trabajar en el Reich. Esta enorme migración laboral involuntaria en tan corto 
periodo de tiempo no tenía precedentes y dio a su responsable el merecido título 
de «negrero de Europa». Desde Francia, casi 650 000 emigraron a Alemania en el 
marco de dos acuerdos bilaterales impuestos a Vichy por Sauckel: la relève (envío 
de tres trabajadores especializados al Reich a cambio del regreso a Francia de un 

16 Documentación relativa a la solicitud de indemnización de José González (AA, 83414277).
17 Expediente de José Ben, Servicio de Indemnizaciones a las Víctimas del Nazismo, Düsseldorf.
18 https://www.rahmi.fr/collecte-memoire-orale/republicains-espagnols/angel-villar 
19 «La huella gallega en los campos de concentración», La Voz de Galicia, 21.8.2022.
20 Ficha del preso Luis Sánchez en Natzweiler, 1944 (AA, 3226010).
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prisionero de guerra) y un Servicio de Trabajo Obligatorio (STO) de dos años de 
duración para el que podrían ser llamados hombres de 18 a 50 años y mujeres 
solteras de 21 a 35. Aunque los extranjeros estaban excluidos de estos acuerdos, el 
régimen de Pétain recurrió a ellos sistemáticamente para cubrir las cada vez más ele-
vadas cuotas de trabajadores impuestas por los ocupantes alemanes (Arnaud 2010: 
26-45; Homze 1967: 177-203). Tampoco se libraron los españoles, tanto exiliados 
como algunos residentes en Francia desde antes de 1936. 

Al menos 5000 republicanos españoles en Francia fueron déportés du tra-
vail21. Probablemente no menos de cien eran exiliados gallegos. Ricardo Rodrí-
guez Porto (Ferrol, 1896) era miembro de un GTE en el departamento de Loira 
cuando fue llevado contra su voluntad al Reich en 194222. Alfonso Blanco Gar-
cía (O Carballiño, 1914) vivía en Bessières, cerca de Toulouse, y en agosto de 
1942 fue reclutado para un transporte probablemente de rèleve a la empresa 
de fabricación de locomotoras Krausse-Maffei AG en Múnich. Luego trabajó 
en los ferrocarriles (Reichsbahn) en la estación de Neuaubing junto a produc-
tores llegados desde España y más tarde fue sastre en el hotel Regina-Palast de 
Múnich23. Antiguo emigrante en EE. UU., Recaredo García García (A Coruña, 
1897) vivía en Valencia durante la Guerra Civil y se exilió a Mazamet, no lejos de 
Toulouse. Desde allí emigró a Tubinga en 1943, donde fue cocinero en el Hotel 
Ochsen hasta el fin de la guerra24. Jesús Álvarez Otero (Ribeira de Piquín, 1909) 
trabajaba en Sérandon (Corrèze), probablemente en un GTE, cuando en mayo 
de 1944 fue detenido, internado en el campo de Nexon y desde allí deportado a 
Ludwigshafen, donde trabajó hasta su liberación en marzo de 1945 en la misma 
industria química por la que pasaron muchos gallegos venidos desde España y 
que enseguida conoceremos25. Caso aparte fue el del anarquista y exiliado Manuel 
Gaciño Calo (Porto do Son, 1912). En octubre de 1941, su carguero panameño 
que hacía la línea Dublín-Lisboa fue hundido por un submarino alemán en el 
golfo de Vizcaya. Junto al resto de tripulación, fue enviado a un campo de prisio-
neros de guerra cerca de Bremen, trasferido después a un campo de trabajo de la 

21 Se trata de un cálculo aproximado del autor, cruzando diferentes fuentes.
22 Información de Ricardo Rodríguez sobre su periplo como trabajador forzado (AA, 83437170). 
23 Documentación varia sobre Alfonso García (AA, 72319352, 70102677, 70102530). 
24 Expediente de solicitud de asistencia de Recaredo García a la OIR, 1950 (AA, 79108440). 
25 Documentación relativa a la solicitud de indemnización de Jesús Álvarez (AA, 106342383).
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Gestapo y reconvertido en trabajador civil en octubre de 1944. Sobre su paso por 
el campo de trabajo escribió: «cogí el tifus […] y llegué a pesar 44 kilos. Un día 
fui al comandante y le dije que mejor me pegaban un tiro, yo no quería morirme 
allí como un perro» (Hasler 2020: 129). 

Fig. 2. Identificación del exiliado Recaredo García García expedida por la Delegación Republicana Española 
en Múnich de Refugiados y Deportados Políticos en 1946. Arolsen Archives

En comparación con los eslavos deportados desde Polonia y la URSS, que 
tenían los trabajos más penosos, recibían menos salario y alimentación, no tenían 
libertad de movimiento y estaban sometidos a un régimen de segregación racial 
(portaban una identificación cosida a la ropa y la relación íntima con una mujer 
alemana suponía para ellos la pena de muerte), los STO disfrutaban de una situa-
ción casi confortable. Sobre el papel estaban igualados a los obreros alemanes y 
podían pasar las vacaciones en Francia tras un año de trabajo. Pero en la práctica 
su situación, como la de todos los extranjeros en el Reich, se fue deteriorando día 
a día, consecuencia del racionamiento estricto impuesto por la guerra total, la gene-
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ralización de los bombardeos, la creciente dureza de las condiciones laborales, que 
imponían unos objetivos de producción cada vez mayores, o la hostilidad de una 
población profundamente xenófoba y racista. A todas estas dificultades se sumó 
a partir del verano de 1944 la imposibilidad de regresar a Francia por la invasión 
aliada del país. Los españoles fueron como gotas en ese océano de los STO y su his-
toria, aún por escribir, se funde con la de los compañeros franceses. Sus vivencias 
estuvieron marcadas por la explotación, la lucha por la supervivencia, la resistencia 
activa o pasiva, la enfermedad, la muerte por tuberculosis o bombardeos, que sega-
ron la vida de unos 25 000; pero también por algunos aspectos positivos, como el 
poder contribuir en la distancia al sostenimiento de sus familias en Francia o en 
España (Arnand 2010). 

Para los trabajadores forzados españoles en el Reich, como para los del Muro 
Atlántico y los GTE, el fin de la Guerra Mundial fue agridulce. Eran por fin 
hombres libres, pero no podían regresar a su patria. Para Antonio Vázquez, la 
mera elección sobre a donde ir no debió resultar fácil, después de casi cinco años 
en Alemania con una estancia en prisión incluida de un par de meses. Tampoco 
para Recaredo García, que se quedó aún unos años en Tubinga trabajando como 
cocinero en un campo de refugiados, se divorció de su esposa alemana y al parecer 
dejó el país. Camino inverso hizo Manuel Gaciño, que tras la liberación se casó 
con una chica de Bremen y se estableció allí. Con o sin ayuda de la Organización 
Internacional de Refugiados, algunos emigraron a América: Bernardino Guerra 
a Chile, José González a Uruguay, José Franco y Emilio Morales a Argentina. La 
mayoría acabarían radicados en Francia, como hicieron gran parte de los republi-
canos españoles. Solo unos pocos arriesgaron el pronto regreso a la patria. Fue el 
caso de Germán Fernández, que desde 1949 vivió una suerte de exilio interior en 
su aldea de Lugo. Pasados algunos años, otros retornarían igualmente para pasar 
en Galicia el otoño de sus vidas, caso de Bernardino Guerra o Enrique Chantada, 
sin esperar más a que Franco se decidiera a morir.

EMIGRACIÓN LABORAL DE GALICIA AL REICH 

Entre los trece millones de extranjeros que trabajaron en Alemania durante 
la Segunda Guerra Mundial se cuenta un pequeño grupo de voluntarios que 
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emigraron desde países neutrales o amigos como Italia (antes de septiembre de 
1943), Suiza, Bulgaria, Eslovaquia y España en el marco de acuerdos bilatera-
les. La historiografía sobre los trabajadores extranjeros en el Reich considera a 
estos voluntarios una suerte de aristocracia que gozaba no solo de los mismos 
derechos y ventajas sociales que los obreros alemanes, sino además del privilegio 
vetado a estos de entrar y salir del país con total libertad. Pero la literalidad de 
los acuerdos y la propaganda oficial no se correspondieron en absoluto con la 
realidad que vivieron los emigrantes, pobres entre los pobres de Europa empu-
jados al ojo del huracán de una Guerra Mundial por unos Gobiernos que los 
utilizaron como simples fichas en la gran partida geopolítica que se jugaba en 
el continente. 

La emigración asistida desde España al Reich se concibió en el mismo con-
texto y con los mismos objetivos que la División Azul. Sus impulsores fueron 
los sectores proalemanes del régimen de Franco, encabezados por el minis-
tro de Exteriores Ramón Serrano Suñer. Ante la perspectiva de que pronto 
ondease la esvástica en la Plaza Roja, en el verano de 1941 Falange trataba 
de estrechar la alianza con Berlín para reforzar al propio partido como sector 
más afín de la dictadura española a la potencia llamada a forjar un nuevo orden 
fascista en Europa. La búsqueda del beneficio político llevó a Serrano Suñer a 
hacer una enorme concesión a los alemanes en el tema clave de las transferen-
cias de los emigrantes. El dinero que estos girasen a sus familias no se enviaría a 
España, sino que se ingresaría en un fondo de compensación en Berlín dirigido 
a amortizar la deuda millonaria de Madrid con Alemania por su ayuda mili-
tar durante la Guerra Civil. No habría por tanto remesas y sería el Banco de 
España el que pagaría a las familias con sus propios fondos unos giros ficticios. 
El acuerdo de emigración de agosto de 1941 era por tanto un negocio ruinoso 
para España (lo que, por supuesto, fue ocultado a la opinión pública): cuantos 
más emigrantes fueran al Reich, más gravoso resultaría para las arcas del Estado. 
No sorprende así que contase con la oposición de los ministros de Economía 
y de Hacienda y en general de los sectores del Gobierno contrarios a Falange. 
La primera experiencia histórica de emigración asistida de España a Alemania 
estará marcada por una mala estrella (García Pérez 1988: 1037-1044). 

A finales de septiembre de 1941, una delegación oficial alemana llegó a 
Madrid dispuesta a reclutar hasta diciembre un primer contingente de 24 000 
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productores (50 % en la construcción, 25 % en la minería, 16 % en la metalur-
gia). El recibimiento no fue el que los alemanes esperaban. La Comisión Inter-
ministerial Permanente para el Envío de Trabajadores a Alemania (CIPETA), 
dependiente de los ministerios de Trabajo y Exteriores, que debía gestionar la 
aplicación del acuerdo de emigración, existía solo sobre el papel y hasta noviem-
bre el ministro de Hacienda no se decidiría a liberar fondos para hacerla míni-
mamente operativa. Sin el personal y los recursos necesarios, todo el proceso 
que llevó al primer envío de emigrantes resultaría una «pesadilla organizativa» 
(Bowen 2000: 131-132).

En contraste con la prensa de Madrid, la de Galicia apenas informó de las 
grandes ventajas que supuestamente tenía trabajar en el Reich, ni presentó a 
los productores como soldados de la economía que contribuían a la victoria 
del Eje, ni dio especial realce a la salida desde la capital a finales de noviembre 
del primer convoy despedido por el ministro de Trabajo, Girón de Velasco26. 
En fin, la misma posibilidad de emigrar a Alemania no debió de parecer a los 
lectores gallegos algo que realmente fuera con ellos hasta que el 5 de diciembre 
apareció en prensa un pequeño anuncio que rezaba: «Se pone en conocimiento 
de todos los que deseen inscribirse, que el Ministerio Español de Trabajo ha 
concedido permiso para el primer transporte de productores españoles de Gali-
cia con salida en Vigo el 17 del corriente mes»27. 

En la organización de ese primer transporte jugaron un papel clave dos figuras 
destacadas de la colonia alemana de Vigo: Karl Bock, responsable del espionaje 
militar (Abwehr) en Galicia, y Konrad Meyer, jefe en la región del NSDAP (Girál-
dez Lomba 2014: 204-207). Aprovechando sus contactos en las altas esferas, estos 
empresarios y agentes nazis se hicieron con la gestión de la contratación de traba-
jadores gallegos para varias empresas del Reich. Con ese único fin crearon Bock 
& Meyer, a la que quedarían asignados los emigrantes. El reclutamiento se realizó 

26 Las escasas y lacónicas noticias eran por norma crónicas de la agencia Cifra: «Acuerdo sobre el empleo de 
trabajadores españoles en Alemania», El Ideal Gallego, 24.8.1941; «Trabajadores españoles a Alemania» 
[con foto de jóvenes inscribiéndose en la sede del Sindicato Vertical en Madrid], El Ideal Gallego, 
14.10.1941; «Seiscientos productores españoles han salido para Alemania», El Ideal Gallego, 25.11.1941; 
«Vanguardia del trabajo español en Alemania», Faro de Vigo, 2.12.1941, rompía esa tendencia presentando 
con encendido verbo a los emigrantes al Reich como camaradas de los voluntarios de la División Azul que 
luchaban hombro con hombro con los alemanes contra el imperio soviético.

27 «Primer transporte de productores españoles a Alemania», Faro de Vigo, 5.12.1941.
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a toda prisa. Entre el 10 y el 13 de diciembre los candidatos se inscribieron en la 
sede del Sindicato Vertical y el 15 los seleccionados firmaron sus contratos. A las 8 
de la mañana del miércoles 17 de diciembre de 1941, con asistencia de familiares, 
del alcalde y del cónsul alemán, partió rumbo al corazón del viejo continente, en 
irónica expresión de uno de los emigrantes, «la célebre expedición de Vigo, de la 
llamada firma Bock y Meyer»28.

La de Vigo fue la novena expedición al Reich y con ella se cerró de momento 
la emigración. Solo en la primavera siguiente, tras repetidas quejas alemanas, 
Madrid decidió reactivar el reclutamiento. Hasta finales de verano se organiza-
ron otros nueve transportes, el último otra vez desde Vigo. Su preparación fue 
tan improvisada como la primera. Cuando el convoy partió la mañana del 8 de 
septiembre de 1942, un grupo de productores ni siquiera había firmado el contra-
to29. Tuvo que pasar más de medio año hasta que se organizaran otros tres trans-
portes, que serían los últimos. El cambio del curso de la guerra, la dura realidad 
que encontraron los productores en el Reich y la pérdida definitiva de influencia 
de Falange trajeron el fin de la emigración en julio de 1943.

En año y medio, la CIPETA envió 10 569 españoles a Alemania, apenas el 
10 % de los que Berlín había solicitado. La gran mayoría eran de Andalucía, 
Madrid y el Levante. Con relación a su población, Huelva fue la provincia que 
más emigrantes aportó y Barcelona en términos absolutos. Uno de cada tres pro-
cedía de estas dos provincias. Con un índice menor de desempleados que la 
media del país, el norte no se consideró zona preferente de recluta y esta quedó 
circunscrita a Santander y Vigo. La participación de Galicia en el conjunto de la 
emigración española al Reich no fue, en todo caso, marginal. El primer transporte 
de Vigo partió con 288 productores, el segundo con 468. Descontando los 52 
rechazados por los alemanes en Hendaya por no tener los papeles en regla o no 
pasar el examen médico, y añadiendo los gallegos que habrían partido de otras 
regiones y aquellos que emigraron de manera individual pero asistidos por la 
CIPETA, los productores gallegos en Alemania no debieron ser menos de 750, 
casi el 7,5 % del total (Ares Blanco 2010: 723). 

28 Emilio Blanco Varela (Mesoiro, 1915) a la CIPETA, 4.1.1943 (AGA, 74/16247). Subrayado en el original. 
29 Informe del jefe de la expedición de Vigo a la CIPETA, 25.9.1942 (AGA, 75/2388). 
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La inmensa mayoría de estos pioneros de la emigración gallega a Europa eran 
naturales de Vigo y comarca, con especial peso de las parroquias de Lavadores y 
Teis. Un grupo numeroso procedía de Pontevedra y comarca y de la península 
del Morrazo. El resto eran de otros concellos de Pontevedra y menos del 10 % 
de las restantes provincias gallegas. Los productores eran por lo general muy 
jóvenes. Más de la tercera parte no había cumplido los veinte años al abandonar 
España y hubo casos de muchachos de quince que declararon tener dieciséis, la 
edad mínima permitida para poder emigrar30. El benjamín fue Edelmiro Vázquez 
Lorenzo, nacido en 1927 en Pontevedra. Los veteranos no eran, empero, una 
exigua minoría. Los mayores de treinta representaban casi el 20 % del total y no 
pocos triplicaban la edad de los menores. El emigrante de más edad fue Lorenzo 
de la Cruz Gabilondo, nacido en 1887 en Álava y residente en Vigo. 

Alrededor del 80 % de los gallegos seleccionados para emigrar a Alemania decla-
raron haber trabajado en la construcción y encontrarse en paro. La mayoría eran 
peones de albañil y entre los obreros especializados había carpinteros, hormigone-
ros, ferrallistas y canteros. Muchos habían sido colegas en empresas de construcción 
como Pernas, Sanjurjo o Máximo Otero, y volverían a serlo de nuevo en el Reich. 
Era también común que amigos o vecinos se animaran a emigrar juntos, como fue 
seguramente el caso de un grupo de chavales de Lavadores que falsificaron de forma 
burda la autorización paterna31. Hubo igualmente bastantes casos de emigración 
en familia. Jesús Goberna Goberna y su hijo Álvaro fueron a Berlín en septiembre 
de 1942 y no regresaron de manera definitiva a Coruxo hasta pasados más de tres 
años. Juntos marcharon también, en el primer transporte, Gregorio, Amancio e 
Ismael Domínguez Guisantes, los tres menores de 18 años, juntos enfermaron en 
Alemania y juntos regresaron a Vigo en mayo de 1942. 

Diez mil españoles se lanzaron a la incierta aventura de trabajar en Alemania 
en plena Guerra Mundial impulsados básicamente por la pobreza, pero también 
por la presión de familiares o amigos, el deseo de emular a los héroes del momen-
to (los divisionarios) o la voluntad de limpiar la mancha de un pasado republi-

30 Se trata de un cálculo aproximado realizado por el autor sobre una muestra de más de cien productores. 
Sus expedientes personales se encuentran en AGA, 74/16247, 74/16248 y 74/16249. En adelante, si no 
se indica de otra forma, las informaciones sobre los productores proceden de sus expedientes personales.

31 Entre ellos Casimiro Abal Darriba (1923), Olimpio Alonso Grobas (1923), Manuel Román Álvarez 
(1925), Benjamín Nieto Gómez (1923), Enrique Iglesias Cameselle (1923). 
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cano. Si existió un rasgo diferenciador de los gallegos, este fue la irrelevancia del 
último factor. Al contrario que valencianos, madrileños, catalanes o murcianos, 
los gallegos podían presumir de servicios a la Cruzada, muchos como voluntarios, 
según hacía constar una parte significativa de los candidatos a emigrar. No haber 
combatido en el bando correcto también contaba una vez pasados los Pirineos, 
como veremos con los dos productores gallegos represaliados políticos en Alema-
nia, quienes significativamente habían emigrado desde Madrid.

La inmensa mayoría de los emigrantes del primer transporte de Vigo habían 
firmado contrato con la IG Farben, el gigantesco cartel de las empresas químicas 
alemanas. Trabajarían como peones de obra seis días a la semana por un salario de 
0,62 marcos la hora y podrían quedar liberados del compromiso con la empresa 
tras el primer año, pudiendo, si lo deseaban, continuar otro más. Un grupo, 
que no hemos podido cuantificar pero que pudo superar los cien productores, 
fue enviado a Heydebreck, una villa de la Alta Silesia en la que se construía una 
planta industrial que produciría carburante sintético a partir del lignito. Otro 
grupo de similar tamaño fue a la BASF de Ludwigshafen, una compañía con larga 
tradición dedicada a la producción de derivados sintéticos. 

En Heydebreck, los gallegos conocieron una versión radical del compendio 
de males que acuciaron a buena parte de los productores españoles en el Reich. 
Trabajar al aire libre a muchos grados bajo cero sin ropa de abrigo adecuada, en 
jornadas de diez horas, junto a miles de prisioneros de guerra, trabajadores forza-
dos del este y judíos, y enfrentándose tres veces al día a un menú alemán, era más 
de lo que la mayoría estaban preparados para soportar (Hörner 2010: 160-162; 
Ares Blanco 2010: 301). Ignoramos los detalles de aquella odisea invernal en los 
límites orientales del Reich, pero no sus consecuencias. Desde enero de 1942 se 
produjo un goteo constante de repatriaciones de gallegos enfermos, que en mayo 
superaba ya el medio centenar32. Para poner fin al desastre, la delegación de la 
CIPETA en Berlín logró la cancelación de los contratos con la IG Farben y el tras-
lado de los productores (Ares Blanco 2010: 303). Algunos fueron a siderúrgicas 
del Ruhr, donde en abril murió de tuberculosis Ricardo Gallego Alonso (Ponte-
vedra, 1923), probablemente el primer productor gallego fallecido en Alemania33.

32 Listas de trabajadores devueltos por Alemania, 1942 (AGA, 75/23388, 75/23396).
33 Certificado de defunción de Ricardo Gallego, Registro Civil de Gladbeck, 25.3.1949 (AA, 76743708).

Antonio Muñoz Sánchez

44



Fig. 3. Pasaporte provisional para extranjeros residentes en el Reich de Serapio Hernández de la Iglesia (Vigo, 
1922), trabajador de la IG Farben de Ludwigshafen. Arolsen Archives

La mayoría de veteranos de Heydebreck recalaron en la gigantesca planta 
de la BASF de Ludwigshafen, a orillas del Rin, donde trabajarían junto a los 
gallegos que allí estaban desde la Navidad de 1941. Su nuevo hogar era el Lager 
III, uno de los seis campos de barracas que acogían a más de 10 000 obreros 
extranjeros, apenas un tercio del total (Scharf 2004: 80). Aunque su situación 
era relativamente buena, sobre todo comparada con la de los andaluces en las 
cercanas minas del Sarre y de Lorena, el malestar entre los gallegos y otros espa-
ñoles de la BASF era generalizado. Se sentían engañados por no ver cumplido 
el compromiso de que estarían igualados en todo a los alemanes, y por tener 
que soportar peores tareas y salarios que ellos. Abusivos les parecían además 
los descuentos por viaje, ropa, comida o habitación, que mermaban hasta un 
25 % la nómina. En fin, lejos de recibir las atenciones que creían merecer como 
nacionales de un país amigo del Reich, se sentían tan mal tratados como los 
«pueblos semiprisioneros» del este de Europa que eran ahora sus compañeros 
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de trabajo34. La decepción y el orgullo herido, más que la dureza real del trato, 
alimentaron actitudes hostiles y absentismo laboral. Carlos Nogueira Blan-
co (Vigo, 1923) y Antonio Fernández Sousa (Vigo, 1923), recién llegados de 
Heydebreck, lo pagarían con un par de meses de «reeducación» en un campo 
de las SS35.

La Reichsbahn de Berlín y de nuevo la BASF de Ludwigshafen fueron los 
destinos principales de los productores gallegos del transporte de septiembre de 
1942. Algunos probaban suerte de nuevo en Alemania, tras haber sido devueltos 
a Galicia por enfermedad. Fue el caso de Benito Naveira Santos (Baiona, 1919), 
cuya decisión de regresar al Reich tendría para él trágicas consecuencias. También 
volvían a Alemania, reconvertidos en productores, algunos excombatientes de 
la División Azul, como Belarmino Fraga Padín (Bueu, 1914), Manuel Lustres 
Riobó (Bueu, 1914) y Eugenio Martínez Iglesias (Bueu, 1912), los tres con 
destino a los ferrocarriles en Berlín.

En el otoño de 1942, la colonia de productores gallegos en Alemania alcanzó 
su cifra más alta, con unos seiscientos hombres. Para casi otros tantos hogares en 
la lejana Galicia, sus giros mensuales de 250 a 500 pesetas de media se habían 
convertido ya en una parte importante, y en muchos casos fundamental, de la 
economía familiar. Cuando por algún motivo el emigrante dejaba de enviar dine-
ro, los padres o la esposa se dirigían angustiados a la CIPETA pidiendo que se 
le conminara a cumplir con su deber y no les dejase caer en la indigencia36. Para 
otras familias, los giros no compensaban, sin embargo, el dolor de la ausencia 
del ser querido y el miedo a que sufriera algún mal, pues «lo que no pasa en un 
año puede suceder en una hora fatídica»37. Varios padres y esposas reclamaron 

34 Informes de la CIPETA sobre las condiciones de los productores españoles en la región suroccidental del 
Reich, febrero 1943 (AGA, 75/23396).

35 Expedientes de ambos internos en el SS-Sonderlager Hinzert (AA, 455464 y 451780). 
36 Marciala Comesaña comunica a la CIPETA el 26.1.1943 que su marido Juan Estévez Rodríguez (Vigo, 

1900) le escribió en su última carta «que perdiera no sé qué documento y que no podía girar, como esto 
me parece una trama para embaucarme, es por lo que me atrevo a molestar a Vd. a fin de saber lo que 
haya de cierto, si él se guarda el dinero o cómo es, puesto que tengo cinco hijos menores que mantener» 
(AGA, 74/16247); la Organización Sindical en Vigo escribe el 30.4.1943 a la CIPETA informando de 
que la madre del productor Carlos Arias Conde (Vigo, 1922) se queja de que no recibe dinero de su hijo 
(AGA, 74/16247).

37 Alfredo González, padre del productor Indalecio González Sánchez (Lougares, Mondariz, 1913), a la 
CIPETA, 28.5.1945 (AGA, 74/16248). 

Antonio Muñoz Sánchez

46



desesperados el regreso del hijo o marido, argumentando que había falsificado 
la autorización para emigrar, que urgía su presencia por alguna desgracia en la 
familia o que el chico debía cumplir el servicio militar. Estas peticiones crecieron 
en los días que siguieron al desembarco de Normandía, un indicio claro de que 
los familiares seguían de cerca el curso de la guerra y eran muy conscientes del 
peligro que los suyos corrían (Martín Curty 2017: 529-538). 

En contraste con los divisionarios en Rusia, merecedores de reportajes, home-
najes, misas y colectas, los productores en Alemania no tuvieron casi presencia en 
el espacio público español. Si, pese a ello, las familias conocían su dura realidad 
era gracias básicamente a lo que contaban de viva voz los repatriados por enfer-
medad o accidente, los retornados tras el primer año de contrato o los que disfru-
taban de sus vacaciones en casa. Fue así, a través de compañeros de la Reichsbahn 
en Berlín que pasaban las Navidades de 1943 en Vigo, como el padre de Ernesto 
Martínez Méndez (Vigo, 1913) supo de la detención de su hijo seis meses antes. 
Con certeza fueron también compañeros de trabajo los que llevaron a España la 
noticia de la detención por motivos políticos de los productores Emilio Rodrí-
guez Pérez (A Coruña, 1913), quien sobreviviría a más de tres años de cautiverio 
en Buchenwald y Dachau; y de Antonio González Vázquez (Barroso, Ourense, 
1918), que pasó por Natzweiler, Bergen-Belsen, Flossenbürg y Sachsenhausen, 
donde seguramente falleció38. 

El esfuerzo y el dispendio que suponían a los productores cruzar media Euro-
pa en tren durante varios días para estar con los suyos apenas un par de semanas 
tenían una compensación no solo afectiva. En el viaje de vuelta, las maletas solían 
ir cargadas de café, tabaco, licor y otros productos racionados en Alemania que se 
podían colocar en el mercado negro a precios muy elevados. Ante el juez de Pots-
dam que le condenaría a cinco meses de prisión a finales de 1943, Evaristo Manso 
Domínguez (Xinzo de Limia, 1915) reconoció que había intentado vender a un 
dentista de Rathenow un kilo de café por 400 marcos y dos botellas de coñac por 
18039. Para muchos productores españoles, cuyo salario mensual raramente supe-

38 La inacción de la CIPETA para lograr su liberación abona la tesis de que fueron abandonados a su 
suerte por su pasado republicano, confirmado en el caso de Emilio Rodríguez. Fichas de ambos internos 
(AA, 3244242 y 6936463) (https://deportadosasturianos.blogspot.com/2021/06/emilio-rodriguez-perez.
html).

39 Actas del juicio a Evaristo Manso Domínguez en el Amtsgericht de Potsdam, 1943 (AA, 12112889).
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raba los 250 marcos (poco más de 1000 pts.), el estraperlo se convirtió en una 
fuente de ingresos relevante, en ciertos casos incluso la principal. En vano trataría 
la CIPETA de acabar con un negocio ilegal que se traducía en voluminosos giros 
a las familias, los cuales tenían que ser abonados con fondos del Banco de España 
(García Pérez 1988: 1053).

El grave empeoramiento de la situación general de los trabajadores extranjeros 
en Alemania a partir de 1943 tuvo su reflejo más trágico para los productores 
gallegos en un rosario de muertes que no se frenaría ya hasta el fin de la guerra. 
Durante ese año perdieron la vida al menos siete: Claudio Abal Fernández (Pon-
tevedra, 1924); Eduardo Fernández Rodríguez (Vigo, 1915); Enrique Fernández 
García (Vigo, 1917); Tadeo González Pérez (Ourense, 1911)40, de tuberculosis; 
Jesús González Álvarez (Vigo, 1920), en un bombardeo; Vicente Martínez Rodrí-
guez (Vigo, 1919), muerto por emigrantes franceses, y Antonio Loureiro Sousa 
(Vigo, 1920), por causa desconocida. Ante aquel negro panorama, la delegación 
de la CIPETA en Berlín defendió ya en septiembre de 1943 la salida masiva 
de los emigrantes de Alemania pues, especialmente a causa de los bombardeos, 
«cada día puede esperarse una catástrofe de proporciones muy considerables», lo 
que supondría «un trágico y triste problema para el Estado, si la desgracia cayese 
sobre numerosos productores casados»41, en referencia a las indemnizaciones que 
habrían de pagarse a las familias (Heine 2006: 23). En los meses siguientes, y 
en paralelo a la retirada de la División Azul, las autoridades españolas tomaron 
algunas medidas para promover el retorno de parte de los 8000 productores que 
seguían en el Reich, como la llamada a filas, la retirada del pasaporte cuando 
estaban de vacaciones en España o la repatriación de los que habían cumplido su 
contrato (García Pérez 1988: 1054).

Una parte significativa de los emigrantes, sin embargo, no pudo regresar por 
estar aún en vigor su contrato o bien prefirió asumir el riesgo de quedarse en Ale-
mania y seguir sosteniendo desde allí a su familia en España. En busca de mejores 
empleos y salarios que permitieran enviar la mayor cantidad posible de dinero a 
casa, algunos cambiaron de empresa y de región, un privilegio vetado a la inmen-

40 Certificado de defunción emitido por el Registro Civil de Leipzig (AA, 77129565). Está por aclarar si 
Tadeo González era productor llegado de España o exiliado llegado de Francia. 

41 Delegación de la CIPETA en Berlín a la central, 3.9.1943 (AGA, 75/23396). 
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sa mayoría de trabajadores extranjeros. Así hicieron gran parte de los gallegos de 
la BASF desde finales de 1943 tras sufrir la planta varios bombardeos con decenas 
de muertos (Scharf 2004: 63)42. Siguiendo la tendencia general entre los espa-
ñoles de alejarse de las zonas más expuestas a los ataques aliados, muchos fueron 
a Berlín y trabajaron en la Reichsbahn en labores de carga y descarga o bien en 
alguna de las muchas empresas de armamento en torno a la capital. Otros se 
quedaron en la región suroeste y encontraron trabajo en los más diversos sectores, 
desde la construcción hasta la repostería. Otros, en fin, no llegarían a la docena, se 
enrolaron en la OT y trabajaron fuera del Reich, lo que la CIPETA prohibía ter-
minantemente por su peligrosidad. Fernando Salgado y Manuel Miguélez (ambos 
Vigo, 1924) fueron a las obras del Muro Atlántico en Noruega. José Martínez 
Rodal (Cangas, 1912) acabó en Bielorrusia, donde el 1 de enero de 1944 fue 
capturado por partisanos y ejecutado poco después junto a varios compañeros. 
A sus padres, la OT les animó a buscar consuelo en el pensamiento de que el hijo 
había entregado su vida «en la lucha contra el bolchevismo y para la libertad de 
Europa»43. Al menos otros tres productores gallegos fallecerían aquel año en Ale-
mania: Joaquín Rey Beiro (¿?, 1898), posiblemente en accidente laboral, Aurelio 
Rey Agra (Cotobade, 1923), en un bombardeo, y Ernesto Martínez Méndez, de 
tuberculosis en la cárcel.

Ni siquiera el Día D y la certeza de que la guerra estaba perdida para Alemania 
disuadieron a 3000 productores españoles de continuar en el país (Rodríguez 
Jiménez 2002: 186). Unos 250 de aquellos irreductibles eran gallegos, el 75 % 
llegados en el segundo transporte de Vigo44. Muchos firmaron en el verano de 
1944 una prolongación de su contrato por medio año a partir de septiembre, con 
la condición de poder disfrutar de forma inmediata de unas semanas de vacacio-
nes. Sorprendentemente, algunos decidieron pasarlas en Galicia, afrontando la 
temeridad de cruzar Francia, donde se combatía ya de norte a sur. Pedro Álvarez 

42 En total murieron casi 300 trabajadores extranjeros de la BASF por bombardeos desde septiembre de 
1943 a enero de 1945.

43 Inspector general para caminos de la OT a los padres de José Martínez, 5.2.1944 (AGA, 74/16249). Se 
informaba de que los partisanos habían asaltado el puesto de la OT en Bessolowo y habían fusilado a los 
que tomaron presos en Sucharego. Podría tratarse de la región en torno a Minsk. 

44 A fecha 31 de octubre de 1944 había 2877 productores españoles en Alemania. De ellos, 59 eran del 
primer transporte de Vigo y 182 del segundo. 
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Rodríguez (Monforte, 1898) estuvo 
un mes con la familia y se reincor-
poró sin problemas a su trabajo en 
la Sänger & Lenninger en Baden a 
mediados de agosto. Distinta suerte 
corrió un grupo de compañeros de 
la Reichsbahn que partió de Berlín 
días más tarde. Cerca de Lyon fue-
ron sorprendidos por la Resistencia 
y se dispersaron. El exdivisionario 
Manuel Lustres Riobó fue proba-
blemente asesinado45, Alfredo Fer-
nández Beleiro (Caedo, 1907) vagó 
cinco meses por el Midi hasta que 
pudo pasar la frontera de Irún, mien-
tras que José Bastos Fernández y su 
hijo Edmundo Bastos Costas (Vigo, 
1900 y 1925) llegaron en unas sema-
nas a Lavadores, desde donde escri-
bieron a la CIPETA pidiendo ayuda 
como «unos de los pocos supervivien-
tes que hemos atravesado la Francia a 
pie y hemos perdido todo el equipaje 
por culpa de los maquis franceses y 
de los rojos españoles»46. 

En los últimos meses de la guerra, miles de extranjeros trataban de sobrevi-
vir en la capital del Reich tras haber perdido el empleo por la destrucción de 
sus fábricas y empresas a causa de los bombardeos aliados. El robo y el estra-
perlo fueron para ellos salidas tan socorridas como peligrosas. En diciembre de 

45 Su esposa Rosa Pérez Sobreira supo del asalto en Francia, sin duda por compañeros del marido. Pidió 
razón de él a la CIPETA, sin obtener respuesta positiva. En 1977, solicitó a los juzgados de Pontevedra la 
declaración oficial de fallecimiento de su esposo. Rosa Pérez a la CIPETA y respuesta de esta, 2.6.1945 y 
13.6.1945 (AGA, 74/16248) (https://www.boe.es/boe/dias/1977/12/07/pdfs/A26921-26927.pdf ).

46 José Bastos y Edmundo Bastos a la CIPETA, 24.11.1944 (AGA, 74/16247). 
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Fig. 4. Manuel María Fontán Bouzón emigró a 
Berlín en 1942 y visitó un año más tarde a la familia 
en Pazos de Borbén. Su hermana Adelina recuerda 
que «trouxera uns boliños de pan branco, que aquí 
nunca probara (aquí facíase pan de millo). Tamén 
trouxera de agasallo unha flor pequeniña que brillaba 
na escuridade». Falleció con veinte años en Múnich 
durante un bombardeo aliado. Foto y testimonio de 
Adelina Fontán Bouzón, trasmitidos al autor por su 
hija Mercedes Míguez Fontán



1944, un tribunal especial de Berlín sentenció a muerte a veinticinco productores 
españoles, de ellos siete gallegos, por pertenencia a una banda dirigida por una 
mujer alemana dedicada al pillaje en casas bombardeadas47. En contra de lo que 
un autor ha sostenido (Rodríguez Jiménez 2002: 187) y otros han repetido, las 
peticiones de clemencia de las autoridades españolas fueron atendidas por las 
alemanas, y los reos acabarían siendo liberados de la cárcel de Brandemburgo por 
el Ejército Rojo48. Ante el imparable avance aliado por el este y el oeste de Ale-
mania, la mayoría de los españoles que aún seguían en Berlín se dirigieron al sur 
en dirección a la frontera suiza. Atrás quedaron algunos enfermos como Manuel 
Castro Trabazo (Marín, 1924) y Joaquín Fernández Montenegro (Pontevedra, 
1923), que fallecerían de tuberculosis en las semanas siguientes49. En fin, unos 
pocos productores españoles se resistieron a abandonar Berlín y, empujados por 
la inconsciencia o el fanatismo, se alistaron en las Waffen SS, como hicieron ya en 
1943 Wifredo Lahuerta Fontán (Valencia, 1925)50 y Ramón Martínez Martínez 
(Vigo, 1919)51. No tenemos constancia de que en los últimos meses de la guerra 
algún gallego siguiera el ejemplo de estos dos paisanos. Ni el ardor guerrero que 
pudieran haber forjado en la Guerra Civil, ni la propaganda alemana que llamaba 

47 Los gallegos eran José Campos Pérez (Vigo, 1925), Joaquín Fernández Montenegro (Pontevedra, 1923), 
Castor Ferreiro Ferreiro (Vilagarcía, 1913), Celestino Pavón Fernández (Moraña, 1924), Darío Pérez 
González (Vigo, 1924), Francisco Santos Santos (Caldas de Reis, 1924) y Edelmiro Vázquez Lorenzo 
(Pontevedra, 1927). Acta del proceso en el Sondergericht IV de Berlín contra Edeltraut C. Sasse y otros 
cincuenta acusados (AA, 12113367). 

48 Queda por aclarar el destino final de este grupo. Sabemos que Joaquín Fernández falleció en un hospital 
de Berlín en junio de 1945. Un año más tarde, también desde un hospital de Berlín-Moabit, José Campos 
escribió a su familia en Lavadores y desde entonces no se supo más de él (AA, 99885054).

49 Es posible que la noticia de la muerte de algunos de los gallegos fallecidos en los últimos y caóticos meses 
de la guerra nunca llegara a las familias. La Cruz Roja Internacional dio a Manuel Castro por italiano de 
Pontedera, en la Toscana, donde buscó a los suyos inútilmente durante años (AA, 100288598).

50 Wifredo Lahuerta vivía con su madre y sus hermanos en Vigo cuando a los dieciséis años decidió ir en 
busca de aventuras a Alemania. Emigró en el segundo transporte de septiembre de 1942 y, por cuanto 
parece, entró en la OT y desde allí se pasó a las Waffen SS. Fue hecho prisionero en la Bolsa de Curlandia 
en mayo de 1945, estuvo tres años en un campo de prisioneros de guerra soviético, vivió otros siete en 
la URSS y fue repatriado por barco junto con otros compatriotas en el verano de 1957. Emigró luego a 
Ludwigshafen y trabajó unos cinco años en la BASF como administrativo antes de regresar definitivamente 
a España. Conversación del autor con su hijo, Norberto Lahuerta, 3.9.2021.

51 Ramón Martínez fue preso en la Bolsa de Curlandia en enero de 1945 y pasó un tiempo en un campo de 
prisioneros soviético. De vuelta a Vigo escribía que había «perdido la dentadura y deformación completa 
de mi rostro por los golpes recibidos». Ramón Martínez a la CIPETA, 23.4.1946 (AGA, 74/16249).
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a inmolarse para salvar la civilización europea, ni las desquiciadas soflamas antiso-
viéticas de Enlace, la revista para los productores españoles en Alemania dirigida 
en su último periodo por un fanático jesuita nacionalista vasco (Núñez Seixas 
2016b: 267-289), vencieron al sentido común y al puro instinto de supervivencia 
que empujaban a los emigrantes españoles a escapar de la ratonera en la que se 
estaba convirtiendo la capital del Reich.

En el invierno de 1945, centenares de productores se fueron concentrando en 
el sur de Alemania a la espera de que las autoridades franquistas organizasen su 
repatriación. Pero ni siquiera allí estaban seguros. A las tres de la tarde del 25 
de febrero, un grupo de compañeros de la Reichsbahn de Berlín recién llegados 
a Múnich fue sorprendido por el terrible bombardeo aliado sobre la ciudad. 
Nueve murieron en la Orleansplatz, frente a la estación central. Cuatro de ellos 
eran gallegos: Argentino Alfonso Sanroman (Baiona, 1914), Manuel María Fon-
tán Bouzón (Pazos de Borbén, 1924), Manuel Fontán Sestelo (Salceda, 1915) y 
Manuel Goris Fernández (Poio, 1911)52. También desde Berlín, donde trabajaba 
en el hotel Excelsior, el baionés Benito Naveira se dirigió hacia Baviera y, por 
motivos que desconocemos, acabó en el campo de Dachau, donde murió de 
tuberculosis semanas después de la liberación53.

Tras semanas de negociaciones, a finales de abril Suiza autorizó la entrada en 
el país de varios centenares de españoles, la mayoría productores, pero también 
familias con niños y algunos exsoldados de la Wehrmacht o las Waffen SS camu-
flados de obreros, como el gallego Pedro Portela Ovalle. El intento de repatriación 
de esos productores sería el penúltimo episodio infeliz de la malhadada emigra-
ción asistida al Reich. Instalados en un campamento en las afueras de Ginebra, 
los refugiados «franquistas» fueron señalados por la prensa de izquierdas como 
colaboradores del nazismo en fuga y acabaron así en el punto de mira de la Resis-
tencia. Cuando el convoy con 480 españoles entró en la estación de Chambéry en 

52 Lista de españoles fallecidos en Múnich durante la guerra, Registro Civil de Múnich, 4.9.1947 (AA, 
70102312); expediente personal de Manuel Goris (AGA, 74/23388).

53 Lista de españoles fallecidos en el campo de concentración de Dachau, Registro Civil de Dachau, 
15.8.1946 (AA, 69865990). Consultado por el autor, el Memorial de Dachau no puede concluir si 
Benito Naveira entró como prisionero en las caóticas jornadas que precedieron a la liberación del campo 
de concentración, cuando ya no se registraba a los nuevos internos, o si su llegada se produjo tras el fin 
de la guerra, cuando Dachau fue reconvertido en un campo para personas desplazadas. En todo caso, se 
inclina por la segunda opción.
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la tarde del 15 de junio, una masa de franceses y algunos exiliados republicanos 
tomaron los vagones ante la pasividad de los gendarmes. Al no poder identifi-
car a excombatientes a los que linchar, los asaltantes apalearon y acuchillaron 
por doquier, dejando al parecer tres muertos y decenas de heridos. Humillados, 
magullados y desvalijados, los españoles regresaron a Suiza, mientras en Madrid 
el Gobierno trataba de sacar partido de la situación con una campaña de prensa 
que presentaba a las víctimas del «incidente de Chambéry» como espejo de una 
España maltratada por los países vencedores de la guerra. Finalmente, el retorno 
de los productores que seguían en Suiza y en Alemania se organizaría en grupos, 
sobre todo vía Italia, hasta 1946. En los años siguientes, aún se produjeron retor-
nos a cuentagotas (Rodríguez Jiménez 2002: 221-230).

UN LEGADO DE SILENCIO 

Como parte de su ofensiva diplomática dirigida a sobrevivir a la debacle del 
fascismo en Europa, el régimen de Franco hizo cuanto pudo por camuflar la 
estrecha amistad que le había unido al régimen de Hitler desde los tiempos 
de la Guerra Civil. Ese silencio oficial sobre la alianza hispano-alemana borró 
definitivamente del espacio público a los ya de por sí poco visibles trabajadores 
enviados al Reich como parte de la contribución del franquismo al esfuerzo de 
guerra de la Alemania nazi. Al contrario que los soldados de la División Azul, 
que en el contexto de la Guerra Fría aún pudieron reciclarse para el consumo 
interno español como pioneros del actualísimo combate que Occidente libraba 
contra el comunismo internacional, los sufridos emigrantes al Reich no ofre-
cían al franquismo nada que pudiera ser aprovechado para el autobombo y que 
mereciera ser rescatado por su aparato de propaganda. Haber llevado a aque-
llos productores al celuloide, a las revistas ilustradas o al callejero de ciudades 
y villas españolas hubiera significado una vuelta más de tuerca a la impúdica 
explotación política que el régimen hizo de ellos desde el primer momento. 
En vista de cual hubiera sido la alternativa, bien puede considerarse la losa del 
silencio que la dictadura colocó sobre los emigrantes al Reich como un invo-
luntario acto de respeto hacia su memoria. 
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Con ello no quedaron, sin embargo, canceladas las responsabilidades del Esta-
do español para con los emigrantes que habían sufrido algún perjuicio durante su 
tiempo en Alemania. Especialmente con los que allí dejaron su vida, entre ellos, 
al menos, veinte gallegos54. El Gobierno actuó con sumo sigilo en estos casos 
para evitar que trascendieran a la opinión pública y para prevenir posibles recla-
maciones de las familias. Cuando la CIPETA tenía conocimiento de la muerte 
de un emigrante gallego, encargaba al jefe del Servicio Provincial de Estadística 
y Colocación de la Organización Sindical en Vigo, César López Cabanal, que lo 
notificara personalmente a la familia. Manuel María Fontán era huérfano cuando 
murió en Múnich en febrero de 1945. Sus hermanos Adelina y Pedro no recibie-
ron entonces una notificación formal del fallecimiento. Cuando Adelina alcanzó 
la mayoría de edad, el cura y la maestra de Borbén, que hasta entonces habían 
sido sus tutores legales, le entregaron la pequeña indemnización del Estado por 
la muerte del hermano. Todo ello sin que tampoco mediara ningún documento 
oficial. Solo a petición propia, Adelina consiguió tras el año 2000 el certificado 
de defunción de Manuel María expedido por el Registro Civil de Múnich y la 
indicación exacta de donde fue enterrado55. Ni Adelina ni el resto de familiares de 
los productores muertos en bombardeo en el Reich recibieron nunca una indem-
nización de Alemania. Para ello hubiera sido preciso que el régimen de Franco 
hubiese accedido a la repetida oferta del Gobierno alemán de firmar un acuerdo 
de recíproca compensación a las víctimas civiles de conflictos bélicos. Por aho-
rrarse indemnizar a los ciudadanos alemanes cuyas propiedades fueron afectadas 
por los combates de la Guerra Civil, el Gobierno español dejó sin indemnización 
alemana a los familiares de los productores muertos por efecto de los bombardeos 
aliados. 

El régimen tuvo también que lidiar con las más variadas reivindicaciones de 
emigrantes que se habían quedado en Alemania hasta el final de la guerra, como 
las expuestas por Cándido González Fernández (Tui, 1913) en un largo escrito 
dirigido a la CIPETA a finales de 1945. Cándido había perdido valiosas perte-
nencias en Chambéry y, además, durante los siete meses de tortuoso periplo entre 

54 Los nombres de los emigrantes gallegos fallecidos que hemos presentado en este texto no proceden 
únicamente de la CIPETA, sino también de diversas fuentes alemanas. La Administración española no 
parece haberse preocupado por llevar un recuento de los productores que perdieron la vida en Alemania. 

55 Información de Adelina Fontán trasmitida al autor por su hija Mercedes Míguez, 26.8.2021. 
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Suiza y Galicia, había estado en paro forzoso, por lo que no pudo enviar dinero 
a su mujer y sus cuatro hijos, que solo lograron tirar adelante con préstamos de 
los vecinos. Así las cosas, «el recurrente al reintegrarse a su hogar se encuentra en 
serios problemas económicos tales como no tener ropas para vestirse, no encon-
trar trabajo y tener que pagar a sus acreedores una respetable cantidad de dinero». 
Por todo ello pedía al Estado que le abonara tanto lo perdido como lo dejado de 
ganar, argumentando que «esto no es más que cumplir las bases que el recurrente 
firmó […] antes de su partida para Alemania como productor»56. Rígido en la 
defensa de sus intereses, el Estado español negó a Cándido y a cuantos presenta-
ron reclamaciones similares cualquier tipo de compensación por los daños causa-
dos y apenas les pidió paciencia a que algún día Francia aceptase indemnizar a los 
damnificados por el «incidente de Chambéry». Tuvo que pasar una década hasta 
que estas indemnizaciones francesas se hicieran realidad. 

Más exitosa pero también mucho más sufrida fue la reivindicación de los 
antiguos trabajadores forzados españoles del III Reich para obtener una compen-
sación por los daños sufridos a manos de los nazis. En 1956, la República Federal 
de Alemania (RFA) aprobó la Ley de indemnización a las víctimas del nazismo, 
que preveía una compensación económica para aquellas personas que hubieran 
sido perseguidas por las autoridades alemanas entre 1933 y 1945 a causa de su 
raza, religión o ideología política. En los años siguientes, unos 20 000 españoles 
presentaron su solicitud a una indemnización alemana. Menos de la mitad eran 
deportados a los campos de concentración o familiares de los que allí fallecieron 
y el resto eran antiguos trabajadores forzados. El Servicio de Indemnizaciones dio 
respuesta positiva a la reclamación de los deportados y sus parientes por tratarse 
claramente de perseguidos políticos. Pero no hizo lo propio con los trabajado-
res. Con el conocimiento histórico de entonces, que no difería mucho de la 
propaganda nazi, el Servicio de Indemnizaciones argumentó que los extranjeros 
habían sido obligados a servir a la economía de guerra alemana no como una 
forma de represión política, sino por mera necesidad económica y que el trato 
recibido había sido correcto. Asesorados por abogados, los exiliados españoles 
acudieron entonces en masa a la Justicia alemana, sosteniendo que ellos habían 
sido tratados mucho peor que otros trabajadores extranjeros y que eso se debía a 

56 Cándido González a la CIPETA y respuesta de esta, 12.12.1945 y 8.1.1946 (AGA, 74/16248).
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que fueron considerados por las autoridades alemanas como enemigos políticos 
(Muñoz Sánchez 2021). 

Para determinar quién tenía razón, el Tribunal Regional de Colonia solicitó 
informes a la Administración francesa y alemana sobre las condiciones de vida de 
los Rotspanier, sobre todo los del Muro Atlántico. También envió cuestionarios 
a los demandantes, como José Ben, que desde Toulouse respondió a una de las 
preguntas de manera tajante: como refugiados políticos y nacionales de un país 
neutral en la guerra, los exiliados españoles en Francia no podían ser obligados 
a servir a un país extranjero; al enviarlos al Muro Atlántico contra su voluntad, 
encerrarlos en campos y obligarlos a trabajar en condiciones extremas y bajo 
continuos bombardeos aliados, los alemanes habían violado el Derecho interna-
cional y debían pagar por ello57. La Justicia hizo caso omiso a estos argumentos y 
dio la razón al Servicio de Indemnizaciones. En lugar de resignarse, los españoles 
acudieron al Tribunal Superior de Justicia de Colonia. A partir de 1962, toda 
una sección del Tribunal se ocupó del caso de los Rotspanier. Para conocer con 
precisión la forma en la que las autoridades de ocupación alemanas en Francia 
habían tratado a los refugiados españoles, el juez impulsó una profunda investi-
gación. Recopiló documentación en archivos y agencias de varios países, requirió 
informes a historiadores y reclamó la presencia de centenares de testigos. Ante el 
juez testificaron antiguos miembros de las SS y la Gestapo, soldados, técnicos, 
ingenieros, empresarios de la construcción y hasta promitentes nazis como el 
ministro Albert Speer. Presentaron también su testimonio los exiliados españoles, 
que narraron sus vidas en los campos de trabajo de la costa atlántica y, en algunos 
casos, aportaron atestados médicos que certificaban las secuelas físicas provocadas 
por aquella desgraciada experiencia (Muñoz Sánchez 2021). 

Tras una larguísima instrucción, en 1970 los jueces dictaminaron que los Rots-
panier habían sido vistos por el III Reich como enemigos ideológicos potencial-
mente peligrosos. Por ese motivo, las autoridades de ocupación en Francia les 
habían dado un trato especialmente duro, similar al que reservaban a judíos y 
prisioneros de guerra soviéticos. La decisión de pagar pensiones a los antiguos 
soldados de la División Azul no había significado un esfuerzo para la RFA, que 

57 Declaración por exhorto de José Ben ante el comisario jefe de Toulouse a petición del Tribunal Superior 
de Justicia de Colonia, 21.1.1963, Servicio de Indemnizaciones a las Víctimas del Nazismo, Düsseldorf.
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lo vio como una inversión, una forma de lubricar las relaciones con el franquis-
mo y abrir así las puertas en España a las inversiones alemanas. Por el contrario, 
la idea de tener que entregar decenas de millones de marcos del erario público a 
los viejos y olvidados exiliados de la Guerra Civil provocó malestar al Gobierno 
alemán, que decidió recurrir las sentencias favorables a los españoles ante el Tri-
bunal Superior de Justicia de Karlsruhe. Al final triunfó la verdad y los Rotspanier 
convertidos en semiesclavos por el III Reich fueron oficialmente reconocidos por 
la democracia alemana como víctimas del nazismo por motivos políticos y com-
pensados por ello económicamente. De esta forma, los antifascistas españoles se 
convirtieron en los primeros trabajadores forzados del nazismo indemnizados por 
la RFA. Tuvieron que pasar más de veinte años y la caída del Muro de Berlín para 
que la gran masa de trabajadores forzados del régimen de Hitler, procedentes de 
los países del este, fueran también indemnizados.

Cuando en 1972 los antiguos trabajadores forzados españoles del III Reich 
consiguieron tras un largo combate judicial ser reconocidos como víctimas del 
nazismo, la sociedad europea seguía inmersa en un espeso silencio en torno a la 
gigantesca tragedia provocada por la todavía reciente Segunda Guerra Mundial. 
No sorprende por ello que aquella lucha quijotesca de los veteranos exiliados 
republicanos contra la Administración alemana pasara desapercibida para el con-
junto de la opinión pública. Cuando años más tarde se despertó el interés por 
las víctimas de los nazis, el foco se dirigió a los judíos. Solo gracias al empeño de 
colectivos como los homosexuales o los gitanos se consiguió poco a poco que se 
reconociera también a otros grupos perseguidos por la dictadura de Hitler. Esta 
reivindicación no existió, sin embargo, en el caso de los antiguos trabajadores for-
zados españoles, ya por entonces ancianos y desorganizados. Para que se hubiera 
recuperado la memoria de estos perseguidos políticos, ya años atrás reconocidos 
como víctimas del nazismo, hubiera sido necesaria la implicación de la democra-
cia española, resurgida tras la larga noche del franquismo. Pero justamente por 
haberse forjado durante la Transición un «pacto de silencio» sobre las variadas 
desgracias patrias de nuestra reciente historia, la España constitucional no rei-
vindicó la memoria de sus exiliados condenados a trabajos forzados. Aunque de 
manera muy tímida, este silencio comienza hoy a romperse. 
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