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Calquera abordaxe da presenza da II Guerra Mundial na literatura galega non 
pode ignorar os vencellos desta coa guerra española de 1936, non só dende unha 
perspectiva histórico-política (son ben coñecidas as consecuencias da resolución 
daquel conflito na consolidación da ditadura franquista) senón tamén no ima-
xinario colectivo, no que a guerra europea constitúe unha sorte de prolongación 
da española, especialmente no caso galego. Por unha banda, porque en Galicia o 
feito de que non houbese fronte propiciou unha certa vivencia ‘a distancia’ dun 
proceso polo cal un dos enfrontamentos —o do 36— case deriva no outro de 
xeito natural; por outra, porque a actividade da guerrilla propiciou un sentimen-
to de non-clausura dun conflito que, malia o silencio imposto polo Goberno de 
Franco, se percibía como inconcluso e latexante.

A hipótese que tentarei expor aquí é que o crecente protagonismo do tema 
que agora nos ocupa na narrativa galega ten que ver coa necesidade de renovar a 
abordaxe literaria da chamada memoria histórica, ameazada de risco de esclerose 
tras varias décadas de tratamento recorrente tanto na novela coma no cinema. Sen 
afán de exhaustividade, tentarei unha análise panorámica que poña de manifesto 
a capacidade real de renovación achegada polo asunto e cales foron as canles polas 
que esta se produciu.

Para entendermos mellor a importancia desa renovación cómpre partir da premi-
sa —obvia, se cadra— de que é posible distinguir diferentes formas de relación entre 
os suxeitos históricos e o pasado. Cada unha desas formas (Aróstegui / Godicheau 
2006) establece un novo marco a partir do que xerar modalidades alternativas coas 
que arrequentar un permanente proceso de re-construción e re-presentación dese 
pasado. Noutras ocasións teño desenvolto e matizado a proposta de Aróstegui, que 
el formula en paralelo á aparición na esfera pública das sucesivas xeracións de pos-
guerra e que nos permite distinguir unha memoria de identificación ou confrontación 
(da que xurdirían as obras agromadas da vivencia biográfica), unha memoria da 
recuperación e do recoñecemento (a promovida polos fillos da guerra e artífices da 
Transición) e unha memoria da restitución ou reparación, que na miña opinión 
podemos considerar máis ben como unha memoria reclamativa ou reivindicativa, 
activada sobre todo pola xeración dos netos (desenvolvo estas cuestións con máis 
detalle en Vilavedra 2006, 2011 e 2015).

Porén, na miña opinión faise preciso subliñar que o que verdadeiramente está 
en xogo neste proceso memorialístico non é tanto o contido (o que Erll chama 
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what) senón o como (how), é dicir, «the quality and meaning that past assumes» 
(Erll 2008: 7). O obxectivo sería logo analizar que modelos desenvolven as dis-
tintas prácticas discursivas —a literatura, en concreto, neste caso— á hora de 
enfrontarse con ese pasado, e que posición ocupan no campo cultural galego esas 
prácticas, para podermos valorar e entender mellor as consecuencias morais ou 
cívicas destas.

Esta abordaxe da cuestión permitiranos, como veremos, non limitarnos á habi-
tual estratificación xeracional (na liña desenvolta por Aróstegui) para dar conta 
das singularidades do traballo de memoria que en Galicia está a realizar, nas dúas 
primeiras décadas do século xxi, un grupo de escritoras e escritores que se definen 
por parámetros sociolóxicos e literarios específicos, ben distintos dos dos seus pre-
decesores. É este grupo o que —teremos ocasión de comprobalo— está a garantir 
a renovación do how e, xa que logo, a continuidade da memoria histórica como 
vector dinamizador do discurso literario.

O PAPEL RENOVADOR DAS NARRADORAS: O DEFINITIVO PULO 
TRANSNACIONAL

En primeiro lugar, cómpre salientarmos que ese pulo anovador se viu potenciado 
polo feito de que fosen varias narradoras as que desempeñaron un papel pioneiro 
e determinante nese proceso. Noutros lugares (Vilavedra 2018) xa me detiven a 
explicar o significativo deste feito, tendo en conta o valor engadido que, para a 
relevancia pública dos seus textos, supuxo o acelerado proceso de canonización 
experimentado por moitas delas, reiteradamente premiadas, aclamadas case una-
nimemente por crítica e público e, en moitos casos, traducidas axiña ao castelán. 
Curiosamente, a crítica amosouse esquiva á hora de integrar os seus textos no 
corpus de novelas sobre a guerra e a memoria histórica. Estas reticencias á hora 
de relacionar coa memoria histórica os modelos narrativos desenvoltos por esas 
xoves escritoras débense á orixinalidade e asertividade con que abordaron os seus 
proxectos narrativos, todo un acto de afirmación autorial (moi necesario —dada 
a súa xuventude— nun sistema literario de evidente inclinación xerontocrática) 
mais tamén un xesto defensivo ante o elevado risco que corrían de verse sometidas 
ao xustillo dunha serie de arbitrarias e tópicas expectativas xeradas polo feito de 
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seren escritoras. Servíndose de estratexias literarias que noutras ocasións definín 
como ‘de falso distanciamento’ (e que analicei en Vilavedra 2016 e 2018), estas 
narradoras conseguiron re-imaxinar a chamada Guerra Civil dende perspectivas 
innovadoras que evitan a súa esclerose e esgotamento, distanciándose así dunha 
modalidade narrativa (a chamada ‘novela da memoria histórica’) que en Galicia 
fora cultivada case en exclusiva por narradores practicamente ata o século xxi. As 
novelas destas narradoras afondan con valentía nos complexos ámbitos da verdade 
emocional e da verdade moral, operando así como «a force of continual innova-
tion and self-renewal» (Neumann 2008: 341) porque cuestionan —e convídan-
nos a facelo— aspectos centrais dos debates sobre a memoria histórica como o seu 
hipotético poder terapéutico, ou a discutida existencia dun deber de memoria e 
cales serían os seus límites, posibilidades e consecuencias.

Podemos establecer o punto de arrinque da contribución destas autoras en 
2002, cando tanto Inma López Silva coma Rosa Aneiros, que xa publicaran 
algunhas narracións, se consagran con Concubinas (Premio Xerais) e Resisten-
cia (Premio Arcebispo San Clemente) respectivamente. Para a cuestión que nos 
ocupa interésame sobre todo a novela de Aneiros porque resultou determinante, 
xunto coa dunha autora ata entón inédita como Pilar Buela (Ácaros verdes, 2003), 
para imprimirlle ao tratamento do tema un novo xiro actualizador ao vencellar a 
memoria do 36 coas doutros pasados incómodos, contribuíndo así dende Galicia 
a elaborar o que Tony Judt chamou —no seu célebre Postwar. A History of Europe 
Since 1945 (2005)— unha memoria europea contemporánea, entendida como 
memoria transnacional dun pasado traumático recente.

Se a novela de Aneiros nos achega á historia do Portugal do século xx, con 
especial atención á resistencia á ditadura de Salazar e á chamada «Revolução dos 
cravos» de 1974, a de Buela mergúllanos no ambiente claustrofóbico do búnker 
berlinés nos derradeiros días do III Reich. Como xa apuntei, é aí onde podemos 
situar o punto de arrinque da renovación da xestión literaria da memoria do 36, 
ao contextualizar esta dialoxicamente no que podemos considerar unha memoria 
cosmopolita e transnacional, un fenómeno este que non pode ser interpretado á 
marxe da influencia que os procesos de globalización e europeización están a ter 
en todas as literaturas, pero cuxo factor clave, dende a perspectiva que agora nos 
ocupa, foi a imparable transnacionalización da memoria do Holocausto.
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O seguinte paso deste proceso de renovación lévanos pola ruta que transita do 
exilio europeo ao americano, unha traxectoria —xeográfica, vital e memorial— 
que, a miúdo, remataba co regreso a Galicia. Outra volta son López Silva e Aneiros 
(con Memoria de cidades sen luz, 2007, e Sol de inverno, 2009) as protagonistas deste 
xiro que non só ten o mérito de ampliar xeográfica e cronoloxicamente a cuestión 
da memoria da guerra do 36, senón tamén o de dotar a reflexión literaria sobre o 
exilio dunha maior complexidade ao vencellar de xeito natural as consecuencias do 
conflito español co desencadeado, pouco despois, no ámbito europeo.

A tensión globalizadora e desterritorializadora da conflitividade histórica que 
se aprecia nestas obras renova radicalmente un tema que o noso discurso narra-
tivo adoitaba abordar en clave autóctona: para a narrativa galega, a Guerra Civil 
era a guerra EN Galicia e, como moito, permitíasenos algún desprazamento por 
Portugal, acompañando algún fuxido, ou algunha incursión puntual na fronte 
de batalla. Pola contra, en Sol de inverno Aneiros lévanos á Barcelona que foi 
derradeiro bastión da resistencia antifascista e logo aos campos de concentración 
franceses antes de dar un pinchacarneiro por riba do océano ata Cuba; en Memo-
ria de cidades sen luz a vida do protagonista semella escindida entre Galicia e París, 
sempre condicionada polas guerras e polos exilios, sempre condenada ao ser e non 
ser. Así, estas novelas non son só propostas para repensar a Guerra Civil no que 
poida ter de enésima versión do conflito entre dúas formas diferentes de ver o 
mundo, o que sen dúbida lles da un significado máis profundo, senón que tamén 
funcionan como tácitas suxestións para reformular literariamente a identidade 
galega e presentala como máis aberta e cosmopolita, fronte ao permanente risco 
de endogamia que asexa á nosa narrativa.

Como xa se apuntou, a miúdo esta dinámica de transnacionalización da 
memoria leva consigo a súa desterritorialización e, nesta liña, un importante 
paso adiante deuno Francisco Fernández Naval con A noite branca (2012), onde a 
memoria da División Azul nos leva durante boa parte do relato a terras de Rusia e 
Bielorrusia. O éxito da novela debeuse, na miña opinión, a cuestións como a ori-
xinalidade literaria do tema ou a excelente documentación manexada polo autor 
(quen chegou a refacer o periplo que daquela recorreran os membros galegos da 
División Azul para coñecer de primeira man os escenarios das súas experiencias), 
pero tamén á naturalidade con que nela se establece o innegable nexo entre a 
memoria do 36 e a II Guerra Mundial. 
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Nesta mesma liña, un exemplo ben interesante desa dinámica globalizadora 
é Laura no deserto (2011) de Antón Riveiro Coello. A partir da súbita perda 
de memoria dunha misteriosa anciá de Brooklyn, o escritor hibrida a memoria 
galega da guerra do 36 coa do exilio en Francia (previo paso por Cataluña) e 
a da II Guerra Mundial, singularizada esta na terrible experiencia dos campos 
de exterminio. Faino, coma no caso de Fernández Naval, adobiando a trama 
principal —ficticia— con elementos tirados da verdade histórica (o personaxe 
de Mercedes Núñez e a súa peripecia vital). Mais, a diferenza doutras novelas 
das que falaremos máis adiante, resulta case imposible adscribir Laura no deserto 
aos modelos xenéricos de acción ou aventuras, mentres que mantén moita máis 
afinidade cos biográfico-sentimentais de escritoras como Aneiros, López Silva 
ou Buela. O interesante aquí é que o escritor —e a propia protagonista— se ven 
impelidos a narrar o traumático episodio do campo por medio dun segundo 
proceso de ficcionalización: Laura escribe «O labirinto de Ingrid Steiner» para 
exorcizar os seus recordos e Riveiro Coello decide inserir esa noveliña no artefac-
to narrativo que é Laura no deserto como unha estratexia de distanciamento que 
lle ofrecía dobremente as garantías da ficción (da ficción dentro da ficción) para 
narrar o indicible, para botarlle un pulso —unha vez máis— a unha realidade que 
sempre, sempre sae triunfadora. Avisados xa por Primo Levi, eramos conscientes 
das dificultades desa tarefa e Riveiro Coello opta por afrontala coa mínima dose 
de épica posible e coa máxima de sentimentos.

Tamén a colección de relatos de Ledicia Costas Un animal chamado néboa 
(2015) supón un paso adiante na construción deste paradigma multidireccional 
co que contribuír, dende a narrativa galega, ao que poderiamos chamar a articu-
lación dunha memoria cosmopolita. O que fixo Costas foi deconstruír o núcleo 
canónico da memoria popular da II Guerra Mundial, ou sexa, o Holocausto, 
para recordarnos outros episodios igualmente terribles daquel conflito pero invi-
sibilizados pola longa sombra moral proxectada por este (aínda que tampouco 
debemos ignorar os efectos distorsionadores do eurocentrismo historiográfico…): 
Leningrado, as batallas navais no Pacífico e a bomba atómica sobre Hiroshima e 
Nagasaki. Esta abordaxe multidireccional permítelle á autora non tanto reescribir 
coma re-construír a memoria narrativa do conflito, hibridándoa con dous tipos 
de materiais de natureza ben dispar. Por unha banda, a memoria fotográfica e 
cinematográfica de varias xeracións, que configurou case en exclusiva o noso 
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imaxinario da guerra no Pacífico, do bombardeo e as súas consecuencias, e coa 
que Costas interacciona dialoxicamente; por outra, documentación de diverso 
tipo: en palabras da propia autora na súa «Nota» prologal, «diarios, declaracións, 
informes, etc.», ademais das transcricións orixinais dos interrogatorios de Göring 
en Nürnberg e de Höss e Eichmann nos seus respectivos xuízos. Todos estes 
materiais aparecen «inseridos na propia ficción, coma se formasen parte da ficción 
literaria», tal e como se nos avanza na devandita nota. En ambos os casos, tanto 
coas fontes visuais coma coas textuais, Costas realiza procesos de transferencia e 
hibridación que nivelan os materiais, ao ocultaren a súa procedencia e mesmo 
a súa propia condición fenomenolóxica, renunciando, en consecuencia, ao seu 
valor lexitimador. Porque o que a Costas lle interesa non é, como ela mesma reco-
ñece, escribir unha «crónica de guerra» senón «unha crónica sobre a condición 
humana en situacións límite». Por tanto, os territorios que lle interesa explorar 
non son tanto os da historia coma os das emocións. Algo moi semellante ao que 
acontecía xa en Ácaros verdes (2003) de Pilar Buela, quen escolleu centrar a súa 
atención nas mulleres dos xerarcas nazis (Eva Braun e Magda Goebbels) durante 
os derradeiros días que botaron pechadas no búnker de Berlín, antes da inmola-
ción final, e non nas figuras históricas de Hitler e os seus secuaces.

Como xa dixen, a achega das narradoras galegas á transnacionalización da 
memoria desenvólvese en paralelo á conquista por parte delas dunha maior visi-
bilidade na esfera pública. Que as súas novelas non fosen recibidas (isto é, lidas, 
interpretadas, canonizadas…) como parte dese corpus que adoitamos etiquetar 
como ‘narrativa da memoria histórica’ explícase —na miña opinión— porque 
esas novelas carecían do contexto axeitado, dunha rede en que integrárense en 
interacción dialéctica. En primeiro lugar, fáltalles contexto autorial pois case non 
hai narradoras previas, menos que abordasen o tema da Guerra Civil1 e ningunha 
que o fixese en clave multidireccional e transnacional, pero tamén lles falta con-
texto temático posto que o exilio ou a II Guerra Mundial non forman parte 
dos vectores que dotan de identidade como tal o devandito corpus. O sistema 
literario leu esas novelas en clave de autoría feminina, unha lectura que encaixa-
ba á perfección co enfoque emocional da memoria polo que estas narradoras 
semellan apostar pero que ignoraba de forma radical un modelo memorialístico 

1	 Sobre María Xosé Queizán como predecesora das actuais narradoras galegas, vid. Vilavedra 2016.
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transnacional que resultaba completamente orixinal non só na narrativa galega 
de autoría feminina senón tamén no conxunto das novelas galegas da memoria 
histórica. En termos bourdianos, poderiamos dicir que o patrón narrativo sobre o 
que se construían eses textos non estaba integrado no noso habitus lector e, polo 
tanto, na medida en que resultaba altamente orixinal, o sistema non conseguiu 
identificalo e recoñecelo como significativo. 

Consonte o dito, o acontecido coa xa amentada Ácaros verdes de Pilar Buela é un 
bo exemplo dos déficits sistémicos padecidos polas narradoras galegas, e de como 
estes afectaron (e afectan) á interpretación e canonización dos seus textos. A novela 
pasou daquela bastante desapercibida, malia resultar gañadora en 2003 —ano da 
súa publicación— do Premio Manuel Lueiro Rey de Novela Curta, se cadra pola 
escasa visibilidade pública da súa autora. Nada en 1966, Buela non só optou por un 
perfil público baixo, máis propio da xeración de narradoras da década dos 80 (sobre 
estas cuestións, pódense consultar Vilavedra 2007, 2016 e 2018, onde se abordan 
dun xeito máis exhaustivo), senón que ademais non volvería publicar ningunha 
obra literaria. Curiosamente, aínda que en 2004 se estreou a película Der Untergang 
(traducida ao castelán como El hundimiento), que, salvando todas as distancias, 
trata o mesmo tema, Ácaros verdes non se beneficiou do pulo que podería derivar 
da coincidencia co filme, se cadra porque na novela a figura de Hitler aparece nun 
plano moi secundario e o argumento céntrase nos personaxes de Magda Goebbels 
e Eva Braun. Pero a proposta de Buela supuxo un paso adiante na apertura multi-
direccional da xestión literaria da memoria histórica, que por vez primeira na nosa 
narrativa se abordaba en clave europea, e como tal debe ser recoñecida. 

MULTIDIRECCIONALIDADE E EMPATÍA 

A segunda gran novidade achegada polas narradoras galegas á xestión literaria 
da memoria histórica (se entendemos que a primeira sería a súa transnacionali-
zación) vén dada pola xa citada abordaxe emocional do asunto. Fronte a visións 
tópicas que identifican sentimentalización con alienación, este tipo de abordaxes 
poden abrir camiño a procesos de deliberación, reflexión e acción, se entendemos 
as emocións dende unha perspectiva cognitiva (vid. Solomon 2004), procesos 
imprescindibles cando se trata de elaborar un paradigma identitario aberto, híbri-
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do e en construción, do que non se pode prescindir como referente cando se pre-
tende analizar como desenvolven os seus proxectos literarios as xoves narradoras 
galegas do século xxi. Malia que a conciencia da interacción global das emocións 
non sexa algo novo, quizais si o sexa a expansión, grazas aos medios de comuni-
cación de masas, do que Ulrich Beck cualifica como «cosmopolitan emphaty» e 
«globalization of emotions», tras constatar que «the spaces of our emotional ima-
gination have expanded in transnational sense» (Beck 2006: 6), algo que resulta 
evidente nas novelas comentadas.

A diferenza do que acontece no modelo épico desenvolto polos narradores 
galegos (do que falarei máis abaixo), elas si desterritorializaron a memoria da 
guerra do 36 ou, máis ben, re-territorializárona, situándoa nun marco global ou, 
polo menos, transfronteirizo, ao integrala coa do exilio e a emigración latinoa-
mericanos e coa memoria europea da II Guerra Mundial. Sen pretender en abso-
luto valorar a globalización en termos ético-políticos, si se fai preciso recoñecela 
como un espazo operativo tamén para o que se refire á xestión da(s) memoria(s). 
Xorde así, dun xeito natural, a evidencia de que se pode artellar literariamente 
un novo modo memorial (e remítome conceptualmente á devandita proposta de 
Erll) que ignore a visión da esfera pública como un ámbito ben delimitado por 
fronteiras político-institucionais no que compiten memorias de distintos grupos. 
Este novo modo permite desenvolver unha memoria mestiza e multidireccional 
que, no caso das narradoras galegas, lles permite prestar unha especial atención á 
dimensión emocional do tema para operar nunha escala supranacional e diaspó-
rica, e integrar así nas súas propostas —como xa se apuntou— non só a memoria 
doutros pasados traumáticos europeos como a ditadura salazarista portuguesa ou 
a II Guerra Mundial, senón tamén a de dúas experiencias clave na construción da 
identidade colectiva galega como son o exilio e a emigración.

Esta memoria multidireccional, na medida en que se revela como unha ferra-
menta axeitada para o cuestionamento das fronteiras convencionais, contribúe 
a deconstruír e desactivar o paradigma identitario canónico, fundamentalmente 
de base nacional(ista) e de elaboración masculina. Os novos modelos discursivos 
propostos polas narradoras galegas para o desenvolvemento literario da memoria 
histórica resultaron así sumamente eficaces non só dende a perspectiva de xénero, 
senón tamén para rescatala da limitación endogámica e do conformismo comer-
cial, garantindo así a súa continuidade. 
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UNHA VIRAXE CARA Á EPICA?

Como xa se apuntou, no caso da literatura galega, a hibridación da memoria da 
II Guerra Mundial coa do 36 está a ser un proceso promovido intensamente nos 
últimos anos por narradores e que se desenvolve con características propias. En 
xeral, e asumindo o risco que supoñen sempre as xeneralizacións, podemos dicir 
que entre eles se impuxo o modelo clásico da novela de aventuras, adobiado con 
toques policiais, nas súas diversas variantes.

Ese é o caso de Os fillos do mar (2012) de Pedro Feijoo, Cabalos e lobos (2015) 
de Fran P. Lorenzo, Izan o da saca (2015) de Xabier Quiroga ou O exército de 
fume (2018) de Manuel Gago. Estas novelas evitan a desterritorialización traen-
do a memoria doutros conflitos a Galicia. O anosamento desta temática perde 
deste xeito boa parte do seu potencial valor performativo para o que podería ser 
a creación dunha memoria global ou, cando menos, europea. A conseguinte des-
contextualización de personaxes e tramas desactiva boa parte do valor histórico do 
texto e propicia a estereotipación duns e doutras, de tal xeito que a súa presenza 
na historia (no senso de story, non no de history) semella deberse a unha simple 
casualidade; desprovistos de espesor e profundidade temporal, aseméllanse peri-
gosamente ao arquetípico e, ao cabo, a miúdo rematan reducidos á condición de 
decorado de fondo sobre o que acontece o verdadeiramente importante da nove-
la: os conflitos particulares dos e das protagonistas no caso da novela de Lorenzo 
ou a trama policial nas de Feijoo e Quiroga. 

Por outra banda, ao descontextualizar a actuación dos perpetradores, os sen-
timentos de empatía, compaixón ou solidariedade coas que foron as súas vítimas 
directas fican un tanto esvaídos pola distancia xeográfica e ás veces tamén por unha 
sorte de estratificación temporal na que os conflitos bélicos se amorean diexetica-
mente, perdendo así a súa singularidade histórica. Isto sucede —por exemplo— 
con Os fillos do mar, na que dende a actualidade viaxamos ata a batalla de Rande 
de 1702, pasando pola II Guerra Mundial e a Guerra Civil española. Prodúcese 
así unha sorte de nivelación temporal que pode chegar a converter os acontece-
mentos históricos nos adornos dun «atractivo pano» co que se «cobre a trama», tal 
e como se publicita na contraportada da novela de Feijoo. Xa que logo, neste tipo 
de novelas non resulta tan evidente a posibilidade de lelas, ademais de como obras 
de entretemento, como unha sorte de interpelación moral ou política, pois non 
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demandan do público lector ningún tipo de resposta afiliativa, na liña da distin-
ción que Faber establece entre actos filiativos e afiliativos (Faber 2011).

Esta aposta dos narradores por modelos vencellados á novela de acción ou de 
aventuras pode explicarse con distintos argumentos, todos eles compatibles e mesmo 
complementarios. En primeiro lugar, os devanditos narradores comparten unha 
firme convicción da necesidade de ampliar públicos para a narrativa galega e da 
utilidade do chamado best seller para conseguir este obxectivo. Quen máis activo se 
amosou na reivindicación desta modalidade foi Pedro Feijoo, co aval da crítica: 
no web da súa editorial, Xerais, hai unha análise da novela datada xa o 12 de abril 
de 2012 na que Manuel Rodríguez Alonso cualifica Os fillos do mar como «unha 
novela de calidade con vocación de best seller» e a sitúa no ronsel do que el considera 
«best-seller de calidade», na liña de Carlos Ruiz Zafón2. Naturalmente, un comen-
tario coma este, publicado nada máis saír a novela, no web da propia editora e por 
un crítico de referencia, pretendía orientar unha determinada lectura e valoración 
do texto pero, ademais, o autor non cesaría na súa defensa dese modelo narrativo 
nos medios de comunicación (véxanse, por exemplo, as súas declaracións nunha 
entrevista en La Voz de Galicia do 24/12/2015)3. Curiosamente, esa mesma etiqueta 
—«best seller de calidade»— usaríaa o mesmo crítico e no mesmo lugar para referirse 
en 2015 a Cabalos e lobos4 e empregouna tamén Xesús González Gómez5 no seu 
comentario de O exército de fume. En fin, o best seller semella unha sorte de Santo 
Graal que o sistema literario galego persegue hai tempo coma se puidese ser unha 
panacea que remediase os seus males endémicos. E se, efectivamente, valeu para a 
tan desexada e imprescindible ampliación de públicos, teño moitas dúbidas de que 
propiciase unha auténtica renovación dos modelos narrativos galegos.

Porén, cómpre recoñecerlle á aposta destes narradores (alén dos méritos lite-
rarios que cada texto poida ter) unha potencial capacidade compensatoria de 

2	 https://blog.xerais.gal/os-fillos-do-mar-de-pedro-feijoo-unha-novela-de-calidade-con-vocacion-de-best-
seller-critica-de-manuel-rodriguez-alonso/ [última consulta: abril, 2021].

3	 «Estoy aburrido de escuchar a un sector muy marcado de la crítica literaria gallega que se lleva las 
manos a la cabeza y se rasga las vestiduras cada vez que les hablas de best seller gallegos» (https://
www.lavozdegalicia.es/noticia/cultura/2015/12/24/aburre-escuchar-criticos-despreciar-best-seller-
gallego/0003_201512G24P40991.htm)

4	 https://blog.xerais.gal/best-seller-de-calidade-cabalos-e-lobos-de-fran-p-lorenzo-critica-de-rodriguez-
alonso/ [última consulta: abril, 2021].

5	 https://biosbardia.wordpress.com/2019/05/15/o-exercito-do-fume-fazanas-belicas-na-busca-de-publico/
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certos déficits do coñecemento histórico especificamente galego, un problema 
endémico da nosa sociedade e que xa quedara en evidencia co boom da novela 
histórica (en clave, sobre todo, mítica e medievalizante) dos 80. Ao poñeren o 
foco destas prácticas memorialísticas nas memorias locais, créase unha tensión 
entre o nivel macro e o micro ben interesante e produtiva e na que acada un nota-
ble protagonismo a memoria de Vigo, unha cidade que non empezou a suscitar 
interese literario ata os 70 e, mesmo dende entón, un tanto relegada por outras 
como Santiago ou Ourense. O compromiso de Pedro Feijoo con este proxecto 
de recuperación memorialística é reiterado e explícito: «Quería vincularme con 
mi ciudad, jugar con ella, como Woody Allen lo hace con Nueva York, Eduardo 
Mendoza con Barcelona o Suso de Toro con Santiago»6. Na mesma liña viguesa 
apunta Cabalos e lobos, mentres que as novelas de Quiroga e Gago nos levan por 
distintos lugares dunha Galicia moito menos coñecida, que nos amosan en toda 
a súa diversidade, tecendo unha rede memorial non por invisible ou descoñecida 
menos relevante na nosa historia colectiva. Nesta liña de recuperación ficcional 
da historia local salienta tamén Por que as sombras non teñen ollos (2015) de Luís 
García Mañá, quen desempeñou altos cargos de responsabilidade na Policía en 
Galicia, un dato importante polo que nos permite supor con relación ao acce-
so ás fontes (e a calidade destas) do escritor. A novela parte dun feito real mais 
case descoñecido da nosa historia: en febreiro de 1944 un bombardeiro inglés 
estrelouse na serra da Pena, na fronteira entre Galicia e Portugal. A partir de aí, 
García Mañá constrúe unha trama en que se cruzan elementos enxebres (como a 
práctica local e xeneralizada da ramboia) coa procura dun documento clave que 
viaxaba no avión sinistrado e que contiña nin máis nin menos que as claves que 
porían en marcha o desembarco de Normandía. Espías e nazis conviven con toda 
naturalidade cos paisanos dedicados ao contrabando nunha historia que se presta 
sobre todo a unha lectura en clave de acción ou aventuras.

En todos os casos citados, este traballo de recuperación das historias e as 
memorias locais susténtase nun exhaustivo labor de documentación que lle per-
mite ao público lector diferenciar a invención da información. Un labor que os 
autores non agochan senón que, ao contrario, exhiben, talmente coma se qui-

6	 https://www.viajandoconpio.com/en-vigo-con-pedro-feijoo/
	 Son incontables as declaracións do autor neste sentido nos diferentes medios de comunicación.
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xesen controlar que a realidade non superase a ficción ou coma se, ao ofrece-
ren a posibilidade de verificar esa información, lexitimasen ante ese público a 
súa posición autorial e, xa que logo, a historia que cada un de eles nos conta. Esa 
posibilidade ábresenos sobre todo nos paratextos, especialmente nos apartados 
epilogais, onde agradecen as súas fontes (caso de Os fillos do mar) ou mesmo as 
presentan e organizan, tal como fai Quiroga nun curioso e heteroxéneo anexo 
titulado «Algunhas notas informativas e bibliowebgráficas», indexadas «por orde 
de mención na novela» e onde se mesturan nomes de persoas cos de organismos, 
empresas, webs, títulos de películas ou libros e lugares, configurando unha sorte 
de totum revolutum no que, por igualación, o valor certo que algunhas desas 
fontes poidan ter fica en cuestión ao verse equiparado coa dubidosa fiabilidade 
documental de varias delas. No caso da novela de Quiroga, esa vontade de nivelar 
o valor das fontes e de esvaer o estatuto fenomenolóxico do narrado apréciase 
xa dende as dedicatorias (unha delas vai dirixida «A cantos cren nas historias da 
literatura»: repárese no emprego do verbo «crer» e no plural de «historias»), que 
van seguidas por unha nota autorial: «Se todos os feitos relatados neste libro fosen 
tirados da fantasía, non quedarían verdades nos recantos máis agochados da nosa 
historia». E o mesmo acontece con Por que as sombras non teñen ollos, que abre 
con este aviso: «Esta novela parte dun feito real acontecido na Segunda Guerra 
Mundial. Despois veu a ficción».

No que atinxe a esta cuestión, é Gago quen máis fino fía e quen máis clara 
semella ter a problemática natureza fenomenolóxica dos acontecementos que está 
a narrar, ao poñer xa as cartas boca arriba no arrinque da «Nota final»:

Nesta novela entrecrúzanse realidade histórica, lenda e ficción, tres mundos distintos aínda 

que as liñas e as fronteiras moitas veces son deliberadamente lábiles e confusas. É misión 

do lector, se lle prouguer, investigar onde comeza unha e rematan as outras, partindo 

da base de que este é sobre todo un relato de ficción e un exercicio de imaxinación. 

(O exército de fume: 439)

A partir de aí, Gago explica brevemente os tres feitos históricos nos que se 
alicerza a novela: o apoio de Franco á construción de instalacións loxísticas nazis 
na costa galega, a resistencia antifascista da guerrilla galega e a figura —pouco 
coñecida e atormentada— do pintor Urbano Lugrís. A seguir, fai outro tanto 

248

Dolores Vilavedra



coas principais fontes documentais consultadas, aínda que unha escolma delas 
se poida consultar algo máis polo miúdo no sitio web oficial da obra (http://
manuelgago.org/exercito/).

No caso de Cabalos e lobos, non hai dúbida do exhaustivo traballo documental 
de base: abonda con procurar na Wikipedia información sobre o informe coñe-
cido como «Dehousing paper», sobre o afundimento do Cap Arcona ou sobre o 
fotógrafo Erich Andres para corroboralo. Mais o interesante neste caso é que o 
vencello que se establece entre eses referentes históricos e a memoria da cidade 
de Vigo anóase espacialmente e faise visible nun mapa que, reproducido nas dúas 
contraportadas, amosa algúns dos fitos arquitectónicos que acompañan a historia 
da cidade dende os anos 20 ata o novo milenio. É a través deles como recupera-
mos a memoria do narrado, talmente coma se rúas e edificios fosen documentos 
en que ler non só esa historia local senón esa memoria europea do século xx á que 
xa me referín con anterioridade.

Tamén resulta significativo que moitas destas novelas abrangan, sen excepción, 
longos períodos temporais, ás veces de case un século, moito máis do que sería 
preciso para hibridar a memoria da II Guerra Mundial coa do 36. Aparentemen-
te, co manexo desa temporalidade tan extensa deberíase conseguir un notable 
espesor histórico mais non sempre é así. A reconstrución das etapas máis afastadas 
fana a miúdo personaxes que as evocan dende a actualidade, é dicir, coa visión do 
mundo e os rexistros lingüísticos actuais (véxase, como exemplo, o que acontece 
en Os fillos do mar), voces narrativas contemporáneas en primeira persoa (Cabalos 
e lobos, Izan o da saca) ou narradores omniscientes que dende unha neutra atem-
poralidade optan ben por dar voz en directo aos personaxes (unha opción algo 
máis complexa coa que Gago se enfronta de maneira consciente, cando menos no 
coidado que se aprecia en determinadas solucións lingüísticas), ben polo truco do 
estilo indirecto libre, unha fórmula —como é sabido— cando menos ambigua 
no relativo á identificación do punto de vista.

Este tipo de abordaxe do pasado dende a contemporaneidade simplifica enor-
memente o labor de documentación dos escritores, que ás veces non poden evitar 
a wikipedización do narrado: resulta rechamante consultar as entradas on line dal-
gúns dos devanditos feitos a que se alude en Cabalos e lobos e constatar a semellan-
za co relato que deles se fai na novela. Un mimetismo que, moi probablemente, 
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non sexa consciente nin procurado pero que di moito de como estamos a acceder 
ao coñecemento hoxe en día.

Polo tanto, como estratexia de articulación da temporalidade narrativa, cons-
tato que esa superposición de estratos cronolóxicos non resulta tan acaída como 
a primeira vista podería parecer para viaxar no tempo, senón que cancela a súa 
profundidade, ao penduralo da contemporaneidade. A intuición desta sorte de 
nivelación temporal pode estar detrás, quizais, da datación explícita dos capí-
tulos ‘pasados’ que se nos dá en moitas destas novelas (nas de Gago, Quiro-
ga e Alcalá, en concreto), coa que quizais os escritores pretenden compensar a 
desorientación que esa nivelación poida producir á hora da lectura. Se cadra, é 
a percepción —non necesariamente consciente— desta problemática xestión do 
pasado a que explica a escasa disposición de público e crítica a ler estas novelas 
dende os modelos narrativos memoriais ou históricos, en beneficio dos do best 
seller ou policial. Pero este asunto é xa fariña doutra muiñada.

Ao fío desta cuestión debo referirme a unha novela publicada en 2016: O 
amor nos escuros días de Birkenau, de Alberto Canal, un punto e á parte na sen-
timentalización do tema por parte dos narradores. A cerna da novela é o difí-
cil desenvolvemento dunha historia de amor no complexo de exterminio de 
Auschwitz-Birkenau. Mais, se cadra para limitar unha abordaxe puramente emo-
cional do tema, o autor decide implicar o protagonista nas actividades da resis-
tencia que conducirían á famosa voadura dun crematorio por parte dos membros 
dos sonderkommandos poucas semanas antes da liberación do campo por parte 
dos soviéticos. De feito, o libro está dedicado ás catro mulleres aforcadas como 
represalia pola súa participación na voadura: Ala Gertner, Roza Robota, Regina 
Safirsztajn e Estucia Wajcblum, que reaparecerán tamén nas páxinas da novela. 
A frase con que remata («Só un sentimento nos consolaba: á fin eramos libres e 
Auschwitz-Birkenau xa formaba parte da historia») semella un intento de com-
pensar os excesos sentimentais do argumento (potenciados por un —na miña 
opinión— desafortunado título) e suxerir unha posible lectura do texto como 
novela histórica.

Tras todo o dito, non debería sorprendernos que o tema dos nazis, e especial-
mente o dos seus vínculos con Galicia, apareza en todas e cada unha das novelas 
deste grupo de narradores, nas súas diversas variantes: se en Os fillos do mar andan 
na procura do mítico tesouro de Rande para financiar a campaña bélica do leste 
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de Europa, en Cabalos e lobos coñecémolos como parte das elites viguesas da 
época e O exército de fume achéganos polo miúdo á cuestión do apoio loxístico 
dende Galicia ao bando alemán; por último, Izan o da saca xoga a ficcionalizar 
unha versión posible do paso por Galicia de xerarcas nazis na súa fuxida a Amé-
rica do Sur, un tema que polas mesmas datas tamén explora Carlos G. Reigosa 
en A vinganza do defunto (2014). Esta é a quinta entrega da saga de novelas de 
detective protagonizada por Nivardo Castro e nela os protagonistas viaxan no 
espazo e no tempo, ata a Arxentina patagónica e a Galicia dos 30, para resolver 
unha vella historia de vinganzas entre nazis e xudeus. O feito de que a narración 
do pasado se delegue constantemente en personaxes contemporáneos e a tenden-
cia á digresión e á wikipedización (derivada da inxente información manexada 
por Reigosa ao longo da súa vida profesional) deshistorizan o narrado e achégano 
ao modelo da novela de intriga e/ou aventuras.

A esta wikipedización dos procesos de documentación débese a reiteración 
de certos asuntos sobre os que é relativamente doado informarse na rede sen 
grande esforzo, como —por exemplo— todo o que ten que ver co emprego da ría 
de Vigo como base de apoio á frota de submarinos alemáns e a súa persecución 
implacable por parte dos aliados. O tema aparece unha vez máis en A senda de sal 
(2017) de Fran Fernández Davila, na que se alude tamén á visita da Filharmónica 
de Berlín a Vigo7 que narrara xa Fran P. Lorenzo en Cabalos e lobos (que pouco se 
len os escritores galegos entre si!); a novela bota man tamén dunha lenda trans-
mitida sotto voce (e que por fortuna gozou de escaso éxito) segundo a cal Hitler 
non se suicidaría no búnker de Berlín, senón que fuxiría a América do Sur por 
algunha das rutas que pasaban polo noroeste da Península (por certo, algunha 
obra sobre isto aparece citada como referencia na bibliografía de Izan o da saca). 
Non é sorprendente que autores relativamente noveis como Fernández Davila ou 
Alberto Canal recorran a este procedemento de documentación que lles permite 
desenvolver as súas ficcións a partir de feitos ou datos doadamente verificables, 
sobre os que erguer con maior seguridade tramas cunha elevada compoñente 
emocional pero que malamente resistirían calquera exame en termos de verosimi-
litude histórica, unha verosimilitude que estes narradores parecen dar por sentada 
a partir da devandita wikipedización.

7	 Por certo, cunha pequena disparidade nas datas: Fernández fíxaa en 1941 e Lorenzo en 1944.

251

A II GUERRA MUNDIAL E A RENOVACIÓN DA NARRATIVA GALEGA DA MEMORIA HISTÓRICA: DO QUE AO COMO



Nesta liña, quen vai un paso máis alá neste proceso de hibridación memoria-
lística é Xavier Alcalá. Cómpre lembrar aquí que o escritor foi pioneiro —alá por 
1981 con Nos pagos de Huinca Loo— na exploración de América do Sur como 
espazo épico pero tamén como motor indispensable da memoria histórica galega. 
Dende entón, boa parte da súa inxente produción narrativa afonda nesa tarefa 
(Latitude austral, Viaxes no país de Elal ou Contos das Américas). Pero en The 
making of (2018) a memoria da nosa emigración na Arxentina crúzase coa dos 
círculos de apoio ao III Reich na remota cidade de Comodoro Ribadavia. Esta 
dobre desterritorialización e descontextualización de ambos os temas (da memo-
ria da II Guerra Mundial e da nosa memoria colectiva) permite abordalos cunha 
desenvoltura e cun distanciamento que, potenciados polo exotismo de tramas, 
personaxes e espazos, lle permiten ao autor eludir o sempre asexante —cando se 
trata o asunto da emigración— risco de incorrer nun exceso de saudade autocom-
pracente. Encadrable no modelo da novela de aventuras, The making of demostra 
que a literatura aínda ten moito que dicir no relativo á emigración galega, mais 
tamén amosa que esta pode facelo sen renunciar a ser un instrumento sumamente 
operativo na construción dunha memoria europea. 

CONCLUÍNDO

O actual interese da narrativa galega polo tema da II Guerra Mundial, especial-
mente a reiterada recuperación do Holocausto e do seu tempo histórico, é un 
fenómeno que pode ser interpretado, na miña opinión, como consecuencia dun 
consenso tácito sobre «the need for a moral touchstone in an age of uncertainty 
and the absence of master ideological narratives» (Levy / Sznaider 2002: 93), 
nun contexto internacional de inestabilidade, escepticismo e falta de referentes. 
Logo do exposto nestas páxinas, considero que resulta evidente que aínda hai 
marxe para aproveitar a fondo todo o potencial ético e político que pode ofrecer 
a hibridación da memoria da Guerra Civil coa doutros pasados incómodos. Este 
modo memorial centrífugo, multidireccional e transnacional pode exercer un 
efecto compensatorio ante a inercia autorreferencial que ameaza a toda práctica 
memorialística, e pode facelo na medida en que o recoñecemento da identidade 
universal das vítimas consiga xerar un sentimento de solidariedade universal.
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