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A paisaxe ¢ o resultado da mirada humana sobre determinado medio ambiental.
A natureza existe sen o home, mais a paisaxe non. De aqui que nas paisaxes, nos
seus métodos e técnicas descritivos e interpretativos, na perspectiva desde a cal
son miradas en cada época ou en cada territorio cultural, na primacia duns esce-
narios sobre outros ou na sta seleccién se delaten os sentimentos e ideais dos que
as pintan, esculpen, constrien ou axardinan ou intervenen nelas desde diferentes
disciplinas, ocultando 4 vez sutilmente a intencionalidade ou o compromiso que
no seu modo de as interpretar puidese haber (Schama 1995).

Cada nova interpretacién da paisaxe, se se anova e se moderniza, os seus no-
vos modos e rexistros sensibles constriiense sobre substratos de anteriores versiéns,
sobre ruinas ou fragmentos de emociéns de modelos do pasado. A nosa mirada e
interpretacion das paisaxes vai rompendo con modelos construidos anteriormente,
para crear os do futuro desde un tratamento teérico e préctico innovador, se ben a
sua ruptura cos modelos periclitados nunca vai ser total: coma en toda manifesta-
cién estética do novo, as teorias e estéticas anteriores perduran dalgin xeito, desde
a stia revolucién vangardista ou desde a cita posvangardista mdis ecléctica. No caso
da arte contempordnea, gran parte dos seus obxectos e conceptos son resultados de
miradas do pasado, revolucionadas cara ao presente e o futuro.

Desde o punto de vista da teoria e a historia da arte, a idea de que a paisaxe
¢ unha proxeccién de sentimentos terfa o seu climax na pintura e a literatura do
Romanticismo, baseado esencialmente nas ideas prerromdnticas do pintoresco
e do sublime. As mdis remotas bases de tal idea estaban no Renacemento, en
Petrarca ou en Leonardo, se ben haberia ser o século x1x romdntico o que fixese
daquelas referencias unha lectura moderna, co cal a paisaxe adquiriu un protago-
nismo estético, que a levou a ser declarada nas academias de belas artes «xénero
maior» dentro da pintura, cando ata daquela o fora «<menor».

Unha das razéns polas cales a teoria do xénero e as stias aplicaciéns en pintura
ou en literatura foron un vehiculo importante dos gustos e dos estilos modernos
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de narracién e expresién ¢ a de que a historia do dito xénero, ao ser de menor im-
portancia, estaba mdis descargada de normativa académica ca os xéneros maiores.
Outra causa de que vehiculase mdis libremente o novo seria a de que a natureza
—coa stia aparencia de inxenuidade e suposta falta de intenciéns— permitiu clan-
destinizar mdis doadamente ca outros temas pensamentos e précticas criticos de
resistencia ao institucional. Por tltimo, outro dos feitos que afectou 4 paisaxe para
avanzar no concepto do moderno foi, sen dabida, que a sta sinxela aparencia na-
rrativa fose inclinando mdis o paisaxista aos experimentos pictoricos, libres e au-
ténomos no campo da arte ca 4 narracién estrita e mimética da natureza. No caso
da pintura, tal consideracién do tema haberia impulsar neste xénero a revolucién
das técnicas e dos estilos: efectos de luz, cor ou movemento na natureza servirian
para aplicar 4s modernas versiéns paisaxisticas novas teorfas cromdticas, Gpticas
ou fisicas, de xeito que, desde este punto de vista, a moderna paisaxe foi bdsica
no avance da idea da «autonomia» da arte e da pintura, responsable importante
—=xunto co bodegén— do experimentalismo no cal se introduciron as vangardas.

Unha das disciplinas diversas que achegou novidades importantes 4 mirada
do paisaxista contempordneo cara 4 natureza foi a xeografia, potenciando a mo-
dernizacién progresiva e nova das paisaxes. A causa orixinaria desta ciencia ter tal
papel no anovamento do xénero foi que, logo de nacer como ciencia natural en-
marcada dentro das correntes positivistas, superou aquela condicién, para acadar
tamén as calidades das ciencias humanas situadas no seo do pensamento idealis-
ta. Segundo aquela escisién das ciencias, os chamados humanistas propiciaban
cos seus métodos e termos a proxeccién subxectiva do pensamento individual ou
dos sentimentos colectivos sobre a natureza; no entanto, as ciencias estritamente
positivas analizaban esta desde os métodos empiricos, tratando de obxectivala e
describila cientifica e rigorosamente. A fusidon na xeografia de ambos os enfoques
farfa dela un referente constante para a paisaxe.

A xeografia aparecera como ciencia dentro do marco do positivismo na se-
gunda metade do século x1x, mais comezarfa xa no século xviir a estender e
ampliar os seus métodos e termos ao terreo das ciencias humanas, por mérito,
sobre todo, do gran xedgrafo A. von Humboldt, un dos principais responsables
da prolongacién desta disciplina ata o terreo da estética: consideraba este que o
estudo da natureza era imprescindible para a educacién dos pobos, razén pola
cal via preciso incluir nos textos xeogréficos consideraciéns estéticas, poéticas e

348



PAISAXISMO E IDENTIDADE NA ARTE ESPANOLA CONTEMPORANEA

morais. A nova orientacion desta ciencia faria posible que a paisaxe combinase
termos humanisticos e empiricos, feito que afectou tanto 4 teorfa estética como
4 prdctica pictérica. Con esta fusién e intercambios no terreo das interpretaciéns
e descricidns da paisaxe, no seu territorio combindronse obxectividade e subxec-
tividade, sobre todo a partir do realismo, con inclinacién cara a unha ou outra,
segundo a época e a cultura en que se situase cada version (Pena 1978).

Todo o que ata aqui fomos desenvolvendo explicaria a radical modernidade
que foi asumindo o xénero ao longo da sta historia, ata romper os limites que se
lle marcaran tradicionalmente (Pena 1997). De modo que, no que foi o proceso
da arte contempordnea, a paisaxe constituiu unha peza fundamental, xa que o
avance da contemporaneidade artistica foi crebando os limites dos xéneros, os
das artes ¢ os do concepto de arte, sendo a paisaxe dos principais responsables
destas preguntas: que é arte e que non ¢ na cultura contemporanea? Onde estdn
as stas fronteiras? Que ¢ paisaxe e onde estdn os seus limites?

IMPORTANCIA ACTUAL DA PAISAXE E DO PAISAXISMO

Con todas estas bases na stia modernizacién non debe estranarnos que, dentro do
terreo das artes, novos conceptos de paisaxe se inserisen, por exemplo, no da es-
cultura —a partir do surrealismo especialmente—, nin de que adquirise un papel
cada vez maior no campo da arquitectura e o urbanismo; tampouco nos asombra
que fose asumido polos termos da xeografia humana, ou analizado con novos
ollos e novos conceptos tedricos no plano da publicidade e do turismo. A multi-
plicacién das imaxes consideradas paisaxes saltou hoxe os marcos tradicionais do
repertorio tipico dos estereotipos do pasado. Tal ampliacién do concepto levou 4
necesidade de denominaciéns novas no seu campo, mdis coherentes para a reali-
dade actual e a teorizacién daquel, e aceptouse o termo de «paisaxismo» para todos
aqueles rexistros nos cales a paisaxe se estendeu da arte a outros territorios, o cal
obriga a unha interdisciplinariedade na stia andlise.

A complexidade actual deste paisaxismo estaba xa nas bases e nas fontes teéricas
orixinarias de paisaxe de outrora. As poéticas de todas as dreas dedicadas hoxe a contri-
buir desde o paisaxismo a crear unha economia sustentable, que preserve o patrimonio
natural, monumental e ecoléxico, montdronse sobre a aplicacién a0 mundo actual de
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teorfas que arrincan dos séculos xvIII e x1x, en boa medida, e que deron pé a novas
formulaciéns daquelas, aplicables a0 noso tempo (Abalos 2009, Brinkerhoff 1995).

O interese na paisaxe desde as perspectivas dos nosos dias fai precisa a reflexién
tedrica, critica e histérica sobre ela. Neste sentido, a importancia da historia da arte e
dos seus exemplos de paisaxes simbdlicas e histéricas é evidente, xa que o paisaxismo
abrangue tanto o feito fisico como a construcién estética ou o seu sentido cultural, asi
como as suas posibles identificaciéns, entre as cales estdn as territoriais —locais, rexio-
nais, nacionais e globais—, as de clase ou as de xénero, coas stas implicaciéns politicas
nun sentido moi amplo, xa que o recoflecemento da relacién entre estética da paisaxe
e politica do territorio é algo recofiecido hoxe.

Unha reflexién moi integrada no paisaxismo ¢é a de que cada paisaxe —ou frag-
mento dela— poste un poderoso «sentido do tempo». Mesmo tendo unha calidade
principalmente espacial, é en esencia, ademais, imaxe da historia dese espazo. Tal idea
non ¢ unha invencién do noso tempo, senén que orixinariamente foi concretada no
século xviir por Alexander Pope, nun poema dedicado a lord Burlington no ano 1731.
Nel, na denominada literatura augusta inglesa, inaugurouse a visién de que son os
lugares os que falan ao paisaxista «auténtico», que sabe escoitalos.

Aquela idea prerromdntica daria via a que o pleno Romanticismo, desde os
seus sentimentos individuais —expresién en moitas ocasiéns dunha colectivi-
dade— vehiculase sentimentos de identidade nacionais, desde os nacionalismos
reivindicativos da época da revolucién romdntica, critica fronte ao poder napo-
leénico e defensora do diferencial de cada paisaxe e de cada pobo, que aspiraba
a ser nacién e ainda non tifa o seu Estado ou fora colonizado. Aquelas paisaxes
romdnticas eran entén expresion da historia diferencial, reivindicada simbolica-
mente por medio da pintura deste xénero ou da literatura, asi como da xeografia.

Mais aquela teoria e a stia terminoloxia ficaron soterradas durante longo tem-
po, en especial por causa das terribles consecuencias histéricas e politicas dos
nacionalismos para o século xx, tras a primeira e a segunda guerras mundiais,
as cales delataron traxicamente o sentido mdis reaccionario daqueles co mons-
truoso exemplo do nazismo alemdn. Todo o mundo progresista politica e cultu-
ralmente anatematizaria o termo desde o canto aos ideais do internacionalismo,
proclamado desde a loita de clases, cuxo ideario era sustentado polo socialismo, o
comunismo e, ao seu xeito, polas democracias occidentais. Na arte de vangarda
paradigmética e na sua teorizacién sobre a paisaxe, o obxectivo, consciente ou in-
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consciente, implicito na nova estética e ética daquela serfa o da stia internaciona-
lizacién de formas e espazos, mediante o reforzamento tedrico e practico da idea
da autonomia da pintura e da importancia sobre todo do experimental, a cal
xa comentamos anteriormente. Nese novo e rompedor ideal da paisaxe pldstica
importaba a materia, a construcién e as estruturas propias da arte e a sda orixi-
nalidade, non as identidades territoriais e menos nacionais. Un precedente deses
modelos de paisaxe foi, por exemplo, A montana de Sainte-Victoire, de Cézanne,
intemporalizada como forma pldstica nas stas diferentes versions, para alén da
sta representaciéon como lugar da historia da rexién. Iso era, polo menos, o que
a critica e a nova versién do moderno na historia da pintura lia naquelas paisa-
xes, desde a perspectiva da critica e a historia da arte das vangardas na posguerra.
A paisaxe de Cézanne foi unha leccién para o cubismo de Picasso e Braque e para
todo o seu ronsel, que haberia ter longa herdanza e diferentes versions.

As abstracciéns plésticas da paisaxe pasaron a un maior grao de universaliza-
cién entrando na representaciéon do cdsmico, caso das Constelacions de Miré ou
do Monumento a Apollinaire de Picasso, unha paisaxe celeste trasladada ao campo
da escritura.

Mais a condicién posmoderna, asi como todo o que histérica e politicamente
fixo precipitar e fragmentar a idea de progreso e modernidade, faria reflotar no
terreo do paisaxismo as teorfas e lecturas abandonadas do Prerromanticismo e
do Romanticismo. Naturalmente, non ¢ unha volta atrds, nada ten que ver cos
rexistros identitarios da segunda metade do século x1x, se ben as ideas do xviir e
do século seguinte son aproveitadas nas teorias e practicas do paisaxismo actual,
a partir da fragmentacién e a revisién de puntos de vista actualizables. O mundo
globalizado precisa unha busca nas paisaxes do «sentido do tempo», da historia
do lugar no cal se ha construir ou se ha erixir unha escultura, sexa a paisaxe ur-
bana, a rural ou a industrial, de tal maneira que as cuestiéns sobre o pintoresco,
sobre todo, e o sublime se puxeron de novo sobre o terreo do paisaxismo.

Por outra banda, a historia da arte, moi en especial a da pintura, comezaria a
repensar o seu relato na posmodernidade, en particular a partir de 1970, e mdis
claramente nas décadas posteriores. Desde o punto de vista da crenza no moder-
no como universal, convifieran 4s andlises histérico-artisticas termos de tempos
estilisticos e de épocas, preferentemente como segue: cada estilo terfa un tempo
e un centro de emisién, que crearia os modelos para a periferia. A medida que
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aqueles se afastaban do centro emisor ou da época primeira en que apareceran,
irfan desvirtudndose, converténdose en heterodoxos, ata poder negarse a exis-
tencia de tal estilo nas periferias. Caida a teoria difusionista en xeral, falariase da
multiplicacién dos centros e dunha clase de interaccién diferente entre centros e
periferias, manténdose en moitos casos que desde tal perspectiva os modelos pe-
riféricos fornecian tamén ao centro os do seu territorio cultural e antropoldxico.
Asi se cuestionou de forma importante aquel estudo dos modelos e os obxectos
artisticos como saidos de centros radiantes, por riba do espazo e do territorio en
que se producian. A consecuencia diso, a critica de arte e a historia da arte, mes-
mo a referente 4 arte contempordnea e 4 vangarda, comezou a utilizar hai unhas
décadas, nas sdas andlises, termos antropoldxicos e territoriais. Por exemplo, nas
andlises de Rosenblum sobre Picasso, ou nas de Brown sobre este mesmo pintor,
aparece a cuestién da identidade antropoldxica do artista e os seus estilos, da sta
identidade —no terreo do diferencial— coa cultura artistica espanola (Rosen-
blum 1999, Brown 1999).

Desde este punto de vista, no que 4 paisaxe espanola contempordnea se refire,
deberemos, pois, rastrexar, a partir dunha metodoloxia actual e interdisciplinar,
non s6 o universal dela, senén o diferencial na sta historia, marcada por un terri-
torio cultural periférico moi especifico.

PAISAXE ESPANOLA, PAISAXISMO E IDENTIDADE NACIONAL

No caso da historia da paisaxe espanola na arte hai que engadir unha serie de con-
sideraciéns, para poder comprender a importancia e o valor simbdlico que tivo o
xénero en Espana, xa que aqui non foi s6 apéndice mimético da paisaxe realista
francesa ou dos modelos impresionistas, senén que lles achegou a eles unhas
diferenzas e heterodoxias, as cales nos abren os ollos 4 importancia dos «<modos»
estilisticos das periferias nas andlises da historia da paisaxe, desde a perspectiva
metodoldxica e terminoldxica da posmodernidade.

En primeiro lugar, o noso pais non tivo practicamente unha pintura de paisaxe ata
moi serodiamente; desde logo, antes da pintura contempordnea a importancia dela foi
pouca, se 0 comparamos coa maiorfa das escolas europeas. Mentres que o Premio de
Paisaxe Histdrica se crearfa en Francia en 1817, a primeira catedra de Paisaxe na Es-
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cuela de Bellas Artes de San Fernando de Madrid creouse en 1844; ocupouse dela Je-
naro Pérez de Villaamil, un romdntico tardio de grande interese, mais que lles pareceu
aos novos discipulos con ensinanzas obsoletas para as ansias de modernidade realista
que eles tinan (Arias Anglés 1980, 1986). Tal era o caso dun dos pintores de paisaxe
espafiol mdis interesante de fins do século x1x, alumno seu ata marchar para Francia,
onde se unirfa ao realismo: falo de Martin Rico, quen nas stias memorias se referiria ao
anticuado das sdas ensinanzas para os tempos que corrfan (Rico 19006).

E certo que na Escuela de la Lonja de Barcelona se iniciara un pouco antes a
aprendizaxe da paisaxe realista con Marti Alsina, o cal en Catalufa impulsaria o
xénero e a siia modernizacién, se ben tardaria un pouco madis en se producir ali a
conciencia da sda identificacién coa cultura e a historia catalds, ata que chegase
a escola de Olot ou mesmo o Cercle de Sant Lluc; polo resto de Espana xerouse
e estendeuse mdis, nun principio, o realismo da Escuela de Bellas Artes de San
Fernando, nunha lifia de identificacién das modernas paisaxes co espafiol.

Serfa a partir da toma de posesién da cdtedra de Paisaxe na Academia de Bellas
Artes de Madrid polo belga criado en Malaga Carlos de Haes cando a paisaxe
realista comezase a ensinarse nela, 4 vez que foron crecendo significativamente
os alumnos e o nimero de cadros deste asunto aumentou de forma sinalada nas
exposicions de Bellas Artes. Este feito produciuse en 1857. O concurso de acceso
4 mencionada cdtedra o mestre belga gafiariao cun cadro ben representativo do
moderado realismo no cal iniciou os seus discipulos: refirome a Vista do Palacio
Real desde a Casa de Campo, hoxe no Museo de la Academia de San Fernando.
Esta pintura amosa unha vista de Madrid desde o outro lado do Manzanares co
Palacio ao fondo; nela o cardcter cromdtico, o reverdecemento da paisaxe, os
rexistros tonais moi graduados, todo o conxunto ambiental estd na corrente dun
realismo belga decimondnico moi cargado de receitas académicas do xvii1, que
era o que el aprendera en Bruxelas con J. Quineaux, o cal nunca tivo o radicalis-
mo teérico nin técnico de ningin realista da escola de Barbizon. As ensinanzas
do seu mestre belga introducirano nas técnicas novas do realismo do x1x, mais
moderadas en Bélxica por unha longa tradicién paisaxistica, cargada ao longo dos
séculos polas normativas oficiais, que finalmente o obstaculizaran para adoptar a
moderna radicalidade do realismo francés (Idmina 1).

Aquel era o realismo de Haes, escandaloso ¢ moi novo para Espafa, mais
cargado de resaibos idealizadores academicistas e de pouca autenticidade 4 hora
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Lamina 1. Carlos de Haes, Vista do Palacio Real desde a Casa de Campo, 1867.

de representar a realidade da paisaxe da meseta espanola. Con todo, o seu papel
foi central no avance da pintura de paisaxe en Espafa cara ao camifio da moder-
nizacién de finais do século xix. Foi fundamental como introdutor nos modos
realistas europeos modernos, que asombraron os seus compafeiros de oposicién
e boa parte da critica, a cal moito non entendia da nova linguaxe do xénero,
mdxime cando fa avanzando nos seus pequenos estudos cara a unha visién mdis
auténtica do territorio. Mesmo se comezou a introducir na estética de recreacién
do solo xeoléxico real de certas paisaxes peninsulares, como resultado do seu con-
tacto coa nova ciencia xeoldxica espanola, que a través da sda pintura comezaria
a se transformar en estética, integrindose nas paisaxes pintadas: os estudos de
pequeno tamafo dos Picos de Europa, os das terras de Aragén arredor de Jaraba,
Nuévalos e 0 Monasterio de Piedra, nos cales se sentia moi liberado dos resaibos
académicos, autentificando os picos graniticos, os terreos calcarios, as curiosas
formaciéns do territorio aragonés acendido e terriqueo, son bos exemplos disto.
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As razéns do avance nos seus estudos cara a esa autentificacién xeoldxica do
terreo foron o seu contacto coa xeografia e a xeoloxia, a partir do cofiecemento
dos textos de Casiano de Prado —sobre os Picos de Europa e a provincia de
Madrid— e da stia menos cofiecida amizade con Federico de Muntadas, mem-
bro da familia do mesmo apelido, propietarios do Monasterio de Piedra tras a
desamortizacién, importante naturalista e espeledlogo cataldn, responsable do
conxunto da descuberta das grutas pintorescas do mencionado mosteiro —como
a de Iris—, unha paisaxe subterrdnea resultado dun fenémeno kérstico, asi como da
creacién do primeiro centro de piscicultura de Espana, para naturalizar no rio
Piedra a troita comin e o caranguexo ibérico. Por fin, nos dltimos anos da stia
vida Haes comezaria a pintar cadros do Guadarrama desde a visién do mdis novo
naturalismo, aprendido dos seus mdis avanzados e novos alumnos (Pena 1978,
1983b, 1985; Gutiérrez Marquez 2002; Casado de Otaola 2010) (ldmina 2).

Moitos foron estes: entre os primeiros estaban Aureliano de Beruete y Moret,
Jaime Morera y Galicia —o midis fiel ao estilo do mestre—, Agustin Lhardy e
Francisco Gimeno, entre outros moitos; dentro do grupo dos mdis novos atop4-
base Dario de Regoyos. O conxunto de todos eles foron os artifices da creacién
dunha moderna paisaxe espanola con caracteristicas moi propias, cun profundo
sentido simbdlico, agochado tras a sinxeleza que oculta as stias intenciéns repre-
sentativas.

Estas construciéns pictéricas féranse alimentando do pensamento liberal espa-
fiol mais critico xurdido da Revolucién de 1868, a cal fora un fracaso do liberalis-
mo isabelino. Ante tal feito e en plena decadencia espafola ao final do seu imperio
colonial, a corrente do novo liberalismo procuraria no marco do rexeneracionismo
unha nova politica, unha nova ética e unha nova estética, para unha Espana rexe-
nerada e moderna, desde as fontes da sda auténtica cultura, a sia verdadeira e mais
propia tradicién, unida 4 asimilacién das novas correntes cientificas e estéticas eu-
ropeas, que finalmente se haberfan expresar a través da identificacién dunha nova
imaxe da nacién, que queria deixar atris as enfdticas e alienadas imaxes da pintura
de historia, por mais que esta seguise a ter un prestixio nas exposiciéns nacionais,
como era o caso de Pradillo.

Unha serie de personaxes e de instituciéns tiveron o protagonismo no arrin-
que desa idea: inicialmente en Madrid o Colegio Internacional, fundado por
Nicolds Salmerdn, no cal participaria Giner de los Rios; mdis tarde, este tltimo
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Lamina 2. Carlos de Haes, Pedriza (Picos de Europa), c. 1872.

intelectual, como fundador e protagonista da Institucién Libre de Ensenanza
(ILE), iniciarfa o relato intelectual, cientifico e politico sustento da nova estética
dunha boa parte da moderna paisaxe espafola. Unha das razéns polas cales a
paisaxe tivo un rol esencial no novo relato de Espana seria a de que o pensamento
krausista, no cal se fundou gran parte do pensamento de Giner, consideraba que
boa parte da rexeneracién dun pais e da sta solidez estaba nunha boa educacién.
Nela a xeografia debia ter un papel fundamental: conecer cientificamente os te-
rritorios e paisaxes de cada pais e nacién era para os institucionistas basico 4 hora
de autentificar os sentimentos de liberdade nacionais. O cofiecemento da xeo-
grafia moderna non impedia —como vimos xa— que a través da representacién
do territorio desde os procedementos descritivos da ciencia se expresasen tamén
os sentimentos correspondentes a cada paisaxe, e simultaneamente afirmaba as
bases positivistas e realistas das novas correntes estéticas daquela. Deste xeito a
xeograffa moderna foi asumida polos xedgrafos da Institucién e afins a ela, de
maneira que un dos mdis destacados e europeistas dos xedgrafos espanois, José
Macpherson —ilustre membro da Institucién— haberfa ser fundamental na des-
cuberta de novas paisaxes espafolas e de novas maneiras estéticas, as cales directa
ou indirectamente pasarfan 4 pintura e logo 4 literatura finisecular.

Un dos descubrimentos desta nova estética foi o do espazo central peninsular
ocupado pola meseta, descuberta polo xedgrafo Von Humboldt nunha viaxe a Es-
pana a fins do xviir. O éxito en pér de moda —en Espafia e en Europa— Castela
foi do institucionismo: un modelo de territorio feo segundo as consideraciéns an-
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teriores do concepto de paisaxe, non aceptado esteticamente ata entén, foi elevado
polo ideario da ILE a unha categoria estética superior, para ser difundido en especial
un pouco mdis tarde polos escritores da Xeracién do 98 e traspasarse tal sublima-
cién do espazo central 4s xeracidns subseguintes; esa idea deixaria o seu ronsel ainda
nas xeracions de artistas abstractos espafiois da década dos cincuenta e sesenta,
nunha secuencia continua de versidns e lecturas estilisticas diversas da mesma terra,
que se situou xerarquicamente durante longo tempo en primeira posicién, como
unha das imaxes mdis representativas de Espafa e das sdas paisaxes.

As paisaxes periféricas representarianas secundariamente, agds no caso da pai-
saxe valenciana representada por Sorolla, o cal logrou competir en espafiolidade
co casteldn durante a fin de século e ainda mdis, porque este pintor era a outra
cara da Espana daquela época, representando a sensualidade ludica do medite-
rranefsmo do levante, a través dun rexionalismo potente pola fermosura da sta
luz e tamén pola saneada economia da rexion, alén de que o artista valenciano
soubo dar 4s stias imaxes unha publicidade e unha venda non sé nacionais senén
tamén internacionais, que levaron o sorollismo a estenderse a toda Espafia; apa-
recéronlle discipulos ao valenciano de norte a sur, ata chegar a América do Norte
e 4 Hispanic Society, para a cal por encomenda de Huntington pintaria os murais
que representaron as diferentes rexiéns do noso pais (limina 3).

Volvendo 4 descuberta estética de Castela: as primeiras versiéns pintadas dela,
seguindo a mentalidade estética do institucionismo, haberia dalas o pintor Au-
reliano de Beruete y Moret. Este artista foi socio fundador da Institucién Libre e
grande amigo de Giner e participou en tarefas de ensinanza pictdrica nas aulas da
ILE e nas stas excursiéns pedagdxicas; foi tamén un dos principais protagonistas
da Sociedad para el Estudio del Guadarrama, que tivo a sta iniciativa en Giner,
alentado inicialmente polo matrimonio Riafio-Gayangos, o cal o introduciu no
amor polo excursionismo moi 4 inglesa e no seu fervor pola serra do Guadarra-
ma, como paisaxe ata daquela sen explotar polo paisaxismo espafol.

Beruete tivo unha biografia privilexiada, xa que era de familia rica e aristocrdtica,
conectada ademais co poder politico por medio do seu tio Segismundo Moret. Todo
isto permitirfalle dedicarse aos seus afdns artisticos como pintor, historiador da arte,
critico e coleccionista, sen precisar supeditarse a normativas oficiais para conseguir
unha viabilidade econémica da stia vocacién pictérica, que puido exercer moi libre-
mente. Foi deputado 4s Cortes, mais abandonou a politica. Licenciado en Dereito,
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Lamina 3. Joaquin Sorolla, O balandrifio, c. 1905.

realizou a sta tese de doutoramento sobre a Prusia, mais a stia principal actividade
haberia ser a de pintor e intelectual, interesado no ideario liberal rexeneracionista e na
nova paisaxe e paisaxismo. Como critico escribiu numerosos artigos e participou en
varias comisiéns de exposicidns nacionais e internacionais, apoiando decididamente
o mozo Sorolla, quen realizou na sta casa e estudio de Martinez Campos en Madrid
a mdis completa mostra da obra deste pintor, tras a stia morte en 1912. Viaxou por
Europa en numerosas ocasiéns en viaxes de pracer, nas cales se dedicaba 4 pintura e a
contactar cunha boa parte dos criticos e historiadores da arte estranxeiros da época, cos
cales mantivo relaciéns profesionais e de amizade. Un dos seus textos mdis importantes
foi o seu libro sobre Veldzquez, que publicaria en francés, alemdn e inglés, e que, moi
significativamente, non serfa traducido ao casteldn ata finais do século xx (Beruete
1898, Calvo Serraller 1990: 58-67).

A stia gran cultura e o seu cofiecemento do moderno que se facia en Europa,
unido isto a unha moi concreta posicion ideoléxica e cultural liberal, farfan del un
dos modernizadores mdis representativos dos novos gustos e orientacions estéticas
naquela explosién de paisaxes finisecular. Os seus escenarios espafois foron nu-
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merosos e tamén os europeos, en especial os franceses, ingleses e suizos. Con Haes
e Entrala pintou nos Picos de Europa, descubertos plasticamente polo primeiro,
apoiado nos mapas e sendeiros de Casiano de Prado. Percorreu tamén co seu mestre
gran parte de Espafa, pintando en diversas rexiéns. Mais, de entre todos os seus
escenarios, o mdis abundante e méis orixinalmente pintado foi o mesetario: Castela
poriaa de moda por vez primeira el na pintura espafiola. Representou as paisaxes da
chaira inmensa na lina da estética finisecular europea de Rilke ou Maeterlinck, con-
verténdoos en protagonistas do novo paisaxismo, que asumiu e personalizou; inte-
grou a paisaxe chd, que contrastaba intencionadamente cos fondos montaneses, en
especial coa serra de Guadarrama, estudada nos seus caminos, xeografia e xeoloxia
polo institucionismo; esa paisaxe desolada expresién do sublime do baleiro, mdis a
das vellas e histéricas cidades castelds vistas a través do rural da contorna e os seus
arrabaldes, ou do seu interese xeol6xico, como iconas paisaxisticas e histéricas do
pasado espafiol, como lugares e escenarios naturais e monumentais nos que latexa o
«sentido do tempov, foron imaxes que o mestre cufiou para a rexeneracion estética
e pictérica do pais. A fin e ao cabo Beruete e o pensamento critico liberal espafiol
rexeneracionista rescatarfan parte da visién ilustrada, da mirada de Jovellanos ou
Ponz, unindo a ela a influencia estética do decadentismo literario europeo.

Un dos textos fundadores da estética que desenvolveu plasticamente este pintor
e unha boa parte dos discipulos de Haes foi Paisaje, de Giner de los Rios, publicado
por primeira vez en 1885. Nel aparecian as fontes para o pensamento e para a préctica
do novo paisaxismo: un canto 4 meseta, 4s stias chairas, 4s stias serras e montafas, po-
las stas calidades xeograficas, xeoldxicas e dunha modernidade estética no conxunto
dos novos escenarios finiseculares occidentais, ademais —e isto é moi importante—
porque, segundo Giner, ali a beleza acada un sentido moral e espiritual, superior 4
sensualidade doutras paisaxes; meteuse mesmo en cuestiéns de xénero, falando da xe-
rarquia superior deste escenario da Espana central, considerindoo masculino respecto
ao cardcter estético feminino do norte de Espafa, pofiendo de exemplo Galicia. En
fin, as consecuencias da mentalidade patriarcal non deixaron de aparecer nin sequera
entre os liberais mdis radicais, nin tampouco nese territorio tan supostamente falto de
intenciéns da paisaxe realista (Giner de los Rios 1915; Pena 1983c, 1996).

Beruete estaba empapado daquela estética. El foi quen —compartindo ideas
de Giner e de Cossio, ds cales engadiu as stas propias interpretaciéns delas e as
suas calidades pictéricas extraordinarias— se situou nunha lina de moderniza-
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cién da pintura espanola, que non quixo esquecer a tradicién da nosa pintura
do xv1 e do xv11, corta e exigua en exemplos paisaxisticos, mais, para esta nova
estética, insubstituibles e esenciais 4 hora de atopar unha via diferencial para
a escola espafola da paisaxe moderna, remitindonos en especial ds paisaxes de
Toledo de El Greco, aos fondos madrilefos e montaneses do Guadarrama nos
retratos de corte de Veldzquez e, finalmente, 4s paisaxes de Goya. Beruete e a
nova estética quixeron modernizarse dentro dos parimetros modernos europeos,
mais sen abandonaren as raices da pintura espanola. Isto explica que o mestre
non aceptase o tecnicismo impresionista francés das cores complementarias ata
1900, malia que os cofiecese de moito antes, porque lle pareceu ata daquela que a
modernidade intrinseca de Veldzquez ou Goya, descubertos como fontes da mo-
dernidade pictdrica occidental polo romanticismo europeo de Delacroix ou por
Manet cando viaxaron a Espafa, era o punto de partida correcto para expresar 4
vez a modernizacion da paisaxe espanola realista en termos europeos e a posibili-
dade de identificacién con ela por parte do novo ideario do nacionalismo liberal
espafol, que xerou esta imaxe identitaria, baseada nunha nova representacién
emblemdtica do pais, que virfa a suplantar 4 vella representacién lentamente.

Beruete comezou a pintar nun estilo moi préximo ao do seu mestre, mais, a
medida que foi conecendo a pintura realista finisecular francesa e inglesa e madu-
rando o seu ideario estético, o seu estilo mudou, modernizouse dentro de novos
pardmetros, exemplo dos cales seria, por exemplo, Paisaxe de arredores de Segovia;
nel a chaira case desértica fai do chan despoboado e terrdqueo, asi como do ceo,
un novo modelo inédito ata daquela, de grande éxito para a pintura das préximas
xeraciéns (ldmina 4).

Outro dos numerosos exemplos do gusto de Beruete, claramente ligado ao
relato paisaxistico institucionista, serfa o daqueles cadros nos cales aparecen El
Pardo, El Plantio, os arredores de Madrid coa serra do Guadarrama alé no hori-
zonte. A sinfonia de verdes arboredos nos primeiros planos, recollendo a beleza
das acifieiras e do auténtico arboredo casteldn, unido 4 modernidade cromitica
coa que interpreta a luz sobre a neve dos cumios nos fondos montafeses, nos
cales a partir de 1900 fai un xogo de cores complementarias coma as dos impre-
sionistas franceses, dominando o violenta e 0 morado, que ademais servian para
expresar pictoricamente a oxidacién de certos minerais, aos cales se referira Giner
no texto mencionado. Este escenario, o encadramento e o estilo, sé impresionista
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nos planos mencionados, mais de tradicién realista e espafola velazquefa nos
primeiros, recolle os fondos de certos retratos de corte de Veldzquez, que logo to-
marfa tamén Goya: do primeiro magnificaron Giner e Beruete, canda toda a esté-
tica institucionista, o fondo do retrato de Baltasar Carlos para o Salén de Reinos
do Palacio del Buen Retiro coa serra madrilefa detrés, efixie do principe herdeiro
que fora a esperanza da dinastia dos Austrias e de Espafia, a cal iniciaba a sda
decadencia, ainda mdis imparable pola sGa temperd morte. A sta imaxe pintada
e a frustracién da sta desaparicién haberian perseguir historiadores e artistas es-
panois durante tempo e tempo, non sé pola sua beleza e orixinalidade na paisaxe,
no cromatismo de azuis, verdes e rosas, senén tamén polo seu sentido simbélico
e de d6 nel pola historia de Espana (Pena 1998, 1983a; Ortega Cantero 1992).
Ademais estaba neses cadros de Beruete reflectida a descuberta xeogrifica do Gua-
darrama pola xeografia e a xeoloxia, asi como a sublimacién de toda a cordilleira

Lamina 4. Aureliano de Beruete, Segovia, 1908.
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central e 0 amor por ela da sta xeracion e posteriores. Comparado unha e outra
vez polos estetas do momento cun corpo humano o mapa de Espafa, vian na
reproduciodn e interpretacion artistica das imaxes da cordilleira a «espina dorsal»
da nacién. Todo isto explica que un dos escenarios paradigmdticos do mestre
madrileno fosen as varias vistas do Guadarrama desde El Plantio (ldmina 5).
Outro dos encadramentos repetidos polo mestre foi o das cidades histdricas da
meseta: Avila, Segovia etc. Ve tanto en Toledo como en Cuenca a beleza xeol6xi-
ca, que crea cortes bruscos na paisaxe, ribazos, cerros, foces creadas polos antigos
rios, conformando a orixinalidade dunha paisaxe madis identificable coa imaxe
diferente de Espana ca os verdes do norte. Iso e a soidade decadente do patrimo-
nio monumental de todas estas cidades ancestrais, recordos da pasada historia do
pais e as suas glorias entén caidas, atrdeno a el e os escritores da nova Xeracién
do 98, a cal educarian sentimental e esteticamente o pensamento institucionista
e as correntes europeas, como nos haberfan dicir Antonio Machado ou Azorin
ao falaren da sda identificacién coa pintura de Aureliano de Beruete, do cal o
segundo posuia polo menos un cadro, que hoxe se conserva na stia casa-museo de
Monévar. Nestes escritores o uso da substitucién do pintado polo escrito, polas

Lamina 5. Aureliano de Beruete, Guadarrama desde El Plantio, c. 1911.
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palabras, aproximariaos a numerosas paisaxes pintadas polos paisaxistas da época;
de feito, o seu cofiecemento da pintura espafola antiga e contempordnea é moi
importante neles: ese exercicio de ekphrasis haberiase repetir ao longo da literatu-
ra espanola; Azorin, por exemplo, chegaria a dicir que cando se pufia na maquina
de escribir se sentfa coma cos pinceis de pintor na man (Jurkevich 1999).

Toledo, mdis ca ningunha das outras cidades mencionadas, converteriase nun dos
emblemas nacionais mdis queridos por aquel mundo do pintor, en especial pola libe-
ralidade de ter convivido nela as tres grandes culturas relixiosas do pais; tamén polo seu
pasado imperial e, alén diso, polo seu enclave dentro dunha foz do Texo de extraor-
dinario valor xeol6xico, ao que se engade a orixinalidade do cigarral como unidade
agraria singular, que encinta as contornas rurais do gran cerro. Son marabillosas as
vistas de San Juan de los Reyes e de todo o skyline da antiga urbe desde os arredores,
perspectiva desde a cal a pintarfa en numerosas ocasins, se ben creo mdis modernos
—radicalmente pegados 4 nova estética cientifica da poesia do solo e dos seus mine-
rais— aqueles cadros que enfocan a foz do rio en primeiro plano cos seus ribazos re-
fulxentes de micas reverberando ao sol impenitente de Toledo: este fenémeno natural
e as stias consecuencias estéticas son mdis ca un tema, o que a pintura europea mdis
moderna haberfa chamar un motivo para experimentar coa cor, a luz e 0 movemento
da auga (ldmina 6).

Dario de Regoyos casarfa cunha filla de Beruete e, malia que en relacién tan direc-
ta con el, este pintor, nado en Ribadesella e afincado durante tempo no Pais Vasco,
amaba mdis especialmente a luz do norte. Marchara a Parfs e logo a Bruxelas en 1879,
onde entrara en contacto con Albéniz e con Arbds, asi como co expresionismo e o
postimpresionismo puntillista belga, que compartirfa 0 mundo literario do simbo-
lismo daquel pais. Participou no grupo LEssor e na creacién dos xx. Acompafiou o
escritor Verhaeren nunha viaxe por Espana, da cal sairfa o libro Esparia negra, que el
ilustrou con tremendismo expresionista ou con inxenua e candorosa visién de paisa-
xes urbanas ou rurais. Serfa un maldito en Espana. Sé no Pais Vasco foi considerado
debidamente nas exposicions da Asociacién de Artistas Vascos. Pois ben, volvendo ao
asunto do gusto na paisaxe espafiola polos escenarios da meseta, Regoyos, porén, veria
en Castela a imposibilidade de representar os matices cromdticos: non gustaba dela
para pintar, non lle interesaba a stia luz esmagadora. Non obstante, acabaria por pintar
as stas paisaxes, declarando nunha carta a Losada que llos pedia o seu marchand en
Paris, posto que ali tamén se puxeran de moda. Este dato demostra como entre a
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Lamina 6. Aureliano de Beruete, A foz do Texo en Toledo, c. 1911.
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hispanofilia europea, para alén da imaxe de Andalucia —os touros ou o flamenco—,
chegara tamén a moda da identificacién de Espafa coa Meseta Central. Asi que Re-

goyos farfa fermosisimos cadros puntillistas da cidade de Burgos ou de Medina del
Campo e Penafiel (Tussell 1989).

NOVECENTISMO, NACIONALISMOS E REXIONALISMOS

Asi mesmo, a Xeracién do 14 e o chamado Novecentismo espafiol haberian ser
debedores desta paisaxe: cando Maurice Barrés foi a Toledo por vez primeira
en 1902 acompanariao Beruete para o introducir na cidade, segundo nos conta
o escritor no prélogo introdutorio ao seu libro sobre El Greco e o misterio de
Toledo (Barres 1914). Este era outro dos atractivos da cidade, a presenza da som-
bra de El Greco nela, aquel visionario manierista cretense pasado pola escola de
Venecia, que, segundo Cossio escribira na biografia histérica e estudo que faria
sobre o pintor, se espanolizou supostamente, integrando nos seus estilos bizan-
tinizante e veneciano un cardcter espafolizador, na etapa en que se identificou
co misticismo e co seu sentimento relixioso, asi como en certos cadros nos cales
asumiria unha porcentaxe do realismo hispano, isto segundo o historiador da
arte da Institucién: esta era unha das ideas daquel nacionalismo liberal da época,
a de que existia un estilo espafol histérico, sutilmente redefinido unha e outra
vez a partir dos estilos renacentistas heterodoxos da nosa arquitectura —sobre
todo a do chamado plateresco—, do realismo barroco na pintura de Veldzquez
ou Zurbardn e nas teorfas sobre el, ou da heterodoxia de Goya en relacién coa
modernidade. Esta idea estaba dentro do marco daquel ideario do novo nacio-
nalismo espafiol, o cal coincidiria por entén en tal idea con calquera dos outros
nacionalismos europeos. A existencia de supostos estilos rexionais ou nacionais
¢ dificil de encaixar na teorfa e na retdrica da estilistica, se ben os arquitectos e
teéricos da arquitectura foron os que mdis afinaron na existencia de tales, negn-
dolles o nivel e a calidade de estilos, mais aceptando o da sta existencia como
«modos» estilisticos (Herndndez de Ledn 1985).

O Toledo de Barres era o do seu grande amigo Zuloaga, que tifia auténti-
ca paixén por El Greco e pola cidade. O pintor vasco amaba Castela, Toledo,
Segovia, El Greco e o seu misticismo estrafalario, que poria de moda en Paris,
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onde triunfou extraordinariamente coa representacién dunha Espana moi antilu-
minista e antisensual ao estilo Sorolla, chea de personaxes populares castizos e con
frecuencia esperpénticos, asi como de retratos sempre con fondo de paisaxes; asi
mesmo, tamén pintaria algtins sen figuras. A stia idea da paisaxe casteld en Pedro e/
Botero ou Mulleres de Sepiilveda sittase na lifa de sublimacién da paisaxe central,
que asumira definitivamente a Xeracién do 98. De feito, os daquela xeracién fixé-
ronlle unha homenaxe a Zuloaga en Madrid en 1901, como resposta aos ataques
que recibira da critica espafiola por causa da sa suposta mirada negativa sobre
Espafia. Se ben o noventaeoitismo defendeu a interpretacién de Zuloaga das pai-
saxes hispanas, e ainda que Castela fose para o vasco tema central na sta pintura,
a stia interpretacion estética desta non estd dentro do cromatismo de Beruete, nin
do seu lirismo austero; mdis ca azoriniana é unamuniana e orteguiana (ldmina 7).

A pintura do eibarrés haberia entrar noutros rexistros estilisticos co cofiece-
mento da pintura simbolista e expresionista europea, aos cales el engadiria unha
interpretacién moi singular e nova do pasado pictérico espafol, en especial de El
Greco e de Goya. Falaba decontino nas stias declaracidns e entrevistas de prensa
de pintar unha paisaxe sen ar, asi como dunha especie de acromatismo nas stas
pinturas, que partirfa dunha actualizacién do Goya escuro. Hai que dicir que se
sentia debedor do aragonés menos colorista; de feito, o seu papel na revisién de
Goya e da homenaxe a este en Fuendetodos coa colocacién na casa natal —a cal
el mesmo adquiriria— dunha ldpida conmemorativa foi unha iniciativa sobre
todo stia. Malia o eibarrés negarse simbolista, identificindose mdis cunha figura-
cién expresionista, as atmosferas conxeladas das stias paisaxes, dos monumentais
e dos rurais casteldns, estdn dentro do clima do simbolismo decadentista europeo
literario, que captaban os escritores do tempo ao describiren Bruxas, por exem-
plo, Venecia ou o mesmo Toledo. Esta cidade apareceria nos fondos dos seus
retratos de Barrés e de Gregorio Maranén como unha fantasmagoria, non como
unha realidade luminica, senén ausente de luz, con algo de espectral, moi iden-
tificables co imaxinario e onirico das visidns toledanas de El Greco, que tanto
amaba o nacionalista francés (ldmina 8).

A pintura de Zuloaga ¢ un exemplo da identificacién dos vascos naqueles tem-
pos con Castela: segundo as stas propias declaracions sentiase vasco e espanol,
desde unha posicién moi rexeneracionista de se identificar. Confesaba a sta paixén
pola pintura espanola mencionada e tamén pola de Veldzquez, 4 vez que amaba a
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Lamina 7. Ignacio Zuloaga, Segovia, 1909. Lamina 8. Ignacio Zuloaga, Retrato de Mauri-
ce Barres, 1913.

paisaxe casteld e a sta casta rural, a cal pintaba totalmente identificada con aquel,
fundida cromdtica e matericamente con el. Logo de Paris —ao que ficaria ligado
toda a vida— e dunha serie de anos en Andalucia, onde o seu afdn polos touros o
haberia levar mesmo a tourear e a se expresar a través deste asunto pictoricamente,
unhas longas estadias en Segovia co seu tio Daniel, o gran ceramista da época, asi
como en Pedraza, levarfano a pintar multitude dos seus cadros con fondos caste-
ldns, como os toledanos, os de Segovia e moitos outros. Igual ca el, os Zubiaurre
tiveron unha forte relacién con Castela, inspirdindose nela en numerosas ocasiéns,
o mesmo ca Gustavo de Maeztu. Ao falar o mestre Zuloaga do seu Cristo do san-
gue, confesarfa que sentia palpitar naquel cadro —escenario paisaxistico abulense
e personaxes dun tremendismo relixioso— algo do vasco. Ese latexo sentimental,
intuitivo e supostamente espontdneo do castelanismo que expresaba este pintor
comentdrono e mesmo teorizdrono tamén outros artistas e pensadores ou criticos
da arte vascos, entre eles Miguel de Unamuno ou Juan de la Encina.

O primeiro identificouse en varias ocasidns co pintor, apoidndose para a in-
terpretacién positiva da sia pintura nunha das ideas recreadas polo nacionalismo
espanol vascoiberista: segundo aquel ideario, «os vascos eran detedores do misterio
das orixes de Espana» (Juaristi 1992: 101-102). Tal idea fora tamén defendida rei-
teradamente polo nacionalismo espanol e expresada en varias ocasiéns polo 98 e
polo pensamento rexeneracionista, como foi o caso de Ramiro de Maeztu. Aquela
identificacién estética e antropoldxica co casteldn crearfa tensiéns enormes desde
finais do século X1x co aranismo e abertzalismo nacionalista vasco, que negaba que
a cultura vasca fose 4 vez profundamente espafiola: esa distinta versién do vasco nos
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xermes do diferencialismo subxace dalgunha maneira na radicalidade da defensa
posterior de ambas as posiciéns. Este relato do vasco asociado ao espafol estaba
reforzado pola propia historia do Pais Vasco, que fixo gran parte da sta historia
asociado 4 Coroa espanola (Fox 1997, Fusi 1984).

As investigaciéns etnoldxicas e lingiiisticas dos investigadores sobre as orixes
vascas mdis remotas deduciron, en boa parte, un nexo entre as orixes de Castela
e as do Pais Vasco, ambos unidos supostamente nun tronco ibérico orixinario.
En plena industrializacién de Euskadi produciase un temor 4 perda das esencias,
que se supunan no rural; en tal sentido, todo o casteldn serfa unha reliquia na es-
tética e no pensamento antropoléxico dos vascoiberistas. Contextualizado nestas
ideas Unamuno ao clausurar a Primeira Exposicién Colectiva da Asociacién de
Artistas Vascos en agosto de 1912, afirmaria que «a pintura vasca [era] unha nota
profundamente espanola»; estas declaracidns son sé6 un dos exemplos dos seus
escritos e declaraciéns nesta lifia (Llano Gorostiza 1966: 107).

Canto ao critico de arte vasco Juan de la Encina, el haberia preguntarse se a co-
nexién que establecia Unamuno entre a espiritualidade de Zurbarén e a vasca non
proviria «da semellanza positiva entre o espirito vasco e o xeral ibérico» (Juaristi
1992, Encina 1919). Don Miguel titularia un artigo sobre Zuloaga na revista Her-
mes «La labor patridtica de Zuloaga». Nesta idea do pintor de Eibar mantivéronse
as reflexiéns sobre a estética da sta pintura do mesmo Ortega y Gasset. Incluso a
biografia de Enrique Lafuente Ferrari verbo de Zuloaga respira, sobre a base da stia
formacién na 1LE, unha interpretacién do pintor herdeira daquel noventaeoitismo,
do cal 0 mesmo don Enrique se sentia debedor: a idea resumida, segundo tales
teses, era que as paisaxes castelds eran a memoria dunha Vasconia ibérica perdida
case na néboa do tempo pasado, polo cal os seus escenarios rurais e histéricos e
os habitantes destes, no seu ruralismo e primitivismo, eran mitos vivos das orixes
vascas e espanolas (Unamuno 1917, Lafuente Ferrari 1990).

En calquera caso, o novecentismo en Madrid, dentro do cal se situaba Zuloaga,
canda Romero de Torres, Julio Antonio, Solana ou Anselmo Miguel Nieto, estaba
xa inmerso nos debates entre nacionalismos e rexionalismos, ainda que farfan uni-
versalizables e modernos os seus asuntos internalizando os estilos. Os cafés de Ma-
drid haberfan ser aglutinadores da Xeracién do 14, que se reunia no Pombo arredor
de Ramén Gémez de la Serna ou no Café de Levante derredor de Valle-Incldn.
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CENTRO E PERIFERIAS NA PAISAXE ESPANOLA E AS SUAS IDENTI-
DADES

Non poderiamos seguir a escribir sobre a paisaxe espafola e as stias identificacidns
se non comentamos o que distorceu —segundo un termo do historiador francés
Pierre Vilar (1984)— a forza dos rexionalismos e os nacionalismos espafol e
periféricos, o conxunto do proceso espanol cara 4 modernizacién, xa que isto
crearfa unha diversificacién da imaxe do pais e unha dindmica especifica entre o
centro e a(s) periferia(s), que afectou tamén 4 arte e 4 paisaxe nas sdas diversas
versiéns, asi como 4 dindmica entre distintas propostas para a imaxe de Espana,
nas cales a da central e o seu territorio seguiria a dominar no que a paisaxe e cos-
tumismo se refire, xunto 4 das rexiéns cuxas escolas e modelos foran integrados
pola politica institucional da capital, como era, a finais do século xx e na xeracién
novecentista, a de Valencia con Sorolla e a extensién do seu luminismo por toda
Espana, ou a imaxinarfa andaluza con flamencos, xitanas e paisaxismo andaluz.

Aquel proceso faise visible na arte coa reaccién que os feitos politicos irfan
producindo, proxectdndose, por exemplo, nunha politica de exposiciéns rexio-
nalistas, alén de na crenza de que, o mesmo que existia unha escola espanola,
existian tamén unha catald, unha vasca, unha galega, unha valenciana, unha an-
daluza etc.

Todo isto vai xermolando entre moi finais do X1x e os primeiros decenios do
século xx, para culminar co novecentismo como momento ilxido deste move-
mento rexionalista espafol na arte. O éxito da xerarquia superior de Castela ou
da Valencia de Sorolla como representaciéns emblemdticas de Espana xa cara
a0 segundo decenio do século xx produciria unha reaccién da critica de arte no
tocante 4 centralizacién simbdlica destes escenarios e paisaxes sobre os das outras
rexiéns: José Francés fixo en varias ocasiéns criticas aos xurados das exposiciéns
nacionais por favoreceren as imaxes deses territorios, cando xa defender o sen-
tido estético de Castela se convertera nunha certa imposicién do gusto oficial
e se integrara na representacion oficial de Espafa, igual ca a imaxe de Levante.
Tamén Valle-Incldn criticaria a oficializacién de tales estéticas (Francés 1917,
Valle-Incldn 1919, Freixa e Pena 1990, Pena 1993-1994).
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PAISAXISMO ESPANOL E VANGARDAS

As vangardas caracterizdronse en lifias xerais por unha clara linguaxe universa-
lizadora e experimental, na cal o territorial identitario pasarfa a segundo ter-
mo; porén, no caso das primeiras vangardas periféricas occidentais houbo unha
necesidade de integrar dalgin xeito os sinais de identidade orixinarios, que se
conservaban nos chamados rexionalismos (Davis 1930: 34-35). Poderiase ver
en numerosos exemplos que houbo unha resistencia a abandonar a tradicién e
o diferencial neses territorios, e que o caso espafiol non foi tinico neste sentido.

Nos anos vinte os nacionalismos e rexionalismos seguiron en auxe no noso
pais, e ao final dos anos trinta, coa Segunda Reptblica, acabaria por se recofiecer
a existencia dos nacionalismos cataldn e vasco, coa aprobacién dos seus estatutos
de autonomia, que no caso de Galicia estivo a piques de ser aprobado nas Cortes,
xusto cando estalou a Guerra Civil.

Aqueles nacionalismos periféricos e tamén o espafiol distorceron o camino das
vangardas espafiolas no interior. As distintas vangardas de Espana reivindicaron
a utilizacién dunha linguaxe formal universal, vida en especial de Paris, se ben
unhas e outras se negaron a renunciar 4 sa tradicién pldstica culta, 4 sta antro-
poloxia rural e popular e 4s stas referencias primitivas orixinarias. Todo isto pro-
duciu unha vangarda espanola interior con personalidade indubidable, ainda que
non estea na primeira fila do vangardismo internacional. Unha das pezas funda-
mentais na proxeccion e execucién de tal idea foi a da paisaxe e o paisaxismo.

En Madrid, tras a Exposicién de Artistas Ibéricos en 1925, cultivaria especial-
mente a paisaxe a escola de Vallecas na sta primeira etapa, entre 1927 e 19306,
en pintura e escultura. Os artistas componentes dela usurparonlles 4 xeoloxia e 4
xeografia o termo e o motivo dos «cerros testemufos», asi bautizados por S. Gé-
mez de Llarena nos seus Trabajos del Museo de Ciencias Naturales (1923), porque
segundo este xedgrafo son esas formaciéns montuosas (ldmina 9) «testemuno(s]
da erosién fluvial 4 que o pais foi sometido ainda antes do periodo actual e do
Cuaternario, e que arrasou os niveis superiores das margas samartienses».

Eses cerros nus descubrironos nunha paisaxe ao leste e sur de Madrid, que foi a
de Vallecas, unha vila situada entre o industrial e o rural. Chegaban a ela os artistas
e intelectuais do grupo desde a estacién de Atocha, daquela da Compania mza,
arrodeada dunha paisaxe industriosa, ata acadar unha paisaxe rural. A estacién estd
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Lamina 9. E. Hernandez Pacheco, Cerro de los Angeles (debuxo estratigrafico), 1923.

situada nun fondal, que antes de se construir fora un vertedoiro. Na contorna
daquel espazo de refugallos, 4 beira das murallas derrubadas da cidade, habia un
conxunto histérico e monumental de resonancias culturais e cientificas significa-
tivas: o santuario de Nuestra Sefiora de Atocha, o Observatorio Astronédmico e o
Jardin Botdnico de Villanueva, o Hospital de San Carlos e a Facultad de Medicina,
asi como o Museo Antropolégico. En 1892 haberiase de erixir a grande edificacién
férrea da estacién: toda unha paisaxe industrial e ferroviaria foi medrando na sta
contorna desde 1917, ano en que se creou unha nova estacién de clasificacién do
material mobil para o tréfico de mercadorias xa nas aforas de Madrid, no Cerro
Negro, rematada en 1926 e continuada e ampliada ata 1928; alén do anterior, no
sector sur construironse novos edificios cientificos, como a Escuela de Caminos, o
Museo de Médquinas e o Instituto Cajal. Combindbase a construcién industrial coa
cientifica e intelectual, ademais da rural e popular. Todo levou a facer desa paisaxe
urbanistica e campestre un campo de experimentacién do grupo, no cal partici-
paban como artistas pldsticos Alberto Sdnchez, Maruja Mallo, Benjamin Palencia
e Pancho Lasso, entre outros, asi como escritores da Xeracién do 27, destacando
entre eles Alberti ¢ Miguel Herndndez dunha forma directa, que asumian na stia
poesia daqueles anos a poética do chan desolado, a cal converteria esta «antipai-
saxe» pedregosa e drida nunha paisaxe nova e insdlita, situada estilisticamente entre
o vangardismo surrealista parisiense —que trouxera da capital francesa Benjamin
Palencia— e un realismo e mesmo un inxenuismo primitivo e popular, que trataba
de beber nas fontes da arte do pobo espafol, no seu primitivismo antropoléxico,
asi como nun sentido laico da natureza inspirado nas lecturas do xedgrafo Reclus,
lido desde o prisma revolucionario do anarquismo, e tamén nun sentido relixioso
libre tirado do espirito franciscanista, que pululaba na vangarda literaria, como a
que representaba a revista Cruz y Raya, dirixida por Bergamin: por aqueles anos
foi traducido ao casteldn por Cipriano Rivas Cherif o libro sobre san Francisco de
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Chesterton, o cal amosa o interese daquela xeracién polo sentido heterodoxo reli-
xioso do de Asis. Naquel clima cultural e politico, aqueles campos de terra e pedras
eran sinénimo de liberdade, lugar de accién, cantado polo clima revolucionario dos
tempos prerrepublicanos.

Fomentaban todo aquel clima cultural e estético o ambiente da Residencia
de Estudiantes e os traballos da Junta para Ampliacién de Estudios (JaE), onde
traballaban Herndndez Pacheco ¢ Gémez de Llerena: Benjamin e Maruja Mallo
haberfan ter un contacto directo coa Residencia, igual ca Alberti, e haberian
achegar a Alberto e a Miguel Herndndez aos intereses e ao clima intelectual e
cientifico dela e da JaE. A paixén biomérfica de Palencia apoidbase nunha paixén
do grupo polas colecciéns do Museo de Ciencias Naturales (ldmina 10). A ins-
piracién xeoldxica tomou imaxes cientificas de debuxos dos cerros de E. Her-
nandez Pacheco, desde o de Almodévar ata o dos Angeles, un exemplo explicito
dos cales ¢ a pintura de Alberto Rivs de Esparia desangrindose; ademais, haberia
cofecer dalgunha maneira os debuxos de Gémez de Llarena do curso do rio Texo

Lamina 10. Benjamin Palencia, Formas elementais, 1930.
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e os seus antigos meandros: as marcas que realizou sobre as stias esculturas son
unha poetizacién das marcas estratigraficas dos diferentes niveis desa paisaxe, que
se convertera nun mito xeoléxico do orixinario polo seu remoto cardcter cuater-
nario, dunha riqueza cofiecida por toda a xeoloxia europea, mentres que as am-
plas curvas serpeantes do ritmo do antigo curso nos debuxos xeogréficos puido
inspirar a paisaxe posta en pé de moitas das stas obras, como a do bosquexo de
O pobo espariol ten un camirio que conduce a unha estrela, para a obra definitiva do
pavillén da Republica na Exposicién Universal de Paris de 1937 (Pena 1989, Alix
Trueba 2001, Pena 2012) (ldminas 11, 12 e 13).

Namentres, o experimentalismo triunfaba nas vangardas e o nacionalismo espa-
fiol modernizdbase cunha visidon estética vangardista e espafola das stas paisaxes,
mais tamén os outros nacionalismos estaban presentes na arte dos rexionalismos
e dos nacionalismos vasco, cataldn e galego. Unha paisaxe coma a de A masia de
Miré, pintada entre 1921 e 1922, era a transformacién ao estilo surrealista que
aprenderfa en Paris da estética da terra labrada e santificada das stias experiencias

Lamina 11. Alberto Sanchez, Rios de Espafia desangrandose, 1937-1939.
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Lamina 12. S. Gémez de
Llarena, O Texo entre Al-
godor e Toledo (debuxo),
1923.

Lamina 13.

Alberto Sanchez, O pobo
espafiol ten un camifio
que conduce a unha es-
trela (bosquexo), 1937.

en Montroig: mantihase ali a veneracién polo rural autéctono. Hai nesta paisaxe
un rexeitamento do folclorismo do x1x, mais no experimento surreal universaliza
a intimidade «cdsmica» dos seus dmbitos locais, que non deixarian de ser unha
pegada do seu catalanismo na sda pintura daquela época (Combalia 1990).

A Galicia de Colmeiro, Laxeiro, Seoane ou Maside manteria tamén as pega-
das do diferencial galego cunha linguaxe dunha vangarda ecléctica e moderada,
que reaccionaba contra o costumismo do estilo do X1x, mais que buscaba ano-
varse a partir da modernizacién de linguaxes orixinarias do primitivismo galego
inserido na sta cultura rural e na sta paisaxe, o cal xa fora reivindicado pola poética
do atlantismo desde Murguia a Castelao ¢ a eles mesmos; tamén pola mitoloxia do
celtismo e as stias formas esencialistas premodernas, asi como polo reconece-
mento da herdanza medieval e barroca nas stias formas. Os textos tedricos de
Castelao ou Seoane ben darfan conta daquel ideario, proxectado na pintura e na
escultura galegas e afirmado ademais polas poéticas melancélicas da emigracion
e do exilio (Pena 1994, Garcia Alvarez 2006, Lépez Silvestre e Lois Gonzalez
2007) (Idminas 14 e 15).
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Toda aquela efervescencia dos nacionalismos periféricos e dos paisaxismos re-
volucionarios e reivindicativos das diversas identidades quedaron coutados pola
guerra e reprimidos pola ditadura franquista, para subsistiren de todo aquilo
vestixios febles ou un sentido folclérico nun rexistro moi epidérmico, dentro da
retdrica costumista do fascismo, descargindose de calquera sentido critico.

Mais, cando o réxime lavou a cara no terreo da arte, integrando na sia imaxe a
modernidade da abstraccién co grupo El Paso, que ganou a Bienal de Venecia do
ano 1958, reflotou a paisaxe da mesetae o suposto misticismo revolucionario seu
a partir das novas claves vangardistas da posguerra, que recollian a imaxe daque-
las primeiras vangardas arrasadas pola guerra e o exilio, a partir da nova abstrac-
cién de inspiracion informalista e norteamericana, 4 cal ademais a critica lle veria
sinais de identidade espafois, e os propios textos dos artistas, como os de Saura
ou Canogar, tamén; mesmo a presentaciéon dos artistas nos textos de Manuel
Conde, o seu critico espanol mdis destacado, expresou a suposta espafolidade da
sua pintura con estas palabras, por exemplo: «Antonio Saura, sobrio, complexo
e tenso, identificado coa chaira casteld, afiada, punzante coma as stas teas...».

Era unha imaxe pldstica moderna e vangardista da identidade da Espana per-
dida e prohibida durante un tempo na posguerra, que agora se expresaba a través

Lamina 14. Castelao, Cego da romaria, 1913.
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Lamina 15. Colmeiro, Collendo a folla, 1928.

daquelas metdforas abstractas do «outro» espafiol (Toussaint 1983, Llorente 1995,
Cabanas Bravo 1996, Cabrera Garcia 1998, Diaz Sinchez 1998). Habia unha invi-
sible clandestinidade naquelas pinturas, xa que o vangardismo fora identificado coa
Republica durante os primeiros decenios franquistas, igual que na Alemana nazi foran
consideradas as vangardas alemds e europeas como arte «dexenerada»: o radicalmente
moderno foi sempre unha ameaza para as ideoloxias conservadoras, ainda que se ex-
prese s6 por medio de obxectos estéticos, porque, desde a arte moderna romdntica e
as suas teorias, a modernidade mdis experimental foi expresién de liberdade. Habia un
anovado desexo naquelas novas vangardas espafiolas de rexenerar de novo, por medio
da abstraccién universal, a imaxe de Espana, dos seus personaxes e das sdas paisaxes.
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E namentres a vangarda en Catalufa, representada entre outros por Tapies a
nivel internacional, reclamaria tamén a través de evocacidns paisaxisticas unha
identidade catald prohibida pola ditadura, reinstaurando a dindmica inacabada
entre o centro e a periferia entre o XIx e o xx: ao falar da sta paisaxe Forme gris
bleudtre (1955) escribiria o seguinte, coa inevitable referencia ao Montseny, un
dos reiterados lugares de identificacién catalanista (Nogué 2006):

Moi poucos eran os que lembraban, en plena efervescencia dos estilos abstractos internacio-
nais, xa gastados, que nds habiamos dar un acento diferente porque a nosa situacion é diferen-
te. Achei pois a mifia fonte de inspiracién vivindo intensamente Catalufia; no Montseny, no

gris verdoso das acifieiras, no gris azulado das stias néboas. .. (Tapies 1971: 37)
E de novo a paisaxe espanola agochaba tras drbores, montanas, chairas de terra

e de mar os compromisos ideoldxicos, sentimentais e identitarios dunha Espafia
plural (Freixa e Pena 1990).
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