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A paisaxe é o resultado da mirada humana sobre determinado medio ambiental. 
A natureza existe sen o home, mais a paisaxe non. De aquí que nas paisaxes, nos 
seus métodos e técnicas descritivos e interpretativos, na perspectiva desde a cal 
son miradas en cada época ou en cada territorio cultural, na primacía duns esce-
narios sobre outros ou na súa selección se delaten os sentimentos e ideais dos que 
as pintan, esculpen, constrúen ou axardinan ou interveñen nelas desde diferentes 
disciplinas, ocultando á vez sutilmente a intencionalidade ou o compromiso que 
no seu modo de as interpretar puidese haber (Schama 1995). 

Cada nova interpretación da paisaxe, se se anova e se moderniza, os seus no-
vos modos e rexistros sensibles constrúense sobre substratos de anteriores versións, 
sobre ruínas ou fragmentos de emocións de modelos do pasado. A nosa mirada e 
interpretación das paisaxes vai rompendo con modelos construídos anteriormente, 
para crear os do futuro desde un tratamento teórico e práctico innovador, se ben a 
súa ruptura cos modelos periclitados nunca vai ser total: coma en toda manifesta-
ción estética do novo, as teorías e estéticas anteriores perduran dalgún xeito, desde 
a súa revolución vangardista ou desde a cita posvangardista máis ecléctica. No caso 
da arte contemporánea, gran parte dos seus obxectos e conceptos son resultados de 
miradas do pasado, revolucionadas cara ao presente e o futuro. 

Desde o punto de vista da teoría e a historia da arte, a idea de que a paisaxe 
é unha proxección de sentimentos tería o seu clímax na pintura e a literatura do 
Romanticismo, baseado esencialmente nas ideas prerrománticas do pintoresco 
e do sublime. As máis remotas bases de tal idea estaban no Renacemento, en 
Petrarca ou en Leonardo, se ben habería ser o século xix romántico o que fixese 
daquelas referencias unha lectura moderna, co cal a paisaxe adquiriu un protago-
nismo estético, que a levou a ser declarada nas academias de belas artes «xénero 
maior» dentro da pintura, cando ata daquela o fora «menor». 

Unha das razóns polas cales a teoría do xénero e as súas aplicacións en pintura 
ou en literatura foron un vehículo importante dos gustos e dos estilos modernos 
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de narración e expresión é a de que a historia do dito xénero, ao ser de menor im-
portancia, estaba máis descargada de normativa académica ca os xéneros maiores. 
Outra causa de que vehiculase máis libremente o novo sería a de que a natureza 
—coa súa aparencia de inxenuidade e suposta falta de intencións— permitiu clan-
destinizar máis doadamente ca outros temas pensamentos e prácticas críticos de 
resistencia ao institucional. Por último, outro dos feitos que afectou á paisaxe para 
avanzar no concepto do moderno foi, sen dúbida, que a súa sinxela aparencia na-
rrativa fose inclinando máis o paisaxista aos experimentos pictóricos, libres e au-
tónomos no campo da arte ca á narración estrita e mimética da natureza. No caso 
da pintura, tal consideración do tema habería impulsar neste xénero a revolución 
das técnicas e dos estilos: efectos de luz, cor ou movemento na natureza servirían 
para aplicar ás modernas versións paisaxísticas novas teorías cromáticas, ópticas 
ou físicas, de xeito que, desde este punto de vista, a moderna paisaxe foi básica 
no avance da idea da «autonomía» da arte e da pintura, responsable importante 
—xunto co bodegón— do experimentalismo no cal se introduciron as vangardas.

Unha das disciplinas diversas que achegou novidades importantes á mirada 
do paisaxista contemporáneo cara á natureza foi a xeografía, potenciando a mo-
dernización progresiva e nova das paisaxes. A causa orixinaria desta ciencia ter tal 
papel no anovamento do xénero foi que, logo de nacer como ciencia natural en-
marcada dentro das correntes positivistas, superou aquela condición, para acadar 
tamén as calidades das ciencias humanas situadas no seo do pensamento idealis-
ta. Segundo aquela escisión das ciencias, os chamados humanistas propiciaban 
cos seus métodos e termos a proxección subxectiva do pensamento individual ou 
dos sentimentos colectivos sobre a natureza; no entanto, as ciencias estritamente 
positivas analizaban esta desde os métodos empíricos, tratando de obxectivala e 
describila científica e rigorosamente. A fusión na xeografía de ambos os enfoques 
faría dela un referente constante para a paisaxe. 

A xeografía aparecera como ciencia dentro do marco do positivismo na se-
gunda metade do século xix, mais comezaría xa no século xviii a estender e 
ampliar os seus métodos e termos ao terreo das ciencias humanas, por mérito, 
sobre todo, do gran xeógrafo A. von Humboldt, un dos principais responsables 
da prolongación desta disciplina ata o terreo da estética: consideraba este que o 
estudo da natureza era imprescindible para a educación dos pobos, razón pola 
cal vía preciso incluír nos textos xeográficos consideracións estéticas, poéticas e 
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morais. A nova orientación desta ciencia faría posible que a paisaxe combinase 
termos humanísticos e empíricos, feito que afectou tanto á teoría estética como 
á práctica pictórica. Con esta fusión e intercambios no terreo das interpretacións 
e descricións da paisaxe, no seu territorio combináronse obxectividade e subxec-
tividade, sobre todo a partir do realismo, con inclinación cara a unha ou outra, 
segundo a época e a cultura en que se situase cada versión (Pena 1978). 

Todo o que ata aquí fomos desenvolvendo explicaría a radical modernidade 
que foi asumindo o xénero ao longo da súa historia, ata romper os límites que se 
lle marcaran tradicionalmente (Pena 1997). De modo que, no que foi o proceso 
da arte contemporánea, a paisaxe constituíu unha peza fundamental, xa que o 
avance da contemporaneidade artística foi crebando os límites dos xéneros, os 
das artes e os do concepto de arte, sendo a paisaxe dos principais responsables 
destas preguntas: que é arte e que non é na cultura contemporánea? Onde están 
as súas fronteiras? Que é paisaxe e onde están os seus límites? 

IMPORTANCIA ACTUAL DA PAISAXE E DO PAISAXISMO 

Con todas estas bases na súa modernización non debe estrañarnos que, dentro do 
terreo das artes, novos conceptos de paisaxe se inserisen, por exemplo, no da es-
cultura —a partir do surrealismo especialmente—, nin de que adquirise un papel 
cada vez maior no campo da arquitectura e o urbanismo; tampouco nos asombra 
que fose asumido polos termos da xeografía humana, ou analizado con novos 
ollos e novos conceptos teóricos no plano da publicidade e do turismo. A multi-
plicación das imaxes consideradas paisaxes saltou hoxe os marcos tradicionais do 
repertorio típico dos estereotipos do pasado. Tal ampliación do concepto levou á 
necesidade de denominacións novas no seu campo, máis coherentes para a reali-
dade actual e a teorización daquel, e aceptouse o termo de «paisaxismo» para todos 
aqueles rexistros nos cales a paisaxe se estendeu da arte a outros territorios, o cal 
obriga a unha interdisciplinariedade na súa análise. 

A complexidade actual deste paisaxismo estaba xa nas bases e nas fontes teóricas 
orixinarias de paisaxe de outrora. As poéticas de todas as áreas dedicadas hoxe a contri-
buír desde o paisaxismo a crear unha economía sustentable, que preserve o patrimonio 
natural, monumental e ecolóxico, montáronse sobre a aplicación ao mundo actual de 
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teorías que arrincan dos séculos xviii e xix, en boa medida, e que deron pé a novas 
formulacións daquelas, aplicables ao noso tempo (Ábalos 2009, Brinkerhoff 1995). 

O interese na paisaxe desde as perspectivas dos nosos días fai precisa a reflexión 
teórica, crítica e histórica sobre ela. Neste sentido, a importancia da historia da arte e 
dos seus exemplos de paisaxes simbólicas e históricas é evidente, xa que o paisaxismo 
abrangue tanto o feito físico como a construción estética ou o seu sentido cultural, así 
como as súas posibles identificacións, entre as cales están as territoriais —locais, rexio-
nais, nacionais e globais—, as de clase ou as de xénero, coas súas implicacións políticas 
nun sentido moi amplo, xa que o recoñecemento da relación entre estética da paisaxe 
e política do territorio é algo recoñecido hoxe. 

Unha reflexión moi integrada no paisaxismo é a de que cada paisaxe —ou frag-
mento dela— posúe un poderoso «sentido do tempo». Mesmo tendo unha calidade 
principalmente espacial, é en esencia, ademais, imaxe da historia dese espazo. Tal idea 
non é unha invención do noso tempo, senón que orixinariamente foi concretada no 
século xviii por Alexander Pope, nun poema dedicado a lord Burlington no ano 1731. 
Nel, na denominada literatura augusta inglesa, inaugurouse a visión de que son os 
lugares os que falan ao paisaxista «auténtico», que sabe escoitalos. 

Aquela idea prerromántica daría vía a que o pleno Romanticismo, desde os 
seus sentimentos individuais —expresión en moitas ocasións dunha colectivi-
dade— vehiculase sentimentos de identidade nacionais, desde os nacionalismos 
reivindicativos da época da revolución romántica, crítica fronte ao poder napo-
leónico e defensora do diferencial de cada paisaxe e de cada pobo, que aspiraba 
a ser nación e aínda non tiña o seu Estado ou fora colonizado. Aquelas paisaxes 
románticas eran entón expresión da historia diferencial, reivindicada simbolica-
mente por medio da pintura deste xénero ou da literatura, así como da xeografía. 

Mais aquela teoría e a súa terminoloxía ficaron soterradas durante longo tem-
po, en especial por causa das terribles consecuencias históricas e políticas dos 
nacionalismos para o século xx, tras a primeira e a segunda guerras mundiais, 
as cales delataron traxicamente o sentido máis reaccionario daqueles co mons-
truoso exemplo do nazismo alemán. Todo o mundo progresista política e cultu-
ralmente anatematizaría o termo desde o canto aos ideais do internacionalismo, 
proclamado desde a loita de clases, cuxo ideario era sustentado polo socialismo, o 
comunismo e, ao seu xeito, polas democracias occidentais. Na arte de vangarda 
paradigmática e na súa teorización sobre a paisaxe, o obxectivo, consciente ou in-
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consciente, implícito na nova estética e ética daquela sería o da súa internaciona-
lización de formas e espazos, mediante o reforzamento teórico e práctico da idea 
da autonomía da pintura e da importancia sobre todo do experimental, a cal 
xa comentamos anteriormente. Nese novo e rompedor ideal da paisaxe plástica 
importaba a materia, a construción e as estruturas propias da arte e a súa orixi-
nalidade, non as identidades territoriais e menos nacionais. Un precedente deses 
modelos de paisaxe foi, por exemplo, A montaña de Sainte-Victoire, de Cézanne, 
intemporalizada como forma plástica nas súas diferentes versións, para alén da 
súa representación como lugar da historia da rexión. Iso era, polo menos, o que 
a crítica e a nova versión do moderno na historia da pintura lía naquelas paisa-
xes, desde a perspectiva da crítica e a historia da arte das vangardas na posguerra. 
A paisaxe de Cézanne foi unha lección para o cubismo de Picasso e Braque e para 
todo o seu ronsel, que habería ter longa herdanza e diferentes versións. 

As abstraccións plásticas da paisaxe pasaron a un maior grao de universaliza-
ción entrando na representación do cósmico, caso das Constelacións de Miró ou 
do Monumento a Apollinaire de Picasso, unha paisaxe celeste trasladada ao campo 
da escritura. 

Mais a condición posmoderna, así como todo o que histórica e politicamente 
fixo precipitar e fragmentar a idea de progreso e modernidade, faría reflotar no 
terreo do paisaxismo as teorías e lecturas abandonadas do Prerromanticismo e 
do Romanticismo. Naturalmente, non é unha volta atrás, nada ten que ver cos 
rexistros identitarios da segunda metade do século xix, se ben as ideas do xviii e 
do século seguinte son aproveitadas nas teorías e prácticas do paisaxismo actual, 
a partir da fragmentación e a revisión de puntos de vista actualizables. O mundo 
globalizado precisa unha busca nas paisaxes do «sentido do tempo», da historia 
do lugar no cal se ha construír ou se ha erixir unha escultura, sexa a paisaxe ur-
bana, a rural ou a industrial, de tal maneira que as cuestións sobre o pintoresco, 
sobre todo, e o sublime se puxeron de novo sobre o terreo do paisaxismo. 

Por outra banda, a historia da arte, moi en especial a da pintura, comezaría a 
repensar o seu relato na posmodernidade, en particular a partir de 1970, e máis 
claramente nas décadas posteriores. Desde o punto de vista da crenza no moder-
no como universal, conviñeran ás análises histórico-artísticas termos de tempos 
estilísticos e de épocas, preferentemente como segue: cada estilo tería un tempo 
e un centro de emisión, que crearía os modelos para a periferia. A medida que 
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aqueles se afastaban do centro emisor ou da época primeira en que apareceran, 
irían desvirtuándose, converténdose en heterodoxos, ata poder negarse a exis-
tencia de tal estilo nas periferias. Caída a teoría difusionista en xeral, falaríase da 
multiplicación dos centros e dunha clase de interacción diferente entre centros e 
periferias, manténdose en moitos casos que desde tal perspectiva os modelos pe-
riféricos fornecían tamén ao centro os do seu territorio cultural e antropolóxico. 
Así se cuestionou de forma importante aquel estudo dos modelos e os obxectos 
artísticos como saídos de centros radiantes, por riba do espazo e do territorio en 
que se producían. A consecuencia diso, a crítica de arte e a historia da arte, mes-
mo a referente á arte contemporánea e á vangarda, comezou a utilizar hai unhas 
décadas, nas súas análises, termos antropolóxicos e territoriais. Por exemplo, nas 
análises de Rosenblum sobre Picasso, ou nas de Brown sobre este mesmo pintor, 
aparece a cuestión da identidade antropolóxica do artista e os seus estilos, da súa 
identidade —no terreo do diferencial— coa cultura artística española (Rosen-
blum 1999, Brown 1999). 

Desde este punto de vista, no que á paisaxe española contemporánea se refire, 
deberemos, pois, rastrexar, a partir dunha metodoloxía actual e interdisciplinar, 
non só o universal dela, senón o diferencial na súa historia, marcada por un terri-
torio cultural periférico moi específico. 

PAISAXE ESPAÑOLA, PAISAXISMO E IDENTIDADE NACIONAL 

No caso da historia da paisaxe española na arte hai que engadir unha serie de con-
sideracións, para poder comprender a importancia e o valor simbólico que tivo o 
xénero en España, xa que aquí non foi só apéndice mimético da paisaxe realista 
francesa ou dos modelos impresionistas, senón que lles achegou a eles unhas 
diferenzas e heterodoxias, as cales nos abren os ollos á importancia dos «modos» 
estilísticos das periferias nas análises da historia da paisaxe, desde a perspectiva 
metodolóxica e terminolóxica da posmodernidade. 

En primeiro lugar, o noso país non tivo practicamente unha pintura de paisaxe ata 
moi serodiamente; desde logo, antes da pintura contemporánea a importancia dela foi 
pouca, se o comparamos coa maioría das escolas europeas. Mentres que o Premio de 
Paisaxe Histórica se crearía en Francia en 1817, a primeira cátedra de Paisaxe na Es-
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cuela de Bellas Artes de San Fernando de Madrid creouse en 1844; ocupouse dela Je-
naro Pérez de Villaamil, un romántico tardío de grande interese, mais que lles pareceu 
aos novos discípulos con ensinanzas obsoletas para as ansias de modernidade realista 
que eles tiñan (Arias Anglés 1980, 1986). Tal era o caso dun dos pintores de paisaxe 
español máis interesante de fins do século xix, alumno seu ata marchar para Francia, 
onde se uniría ao realismo: falo de Martín Rico, quen nas súas memorias se referiría ao 
anticuado das súas ensinanzas para os tempos que corrían (Rico 1906). 

É certo que na Escuela de la Lonja de Barcelona se iniciara un pouco antes a 
aprendizaxe da paisaxe realista con Martí Alsina, o cal en Cataluña impulsaría o 
xénero e a súa modernización, se ben tardaría un pouco máis en se producir alí a 
conciencia da súa identificación coa cultura e a historia catalás, ata que chegase 
a escola de Olot ou mesmo o Cercle de Sant Lluc; polo resto de España xerouse 
e estendeuse máis, nun principio, o realismo da Escuela de Bellas Artes de San 
Fernando, nunha liña de identificación das modernas paisaxes co español. 

Sería a partir da toma de posesión da cátedra de Paisaxe na Academia de Bellas 
Artes de Madrid polo belga criado en Málaga Carlos de Haes cando a paisaxe 
realista comezase a ensinarse nela, á vez que foron crecendo significativamente 
os alumnos e o número de cadros deste asunto aumentou de forma sinalada nas 
exposicións de Bellas Artes. Este feito produciuse en 1857. O concurso de acceso 
á mencionada cátedra o mestre belga gañaríao cun cadro ben representativo do 
moderado realismo no cal iniciou os seus discípulos: refírome a Vista do Palacio 
Real desde a Casa de Campo, hoxe no Museo de la Academia de San Fernando. 
Esta pintura amosa unha vista de Madrid desde o outro lado do Manzanares co 
Palacio ao fondo; nela o carácter cromático, o reverdecemento  da paisaxe, os 
rexistros tonais moi graduados, todo o conxunto ambiental está na corrente dun 
realismo belga decimonónico moi cargado de receitas académicas do xviii, que 
era o que el aprendera en Bruxelas con J. Quineaux, o cal nunca tivo o radicalis-
mo teórico nin técnico de ningún realista da escola de Barbizon. As ensinanzas 
do seu mestre belga introducírano nas técnicas novas do realismo do xix, mais 
moderadas en Bélxica por unha longa tradición paisaxística, cargada ao longo dos 
séculos polas normativas oficiais, que finalmente o obstaculizaran para adoptar a 
moderna radicalidade do realismo francés (lámina 1). 

Aquel era o realismo de Haes, escandaloso e moi novo para España, mais 
cargado de resaibos idealizadores academicistas e de pouca autenticidade á hora 
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de representar a realidade da paisaxe da meseta española. Con todo, o seu papel 
foi central no avance da pintura de paisaxe en España cara ao camiño da moder-
nización de finais do século xix. Foi fundamental como introdutor nos modos 
realistas europeos modernos, que asombraron os seus compañeiros de oposición 
e boa parte da crítica, a cal moito non entendía da nova linguaxe do xénero, 
máxime cando ía avanzando nos seus pequenos estudos cara a unha visión máis 
auténtica do territorio. Mesmo se comezou a introducir na estética de recreación 
do solo xeolóxico real de certas paisaxes peninsulares, como resultado do seu con-
tacto coa nova ciencia xeolóxica española, que a través da súa pintura comezaría 
a se transformar en estética, integrándose nas paisaxes pintadas: os estudos de 
pequeno tamaño dos Picos de Europa, os das terras de Aragón arredor de Jaraba, 
Nuévalos e o Monasterio de Piedra, nos cales se sentía moi liberado dos resaibos 
académicos, autentificando os picos graníticos, os terreos calcarios, as curiosas 
formacións do territorio aragonés acendido e terráqueo, son bos exemplos disto. 

Lámina 1. Carlos de Haes, Vista do Palacio Real desde a Casa de Campo, 1867. 
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As razóns do avance nos seus estudos cara a esa autentificación xeolóxica do 
terreo foron o seu contacto coa xeografía e a xeoloxía, a partir do coñecemento 
dos textos de Casiano de Prado —sobre os Picos de Europa e a provincia de 
Madrid— e da súa menos coñecida amizade con Federico de Muntadas, mem-
bro da familia do mesmo apelido, propietarios do Monasterio de Piedra tras a 
desamortización, importante naturalista e espeleólogo catalán, responsable do 
conxunto da descuberta das grutas pintorescas do mencionado mosteiro —como 
a de Iris—, unha paisaxe subterránea resultado dun fenómeno kárstico, así como da 
creación do primeiro centro de piscicultura de España, para naturalizar no río 
Piedra a troita común e o caranguexo ibérico. Por fin, nos últimos anos da súa 
vida Haes comezaría a pintar cadros do Guadarrama desde a visión do máis novo 
naturalismo, aprendido dos seus máis avanzados e novos alumnos (Pena 1978, 
1983b, 1985; Gutiérrez Márquez 2002; Casado de Otaola 2010) (lámina 2). 

Moitos foron estes: entre os primeiros estaban Aureliano de Beruete y Moret, 
Jaime Morera y Galicia —o máis fiel ao estilo do mestre—, Agustín Lhardy e 
Francisco Gimeno, entre outros moitos; dentro do grupo dos máis novos atopá-
base Darío de Regoyos. O conxunto de todos eles foron os artífices da creación 
dunha moderna paisaxe española con características moi propias, cun profundo 
sentido simbólico, agochado tras a sinxeleza que oculta as súas intencións repre-
sentativas. 

Estas construcións pictóricas fóranse alimentando do pensamento liberal espa-
ñol máis crítico xurdido da Revolución de 1868, a cal fora un fracaso do liberalis-
mo isabelino. Ante tal feito e en plena decadencia española ao final do seu imperio 
colonial, a corrente do novo liberalismo procuraría no marco do rexeneracionismo 
unha nova política, unha nova ética e unha nova estética, para unha España rexe-
nerada e moderna, desde as fontes da súa auténtica cultura, a súa verdadeira e máis 
propia tradición, unida á asimilación das novas correntes científicas e estéticas eu-
ropeas, que finalmente se haberían expresar a través da identificación dunha nova 
imaxe da nación, que quería deixar atrás as enfáticas e alienadas imaxes da pintura 
de historia, por máis que esta seguise a ter un prestixio nas exposicións nacionais, 
como era o caso de Pradillo. 

Unha serie de personaxes e de institucións tiveron o protagonismo no arrin-
que desa idea: inicialmente en Madrid o Colegio Internacional, fundado por 
Nicolás Salmerón, no cal participaría Giner de los Ríos; máis tarde, este último 
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Lámina 2. Carlos de Haes, Pedriza (Picos de Europa), c. 1872. 

intelectual, como fundador e protagonista da Institución Libre de Enseñanza 
(ile), iniciaría o relato intelectual, científico e político sustento da nova estética 
dunha boa parte da moderna paisaxe española. Unha das razóns polas cales a 
paisaxe tivo un rol esencial no novo relato de España sería a de que o pensamento 
krausista, no cal se fundou gran parte do pensamento de Giner, consideraba que 
boa parte da rexeneración dun país e da súa solidez estaba nunha boa educación. 
Nela a xeografía debía ter un papel fundamental: coñecer cientificamente os te-
rritorios e paisaxes de cada país e nación era para os institucionistas básico á hora 
de autentificar os sentimentos de liberdade nacionais. O coñecemento da xeo-
grafía moderna non impedía —como vimos xa— que a través da representación 
do territorio desde os procedementos descritivos da ciencia se expresasen tamén 
os sentimentos correspondentes a cada paisaxe, e simultaneamente afirmaba as 
bases positivistas e realistas das novas correntes estéticas daquela. Deste xeito a 
xeografía moderna foi asumida polos xeógrafos da Institución e afíns a ela, de 
maneira que un dos máis destacados e europeístas dos xeógrafos españois, José 
Macpherson —ilustre membro da Institución— habería ser fundamental na des-
cuberta de novas paisaxes españolas e de novas maneiras estéticas, as cales directa 
ou indirectamente pasarían á pintura e logo á literatura finisecular. 

Un dos descubrimentos desta nova estética foi o do espazo central peninsular 
ocupado pola meseta, descuberta polo xeógrafo Von Humboldt nunha viaxe a Es-
paña a fins do xviii. O éxito en pór de moda —en España e en Europa— Castela 
foi do institucionismo: un modelo de territorio feo segundo as consideracións an-
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teriores do concepto de paisaxe, non aceptado esteticamente ata entón, foi elevado 
polo ideario da ile a unha categoría estética superior, para ser difundido en especial 
un pouco máis tarde polos escritores da Xeración do 98 e traspasarse tal sublima-
ción do espazo central ás xeracións subseguintes; esa idea deixaría o seu ronsel aínda 
nas xeracións de artistas abstractos españois da década dos cincuenta e sesenta, 
nunha secuencia continua de versións e lecturas estilísticas diversas da mesma terra, 
que se situou xerarquicamente durante longo tempo en primeira posición, como 
unha das imaxes máis representativas de España e das súas paisaxes. 

As paisaxes periféricas representaríanas secundariamente, agás no caso da pai-
saxe valenciana representada por Sorolla, o cal logrou competir en españolidade 
co castelán durante a fin de século e aínda máis, porque este pintor era a outra 
cara da España daquela época, representando a sensualidade lúdica do medite-
rraneísmo do levante, a través dun rexionalismo potente pola fermosura da súa 
luz e tamén pola saneada economía da rexión, alén de que o artista valenciano 
soubo dar ás súas imaxes unha publicidade e unha venda non só nacionais senón 
tamén internacionais, que levaron o sorollismo a estenderse a toda España; apa-
recéronlle discípulos ao valenciano de norte a sur, ata chegar a América do Norte 
e á Hispanic Society, para a cal por encomenda de Huntington pintaría os murais 
que representaron as diferentes rexións do noso país (lámina 3). 

Volvendo á descuberta estética de Castela: as primeiras versións pintadas dela, 
seguindo a mentalidade estética do institucionismo, habería dalas o pintor Au-
reliano de Beruete y Moret. Este artista foi socio fundador da Institución Libre e 
grande amigo de Giner e participou en tarefas de ensinanza pictórica nas aulas da 
ile e nas súas excursións pedagóxicas; foi tamén un dos principais protagonistas 
da Sociedad para el Estudio del Guadarrama, que tivo a súa iniciativa en Giner, 
alentado inicialmente polo matrimonio Riaño-Gayangos, o cal o introduciu no 
amor polo excursionismo moi á inglesa e no seu fervor pola serra do Guadarra-
ma, como paisaxe ata daquela sen explotar polo paisaxismo español. 

Beruete tivo unha biografía privilexiada, xa que era de familia rica e aristocrática, 
conectada ademais co poder político por medio do seu tío Segismundo Moret. Todo 
isto permitiríalle dedicarse aos seus afáns artísticos como pintor, historiador da arte, 
crítico e coleccionista, sen precisar supeditarse a normativas oficiais para conseguir 
unha viabilidade económica da súa vocación pictórica, que puido exercer moi libre-
mente. Foi deputado ás Cortes, mais abandonou a política. Licenciado en Dereito, 
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realizou a súa tese de doutoramento sobre a Prusia, mais a súa principal actividade 
habería ser a de pintor e intelectual, interesado no ideario liberal rexeneracionista e na 
nova paisaxe e paisaxismo. Como crítico escribiu numerosos artigos e participou en 
varias comisións de exposicións nacionais e internacionais, apoiando decididamente 
o mozo Sorolla, quen realizou na súa casa e estudio de Martínez Campos en Madrid 
a máis completa mostra da obra deste pintor, tras a súa morte en 1912. Viaxou por 
Europa en numerosas ocasións en viaxes de pracer, nas cales se dedicaba á pintura e a 
contactar cunha boa parte dos críticos e historiadores da arte estranxeiros da época, cos 
cales mantivo relacións profesionais e de amizade. Un dos seus textos máis importantes 
foi o seu libro sobre Velázquez, que publicaría en francés, alemán e inglés, e que, moi 
significativamente, non sería traducido ao castelán ata finais do século xx (Beruete 
1898, Calvo Serraller 1990: 58-67). 

A súa gran cultura e o seu coñecemento do moderno que se facía en Europa, 
unido isto a unha moi concreta posición ideolóxica e cultural liberal, farían del un 
dos modernizadores máis representativos dos novos gustos e orientacións estéticas 
naquela explosión de paisaxes finisecular. Os seus escenarios españois foron nu-

Lámina 3. Joaquín Sorolla, O balandriño, c. 1905. 
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merosos e tamén os europeos, en especial os franceses, ingleses e suízos. Con Haes 
e Entrala pintou nos Picos de Europa, descubertos plasticamente polo primeiro, 
apoiado nos mapas e sendeiros de Casiano de Prado. Percorreu tamén co seu mestre 
gran parte de España, pintando en diversas rexións. Mais, de entre todos os seus 
escenarios, o máis abundante e máis orixinalmente pintado foi o mesetario: Castela 
poríaa de moda por vez primeira el na pintura española. Representou as paisaxes da 
chaira inmensa na liña da estética finisecular europea de Rilke ou Maeterlinck, con-
verténdoos en protagonistas do novo paisaxismo, que asumiu e personalizou; inte-
grou a paisaxe chá, que contrastaba intencionadamente cos fondos montañeses, en 
especial coa serra de Guadarrama, estudada nos seus camiños, xeografía e xeoloxía 
polo institucionismo; esa paisaxe desolada expresión do sublime do baleiro, máis a 
das vellas e históricas cidades castelás vistas a través do rural da contorna e os seus 
arrabaldes, ou do seu interese xeolóxico, como iconas paisaxísticas e históricas do 
pasado español, como lugares e escenarios naturais e monumentais nos que latexa o 
«sentido do tempo», foron imaxes que o mestre cuñou para a rexeneración estética 
e pictórica do país. Á fin e ao cabo Beruete e o pensamento crítico liberal español 
rexeneracionista rescatarían parte da visión ilustrada, da mirada de Jovellanos ou 
Ponz, unindo a ela a influencia estética do decadentismo literario europeo. 

Un dos textos fundadores da estética que desenvolveu plasticamente este pintor 
e unha boa parte dos discípulos de Haes foi Paisaje, de Giner de los Ríos, publicado 
por primeira vez en 1885. Nel aparecían as fontes para o pensamento e para a práctica 
do novo paisaxismo: un canto á meseta, ás súas chairas, ás súas serras e montañas, po-
las súas calidades xeográficas, xeolóxicas e dunha modernidade estética no conxunto 
dos novos escenarios finiseculares occidentais, ademais —e isto é moi importante— 
porque, segundo Giner, alí a beleza acada un sentido moral e espiritual, superior á 
sensualidade doutras paisaxes; meteuse mesmo en cuestións de xénero, falando da xe-
rarquía superior deste escenario da España central, considerándoo masculino respecto 
ao carácter estético feminino do norte de España, poñendo de exemplo Galicia. En 
fin, as consecuencias da mentalidade patriarcal non deixaron de aparecer nin sequera 
entre os liberais máis radicais, nin tampouco nese territorio tan supostamente falto de 
intencións da paisaxe realista (Giner de los Ríos 1915; Pena 1983c, 1996). 

Beruete estaba empapado daquela estética. El foi quen —compartindo ideas 
de Giner e de Cossío, ás cales engadiu as súas propias interpretacións delas e as 
súas calidades pictóricas extraordinarias— se situou nunha liña de moderniza-
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ción da pintura española, que non quixo esquecer a tradición da nosa pintura 
do xvi e do xvii, corta e exigua en exemplos paisaxísticos, mais, para esta nova 
estética, insubstituíbles e esenciais á hora de atopar unha vía diferencial para 
a escola española da paisaxe moderna, remitíndonos en especial ás paisaxes de 
Toledo de El Greco, aos fondos madrileños e montañeses do Guadarrama nos 
retratos de corte de Velázquez e, finalmente, ás paisaxes de Goya. Beruete e a 
nova estética quixeron modernizarse dentro dos parámetros modernos europeos, 
mais sen abandonaren as raíces da pintura española. Isto explica que o mestre 
non aceptase o tecnicismo impresionista francés das cores complementarias ata 
1900, malia que os coñecese de moito antes, porque lle pareceu ata daquela que a 
modernidade intrínseca de Velázquez ou Goya, descubertos como fontes da mo-
dernidade pictórica occidental polo romanticismo europeo de Delacroix ou por 
Manet cando viaxaron a España, era o punto de partida correcto para expresar á 
vez a modernización da paisaxe española realista en termos europeos e a posibili-
dade de identificación con ela por parte do novo ideario do nacionalismo liberal 
español, que xerou esta imaxe identitaria, baseada nunha nova representación 
emblemática do país, que viría a suplantar á vella representación lentamente. 

Beruete comezou a pintar nun estilo moi próximo ao do seu mestre, mais, a 
medida que foi coñecendo a pintura realista finisecular francesa e inglesa e madu-
rando o seu ideario estético, o seu estilo mudou, modernizouse dentro de novos 
parámetros, exemplo dos cales sería, por exemplo, Paisaxe de arredores de Segovia; 
nel a chaira case desértica fai do chan despoboado e terráqueo, así como do ceo, 
un novo modelo inédito ata daquela, de grande éxito para a pintura das próximas 
xeracións (lámina 4). 

Outro dos numerosos exemplos do gusto de Beruete, claramente ligado ao 
relato paisaxístico institucionista, sería o daqueles cadros nos cales aparecen El 
Pardo, El Plantío, os arredores de Madrid coa serra do Guadarrama aló no hori-
zonte. A sinfonía de verdes arboredos nos primeiros planos, recollendo a beleza 
das aciñeiras e do auténtico arboredo castelán, unido á modernidade cromática 
coa que interpreta a luz sobre a neve dos cumios nos fondos montañeses, nos 
cales a partir de 1900 fai un xogo de cores complementarias coma as dos impre-
sionistas franceses, dominando o violenta e o morado, que ademais servían para 
expresar pictoricamente a oxidación de certos minerais, aos cales se referira Giner 
no texto mencionado. Este escenario, o encadramento e o estilo, só impresionista 
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nos planos mencionados, mais de tradición realista e española velazqueña nos 
primeiros, recolle os fondos de certos retratos de corte de Velázquez, que logo to-
maría tamén Goya: do primeiro magnificaron Giner e Beruete, canda toda a esté-
tica institucionista, o fondo do retrato de Baltasar Carlos para o Salón de Reinos 
do Palacio del Buen Retiro coa serra madrileña detrás, efixie do príncipe herdeiro 
que fora a esperanza da dinastía dos Austrias e de España, a cal iniciaba a súa 
decadencia, aínda máis imparable pola súa temperá morte. A súa imaxe pintada 
e a frustración da súa desaparición haberían perseguir historiadores e artistas es-
pañois durante tempo e tempo, non só pola súa beleza e orixinalidade na paisaxe, 
no cromatismo de azuis, verdes e rosas, senón tamén polo seu sentido simbólico 
e de dó nel pola historia de España (Pena 1998, 1983a; Ortega Cantero 1992). 

Ademais estaba neses cadros de Beruete reflectida a descuberta xeográfica do Gua-
darrama pola xeografía e a xeoloxía, así como a sublimación de toda a cordilleira 

Lámina 4. Aureliano de Beruete, Segovia, 1908. 



Carmen Pena López

362

central e o amor por ela da súa xeración e posteriores. Comparado unha e outra 
vez polos estetas do momento cun corpo humano o mapa de España, vían na 
reprodución e interpretación artística das imaxes da cordilleira a «espiña dorsal» 
da nación. Todo isto explica que un dos escenarios paradigmáticos do mestre 
madrileño fosen as varias vistas do Guadarrama desde El Plantío (lámina 5). 

Outro dos encadramentos repetidos polo mestre foi o das cidades históricas da 
meseta: Ávila, Segovia etc. Ve tanto en Toledo como en Cuenca a beleza xeolóxi-
ca, que crea cortes bruscos na paisaxe, ribazos, cerros, foces creadas polos antigos 
ríos, conformando a orixinalidade dunha paisaxe máis identificable coa imaxe 
diferente de España ca os verdes do norte. Iso e a soidade decadente do patrimo-
nio monumental de todas estas cidades ancestrais, recordos da pasada historia do 
país e as súas glorias entón caídas, atráeno a el e os escritores da nova Xeración 
do 98, a cal educarían sentimental e esteticamente o pensamento institucionista 
e as correntes europeas, como nos haberían dicir Antonio Machado ou Azorín 
ao falaren da súa identificación coa pintura de Aureliano de Beruete, do cal o 
segundo posuía polo menos un cadro, que hoxe se conserva na súa casa-museo de 
Monóvar. Nestes escritores o uso da substitución do pintado polo escrito, polas 

Lámina 5. Aureliano de Beruete, Guadarrama desde El Plantío, c. 1911.
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palabras, aproximaríaos a numerosas paisaxes pintadas polos paisaxistas da época; 
de feito, o seu coñecemento da pintura española antiga e contemporánea é moi 
importante neles: ese exercicio de ekphrasis haberíase repetir ao longo da literatu-
ra española; Azorín, por exemplo, chegaría a dicir que cando se puña na máquina 
de escribir se sentía coma cos pinceis de pintor na man (Jurkevich 1999). 

Toledo, máis ca ningunha das outras cidades mencionadas, converteríase nun dos 
emblemas nacionais máis queridos por aquel mundo do pintor, en especial pola libe-
ralidade de ter convivido nela as tres grandes culturas relixiosas do país; tamén polo seu 
pasado imperial e, alén diso, polo seu enclave dentro dunha foz do Texo de extraor-
dinario valor xeolóxico, ao que se engade a orixinalidade do cigarral como unidade 
agraria singular, que encinta as contornas rurais do gran cerro. Son marabillosas as 
vistas de San Juan de los Reyes e de todo o skyline da antiga urbe desde os arredores, 
perspectiva desde a cal a pintaría en numerosas ocasións, se ben creo máis modernos 
—radicalmente pegados á nova estética científica da poesía do solo e dos seus mine-
rais— aqueles cadros que enfocan a foz do río en primeiro plano cos seus ribazos re-
fulxentes de micas reverberando ao sol impenitente de Toledo: este fenómeno natural 
e as súas consecuencias estéticas son máis ca un tema, o que a pintura europea máis 
moderna habería chamar un motivo para experimentar coa cor, a luz e o movemento 
da auga (lámina 6). 

Darío de Regoyos casaría cunha filla de Beruete e, malia que en relación tan direc-
ta con el, este pintor, nado en Ribadesella e afincado durante tempo no País Vasco, 
amaba máis especialmente a luz do norte. Marchara a París e logo a Bruxelas en 1879, 
onde entrara en contacto con Albéniz e con Arbós, así como co expresionismo e o  
postimpresionismo puntillista belga, que compartiría o mundo literario do simbo-
lismo daquel país. Participou no grupo L’Essor e na creación dos xx. Acompañou o 
escritor Verhaeren nunha viaxe por España, da cal sairía o libro España negra, que el 
ilustrou con tremendismo expresionista ou con inxenua e candorosa visión de paisa-
xes urbanas ou rurais. Sería un maldito en España. Só no País Vasco foi considerado 
debidamente nas exposicións da Asociación de Artistas Vascos. Pois ben, volvendo ao 
asunto do gusto na paisaxe española polos escenarios da meseta, Regoyos, porén, vería 
en Castela a imposibilidade de representar os matices cromáticos: non gustaba dela 
para pintar, non lle interesaba a súa luz esmagadora. Non obstante, acabaría por pintar 
as súas paisaxes, declarando nunha carta a Losada que llos pedía o seu marchand en 
París, posto que alí tamén se puxeran de moda. Este dato demostra como entre a 
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Lámina 6. Aureliano de Beruete, A foz do Texo en Toledo, c. 1911. 
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hispanofilia europea, para alén da imaxe de Andalucía —os touros ou o flamenco—, 
chegara tamén a moda da identificación de España coa Meseta Central. Así que Re-
goyos faría fermosísimos cadros puntillistas da cidade de Burgos ou de Medina del 
Campo e Peñafiel (Tussell 1989). 

NOVECENTISMO, NACIONALISMOS E REXIONALISMOS 

Así mesmo, a Xeración do 14 e o chamado Novecentismo español haberían ser 
debedores desta paisaxe: cando Maurice Barrès foi a Toledo por vez primeira 
en 1902 acompañaríao Beruete para o introducir na cidade, segundo nos conta 
o escritor no prólogo introdutorio ao seu libro sobre El Greco e o misterio de 
Toledo (Barrès 1914). Este era outro dos atractivos da cidade, a presenza da som-
bra de El Greco nela, aquel visionario manierista cretense pasado pola escola de 
Venecia, que, segundo Cossío escribira na biografía histórica e estudo que faría 
sobre o pintor, se españolizou supostamente, integrando nos seus estilos bizan-
tinizante e veneciano un carácter españolizador, na etapa en que se identificou 
co misticismo e co seu sentimento relixioso, así como en certos cadros nos cales 
asumiría unha porcentaxe do realismo hispano, isto segundo o historiador da 
arte da Institución: esta era unha das ideas daquel nacionalismo liberal da época, 
a de que existía un estilo español histórico, sutilmente redefinido unha e outra 
vez a partir dos estilos renacentistas heterodoxos da nosa arquitectura —sobre 
todo a do chamado plateresco—, do realismo barroco na pintura de Velázquez 
ou Zurbarán e nas teorías sobre el, ou da heterodoxia de Goya en relación coa 
modernidade. Esta idea estaba dentro do marco daquel ideario do novo nacio-
nalismo español, o cal coincidiría por entón en tal idea con calquera dos outros 
nacionalismos europeos. A existencia de supostos estilos rexionais ou nacionais 
é difícil de encaixar na teoría e na retórica da estilística, se ben os arquitectos e 
teóricos da arquitectura foron os que máis afinaron na existencia de tales, negán-
dolles o nivel e a calidade de estilos, mais aceptando o da súa existencia como 
«modos» estilísticos (Hernández de León 1985). 

O Toledo de Barrès era o do seu grande amigo Zuloaga, que tiña auténti-
ca paixón por El Greco e pola cidade. O pintor vasco amaba Castela, Toledo, 
Segovia, El Greco e o seu misticismo estrafalario, que poría de moda en París, 
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onde triunfou extraordinariamente coa representación dunha España moi antilu-
minista e antisensual ao estilo Sorolla, chea de personaxes populares castizos e con 
frecuencia esperpénticos, así como de retratos sempre con fondo de paisaxes; así 
mesmo, tamén pintaría algúns sen figuras. A súa idea da paisaxe castelá en Pedro el 
Botero ou Mulleres de Sepúlveda sitúase na liña de sublimación da paisaxe central, 
que asumira definitivamente a Xeración do 98. De feito, os daquela xeración fixé-
ronlle unha homenaxe a Zuloaga en Madrid en 1901, como resposta aos ataques 
que recibira da crítica española por causa da súa suposta mirada negativa sobre 
España. Se ben o noventaeoitismo defendeu a interpretación de Zuloaga das pai-
saxes hispanas, e aínda que Castela fose para o vasco tema central na súa pintura, 
a súa interpretación estética desta non está dentro do cromatismo de Beruete, nin 
do seu lirismo austero; máis ca azoriniana é unamuniana e orteguiana (lámina 7). 

A pintura do eibarrés habería entrar noutros rexistros estilísticos co coñece-
mento da pintura simbolista e expresionista europea, aos cales el engadiría unha 
interpretación moi singular e nova do pasado pictórico español, en especial de El 
Greco e de Goya. Falaba decontino nas súas declaracións e entrevistas de prensa 
de pintar unha paisaxe sen ar, así como dunha especie de acromatismo nas súas 
pinturas, que partiría dunha actualización do Goya escuro. Hai que dicir que se 
sentía debedor do aragonés menos colorista; de feito, o seu papel na revisión de 
Goya e da homenaxe a este en Fuendetodos coa colocación na casa natal —a cal 
el mesmo adquiriría— dunha lápida conmemorativa foi unha iniciativa sobre 
todo súa. Malia o eibarrés negarse simbolista, identificándose máis cunha figura-
ción expresionista, as atmosferas conxeladas das súas paisaxes, dos monumentais 
e dos rurais casteláns, están dentro do clima do simbolismo decadentista europeo 
literario, que captaban os escritores do tempo ao describiren Bruxas, por exem-
plo, Venecia ou o mesmo Toledo. Esta cidade aparecería nos fondos dos seus 
retratos de Barrès e de Gregorio Marañón como unha fantasmagoría, non como 
unha realidade lumínica, senón ausente de luz, con algo de espectral, moi iden-
tificables co imaxinario e onírico das visións toledanas de El Greco, que tanto 
amaba o nacionalista francés (lámina 8). 

A pintura de Zuloaga é un exemplo da identificación dos vascos naqueles tem-
pos con Castela: segundo as súas propias declaracións sentíase vasco e español, 
desde unha posición moi rexeneracionista de se identificar. Confesaba a súa paixón 
pola pintura española mencionada e tamén pola de Velázquez, á vez que amaba a 
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Lámina 7. Ignacio Zuloaga, Segovia, 1909. Lámina 8. Ignacio Zuloaga, Retrato de Mauri-
ce Barrès, 1913. 

paisaxe castelá e a súa casta rural, a cal pintaba totalmente identificada con aquel, 
fundida cromática e matericamente con el. Logo de París —ao que ficaría ligado 
toda a vida— e dunha serie de anos en Andalucía, onde o seu afán polos touros o 
habería levar mesmo a tourear e a se expresar a través deste asunto pictoricamente, 
unhas longas estadías en Segovia co seu tío Daniel, o gran ceramista da época, así 
como en Pedraza, levaríano a pintar multitude dos seus cadros con fondos caste-
láns, como os toledanos, os de Segovia e moitos outros. Igual ca el, os Zubiaurre 
tiveron unha forte relación con Castela, inspirándose nela en numerosas ocasións, 
o mesmo ca Gustavo de Maeztu. Ao falar o mestre Zuloaga do seu Cristo do san-
gue, confesaría que sentía palpitar naquel cadro —escenario paisaxístico abulense 
e personaxes dun tremendismo relixioso— algo do vasco. Ese latexo sentimental, 
intuitivo e supostamente espontáneo do castelanismo que expresaba este pintor 
comentárono e mesmo teorizárono tamén outros artistas e pensadores ou críticos 
da arte vascos, entre eles Miguel de Unamuno ou Juan de la Encina. 

O primeiro identificouse en varias ocasións co pintor, apoiándose para a in-
terpretación positiva da súa pintura nunha das ideas recreadas polo nacionalismo 
español vascoiberista: segundo aquel ideario, «os vascos eran detedores do misterio 
das orixes de España» (Juaristi 1992: 101-102). Tal idea fora tamén defendida rei-
teradamente polo nacionalismo español e expresada en varias ocasións polo 98 e 
polo pensamento rexeneracionista, como foi o caso de Ramiro de Maeztu. Aquela 
identificación estética e antropolóxica co castelán crearía tensións enormes desde 
finais do século xix co aranismo e abertzalismo nacionalista vasco, que negaba que 
a cultura vasca fose á vez profundamente española: esa distinta versión do vasco nos 
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xermes do diferencialismo subxace dalgunha maneira na radicalidade da defensa 
posterior de ambas as posicións. Este relato do vasco asociado ao español estaba 
reforzado pola propia historia do País Vasco, que fixo gran parte da súa historia 
asociado á Coroa española (Fox 1997, Fusi 1984). 

As investigacións etnolóxicas e lingüísticas dos investigadores sobre as orixes 
vascas máis remotas deduciron, en boa parte, un nexo entre as orixes de Castela 
e as do País Vasco, ambos unidos supostamente nun tronco ibérico orixinario. 
En plena industrialización de Euskadi producíase un temor á perda das esencias, 
que se supuñan no rural; en tal sentido, todo o castelán sería unha reliquia na es-
tética e no pensamento antropolóxico dos vascoiberistas. Contextualizado nestas 
ideas Unamuno ao clausurar a Primeira Exposición Colectiva da Asociación de 
Artistas Vascos en agosto de 1912, afirmaría que «a pintura vasca [era] unha nota 
profundamente española»; estas declaracións son só un dos exemplos dos seus 
escritos e declaracións nesta liña (Llano Gorostiza 1966: 107). 

Canto ao crítico de arte vasco Juan de la Encina, el habería preguntarse se a co-
nexión que establecía Unamuno entre a espiritualidade de Zurbarán e a vasca non 
proviría «da semellanza positiva entre o espírito vasco e o xeral ibérico» (Juaristi 
1992, Encina 1919). Don Miguel titularía un artigo sobre Zuloaga na revista Her-
mes «La labor patriótica de Zuloaga». Nesta idea do pintor de Eibar mantivéronse 
as reflexións sobre a estética da súa pintura do mesmo Ortega y Gasset. Incluso a 
biografía de Enrique Lafuente Ferrari verbo de Zuloaga respira, sobre a base da súa 
formación na ile, unha interpretación do pintor herdeira daquel noventaeoitismo, 
do cal o mesmo don Enrique se sentía debedor: a idea resumida, segundo tales 
teses, era que as paisaxes castelás eran a memoria dunha Vasconia ibérica perdida 
case na néboa do tempo pasado, polo cal os seus escenarios rurais e históricos e 
os habitantes destes, no seu ruralismo e primitivismo, eran mitos vivos das orixes 
vascas e españolas (Unamuno 1917, Lafuente Ferrari 1990). 

En calquera caso, o novecentismo en Madrid, dentro do cal se situaba Zuloaga, 
canda Romero de Torres, Julio Antonio, Solana ou Anselmo Miguel Nieto, estaba 
xa inmerso nos debates entre nacionalismos e rexionalismos, aínda que farían uni-
versalizables e modernos os seus asuntos internalizando os estilos. Os cafés de Ma-
drid haberían ser aglutinadores da Xeración do 14, que se reunía no Pombo arredor 
de Ramón Gómez de la Serna ou no Café de Levante derredor de Valle-Inclán. 
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CENTRO E PERIFERIAS NA PAISAXE ESPAÑOLA E AS SÚAS IDENTI-
DADES 

Non poderiamos seguir a escribir sobre a paisaxe española e as súas identificacións 
se non comentamos o que distorceu —segundo un termo do historiador francés 
Pierre Vilar (1984)— a forza dos rexionalismos e os nacionalismos español e 
periféricos, o conxunto do proceso español cara á modernización, xa que isto 
crearía unha diversificación da imaxe do país e unha dinámica específica entre o 
centro e a(s) periferia(s), que afectou tamén á arte e á paisaxe nas súas diversas 
versións, así como á dinámica entre distintas propostas para a imaxe de España, 
nas cales a da central e o seu territorio seguiría a dominar no que a paisaxe e cos-
tumismo se refire, xunto á das rexións cuxas escolas e modelos foran integrados 
pola política institucional da capital, como era, a finais do século xx e na xeración 
novecentista, a de Valencia con Sorolla e a extensión do seu luminismo por toda 
España, ou a imaxinaría andaluza con flamencos, xitanas e paisaxismo andaluz. 

Aquel proceso faise visible na arte coa reacción que os feitos políticos irían 
producindo, proxectándose, por exemplo, nunha política de exposicións rexio-
nalistas, alén de na crenza de que, o mesmo que existía unha escola española, 
existían tamén unha catalá, unha vasca, unha galega, unha valenciana, unha an-
daluza etc. 

Todo isto vai xermolando entre moi finais do xix e os primeiros decenios do 
século xx, para culminar co novecentismo como momento álxido deste move-
mento rexionalista español na arte. O éxito da xerarquía superior de Castela ou 
da Valencia de Sorolla como representacións emblemáticas de España xa cara 
ao segundo decenio do século xx produciría unha reacción da crítica de arte no 
tocante á centralización simbólica destes escenarios e paisaxes sobre os das outras 
rexións: José Francés fixo en varias ocasións críticas aos xurados das exposicións 
nacionais por favoreceren as imaxes deses territorios, cando xa defender o sen-
tido estético de Castela se convertera nunha certa imposición do gusto oficial 
e se integrara na representación oficial de España, igual ca a imaxe de Levante. 
Tamén Valle-Inclán criticaría a oficialización de tales estéticas (Francés 1917, 
Valle-Inclán 1919, Freixa e Pena 1990, Pena 1993-1994). 
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PAISAXISMO ESPAÑOL E VANGARDAS 

As vangardas caracterizáronse en liñas xerais por unha clara linguaxe universa-
lizadora e experimental, na cal o territorial identitario pasaría a segundo ter-
mo; porén, no caso das primeiras vangardas periféricas occidentais houbo unha 
necesidade de integrar dalgún xeito os sinais de identidade orixinarios, que se 
conservaban nos chamados rexionalismos (Davis 1930: 34-35). Poderíase ver 
en numerosos exemplos que houbo unha resistencia a abandonar a tradición e 
o diferencial neses territorios, e que o caso español non foi único neste sentido. 

Nos anos vinte os nacionalismos e rexionalismos seguiron en auxe no noso 
país, e ao final dos anos trinta, coa Segunda República, acabaría por se recoñecer 
a existencia dos nacionalismos catalán e vasco, coa aprobación dos seus estatutos 
de autonomía, que no caso de Galicia estivo a piques de ser aprobado nas Cortes, 
xusto cando estalou a Guerra Civil. 

Aqueles nacionalismos periféricos e tamén o español distorceron o camiño das 
vangardas españolas no interior. As distintas vangardas de España reivindicaron 
a utilización dunha linguaxe formal universal, vida en especial de París, se ben 
unhas e outras se negaron a renunciar á súa tradición plástica culta, á súa antro-
poloxía rural e popular e ás súas referencias primitivas orixinarias. Todo isto pro-
duciu unha vangarda española interior con personalidade indubidable, aínda que 
non estea na primeira fila do vangardismo internacional. Unha das pezas funda-
mentais na proxección e execución de tal idea foi a da paisaxe e o paisaxismo. 

En Madrid, tras a Exposición de Artistas Ibéricos en 1925, cultivaría especial-
mente a paisaxe a escola de Vallecas na súa primeira etapa, entre 1927 e 1936, 
en pintura e escultura. Os artistas compoñentes dela usurpáronlles á xeoloxía e á 
xeografía o termo e o motivo dos «cerros testemuños», así bautizados por S. Gó-
mez de Llarena nos seus Trabajos del Museo de Ciencias Naturales (1923), porque 
segundo este xeógrafo son esas formacións montuosas (lámina 9) «testemuño[s] 
da erosión fluvial á que o país foi sometido aínda antes do período actual e do 
Cuaternario, e que arrasou os niveis superiores das margas samartienses». 

Eses cerros nus descubríronos nunha paisaxe ao leste e sur de Madrid, que foi a 
de Vallecas, unha vila situada entre o industrial e o rural. Chegaban a ela os artistas 
e intelectuais do grupo desde a estación de Atocha, daquela da Compañía mza, 
arrodeada dunha paisaxe industriosa, ata acadar unha paisaxe rural. A estación está 
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situada nun fondal, que antes de se construír fora un vertedoiro. Na contorna 
daquel espazo de refugallos, á beira das murallas derrubadas da cidade, había un 
conxunto histórico e monumental de resonancias culturais e científicas significa-
tivas: o santuario de Nuestra Señora de Atocha, o Observatorio Astronómico e o 
Jardín Botánico de Villanueva, o Hospital de San Carlos e a Facultad de Medicina, 
así como o Museo Antropológico. En 1892 haberíase de erixir a grande edificación 
férrea da estación: toda unha paisaxe industrial e ferroviaria foi medrando na súa 
contorna desde 1917, ano en que se creou unha nova estación de clasificación do 
material móbil para o tráfico de mercadorías xa nas aforas de Madrid, no Cerro 
Negro, rematada en 1926 e continuada e ampliada ata 1928; alén do anterior, no 
sector sur construíronse novos edificios científicos, como a Escuela de Caminos, o 
Museo de Máquinas e o Instituto Cajal. Combinábase a construción industrial coa 
científica e intelectual, ademais da rural e popular. Todo levou a facer desa paisaxe 
urbanística e campestre un campo de experimentación do grupo, no cal partici-
paban como artistas plásticos Alberto Sánchez, Maruja Mallo, Benjamín Palencia 
e Pancho Lasso, entre outros, así como escritores da Xeración do 27, destacando 
entre eles Alberti e Miguel Hernández dunha forma directa, que asumían na súa 
poesía daqueles anos a poética do chan desolado, a cal convertería esta «antipai-
saxe» pedregosa e árida nunha paisaxe nova e insólita, situada estilisticamente entre 
o vangardismo surrealista parisiense —que trouxera da capital francesa Benjamín 
Palencia— e un realismo e mesmo un inxenuísmo primitivo e popular, que trataba 
de beber nas fontes da arte do pobo español, no seu primitivismo antropolóxico, 
así como nun sentido laico da natureza inspirado nas lecturas do xeógrafo Reclus, 
lido desde o prisma revolucionario do anarquismo, e tamén nun sentido relixioso 
libre tirado do espírito franciscanista, que pululaba na vangarda literaria, como a 
que representaba a revista Cruz y Raya, dirixida por Bergamín: por aqueles anos 
foi traducido ao castelán por Cipriano Rivas Cherif o libro sobre san Francisco de 

Lámina 9. E. Hernández Pacheco, Cerro de los Ángeles (debuxo estratigráfico), 1923. 
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Chesterton, o cal amosa o interese daquela xeración polo sentido heterodoxo reli-
xioso do de Asís. Naquel clima cultural e político, aqueles campos de terra e pedras 
eran sinónimo de liberdade, lugar de acción, cantado polo clima revolucionario dos 
tempos prerrepublicanos. 

Fomentaban todo aquel clima cultural e estético o ambiente da Residencia 
de Estudiantes e os traballos da Junta para Ampliación de Estudios (jae), onde 
traballaban Hernández Pacheco e Gómez de Llerena: Benjamín e Maruja Mallo 
haberían ter un contacto directo coa Residencia, igual ca Alberti, e haberían 
achegar a Alberto e a Miguel Hernández aos intereses e ao clima intelectual e 
científico dela e da jae. A paixón biomórfica de Palencia apoiábase nunha paixón 
do grupo polas coleccións do Museo de Ciencias Naturales (lámina 10). A ins-
piración xeolóxica tomou imaxes científicas de debuxos dos cerros de E. Her-
nández Pacheco, desde o de Almodóvar ata o dos Ángeles, un exemplo explícito 
dos cales é a pintura de Alberto Ríos de España desangrándose; ademais, habería 
coñecer dalgunha maneira os debuxos de Gómez de Llarena do curso do río Texo 

Lámina 10. Benjamín Palencia, Formas elementais, 1930. 
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e os seus antigos meandros: as marcas que realizou sobre as súas esculturas son 
unha poetización das marcas estratigráficas dos diferentes niveis desa paisaxe, que 
se convertera nun mito xeolóxico do orixinario polo seu remoto carácter cuater-
nario, dunha riqueza coñecida por toda a xeoloxía europea, mentres que as am-
plas curvas serpeantes do ritmo do antigo curso nos debuxos xeográficos puido 
inspirar a paisaxe posta en pé de moitas das súas obras, como a do bosquexo de                     
O pobo español ten un camiño que conduce a unha estrela, para a obra definitiva do 
pavillón da República na Exposición Universal de París de 1937 (Pena 1989, Alix 
Trueba 2001, Pena 2012) (láminas 11, 12 e 13). 

Namentres, o experimentalismo triunfaba nas vangardas e o nacionalismo espa-
ñol modernizábase cunha visión estética vangardista e española das súas paisaxes, 
mais tamén os outros nacionalismos estaban presentes na arte dos rexionalismos 
e dos nacionalismos vasco, catalán e galego. Unha paisaxe coma a de A masía de 
Miró, pintada entre 1921 e 1922, era a transformación ao estilo surrealista que 
aprendería en París da estética da terra labrada e santificada das súas experiencias 

Lámina 11. Alberto Sánchez, Ríos de España desangrándose, 1937-1939. 
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en Montroig: mantíñase alí a veneración polo rural autóctono. Hai nesta paisaxe 
un rexeitamento do folclorismo do xix, mais no experimento surreal universaliza 
a intimidade «cósmica» dos seus ámbitos locais, que non deixarían de ser unha 
pegada do seu catalanismo na súa pintura daquela época (Combalía 1990). 

A Galicia de Colmeiro, Laxeiro, Seoane ou Maside mantería tamén as pega-
das do diferencial galego cunha linguaxe dunha vangarda ecléctica e moderada, 
que reaccionaba contra o costumismo do estilo do xix, mais que buscaba ano-
varse a partir da modernización de linguaxes orixinarias do primitivismo galego 
inserido na súa cultura rural e na súa paisaxe, o cal xa fora reivindicado pola poética 
do atlantismo desde Murguía a Castelao e a eles mesmos; tamén pola mitoloxía do 
celtismo e as súas formas esencialistas premodernas, así como polo recoñece-
mento da herdanza medieval e barroca nas súas formas. Os textos teóricos de 
Castelao ou Seoane ben darían conta daquel ideario, proxectado na pintura e na 
escultura galegas e afirmado ademais polas poéticas melancólicas da emigración 
e do exilio (Pena 1994, García Álvarez 2006, López Silvestre e Lois González 
2007) (láminas 14 e 15). 

Lámina 12. S. Gómez de 
Llarena, O Texo entre Al-
godor e Toledo (debuxo), 
1923. 

Lámina 13. 
Alberto Sánchez, O pobo 

español ten un camiño 
que conduce a unha es-
trela (bosquexo), 1937. 
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Toda aquela efervescencia dos nacionalismos periféricos e dos paisaxismos re-
volucionarios e reivindicativos das diversas identidades quedaron coutados pola 
guerra e reprimidos pola ditadura franquista, para subsistiren de todo aquilo 
vestixios febles ou un sentido folclórico nun rexistro moi epidérmico, dentro da 
retórica costumista do fascismo, descargándose de calquera sentido crítico. 

Mais, cando o réxime lavou a cara no terreo da arte, integrando na súa imaxe a 
modernidade da abstracción co grupo El Paso, que gañou a Bienal de Venecia do 
ano 1958, reflotou a paisaxe da meseta e o suposto misticismo revolucionario seu 
a partir das novas claves vangardistas da posguerra, que recollían a imaxe daque-
las primeiras vangardas arrasadas pola guerra e o exilio, a partir da nova abstrac-
ción de inspiración informalista e norteamericana, á cal ademais a crítica lle vería 
sinais de identidade españois, e os propios textos dos artistas, como os de Saura 
ou Canogar, tamén; mesmo a presentación dos artistas nos textos de Manuel 
Conde, o seu crítico español máis destacado, expresou a suposta españolidade da 
súa pintura con estas palabras, por exemplo: «Antonio Saura, sobrio, complexo 
e tenso, identificado coa chaira castelá, afiada, punzante coma as súas teas…». 

Era unha imaxe plástica moderna e vangardista da identidade da España per-
dida e prohibida durante un tempo na posguerra, que agora se expresaba a través 

Lámina 14. Castelao, Cego da romaría, 1913. 
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daquelas metáforas abstractas do «outro» español (Toussaint 1983, Llorente 1995, 
Cabañas Bravo 1996, Cabrera García 1998, Díaz Sánchez 1998). Había unha invi-
sible clandestinidade naquelas pinturas, xa que o vangardismo fora identificado coa 
República durante os primeiros decenios franquistas, igual que na Alemaña nazi foran 
consideradas as vangardas alemás e europeas como arte «dexenerada»: o radicalmente 
moderno foi sempre unha ameaza para as ideoloxías conservadoras, aínda que se ex-
prese só por medio de obxectos estéticos, porque, desde a arte moderna romántica e 
as súas teorías, a modernidade máis experimental foi expresión de liberdade. Había un 
anovado desexo naquelas novas vangardas españolas de rexenerar de novo, por medio 
da abstracción universal, a imaxe de España, dos seus personaxes e das súas paisaxes. 

Lámina 15. Colmeiro, Collendo a folla, 1928. 
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E namentres a vangarda en Cataluña, representada entre outros por Tàpies a 
nivel internacional, reclamaría tamén a través de evocacións paisaxísticas unha 
identidade catalá prohibida pola ditadura, reinstaurando a dinámica inacabada 
entre o centro e a periferia entre o xix e o xx: ao falar da súa paisaxe Forme gris 
bleuâtre (1955) escribiría o seguinte, coa inevitable referencia ao Montseny, un 
dos reiterados lugares de identificación catalanista (Nogué 2006): 

Moi poucos eran os que lembraban, en plena efervescencia dos estilos abstractos internacio-
nais, xa gastados, que nós habiamos dar un acento diferente porque a nosa situación é diferen-
te. Achei pois a miña fonte de inspiración vivindo intensamente Cataluña; no Montseny, no 
gris verdoso das aciñeiras, no gris azulado das súas néboas… (Tàpies 1971: 37)

E de novo a paisaxe española agochaba tras árbores, montañas, chairas de terra 
e de mar os compromisos ideolóxicos, sentimentais e identitarios dunha España 
plural (Freixa e Pena 1990). 
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