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Guest article

‘A nivel de contidos
e a nivel tematico
coido que faltan
territorios por
alravesar’

Entrevista de Beli Martinez a Margarita Ledo Andion

Margarita Ledo € cineasta, investigadora, xornalista e escritora.
Catedritica de Comunicacién Audiovisual da usc e directora do Grupo de
Estudos Audiovisuais (GI. 1786), as suas principais lifias de investigacién
abranguen as politicas de comunicacién e cultura, a diversidade e espazos
xeo-lingiiisticos de comunicacidn, as teorias feministas nos universos de
creacion e a expresion, o pensamento cinematografico, e os usos e discursos
da fotogratia. O seu ultimo filme Nacién (2020) recibiu o distintivo do 1caa
para o Fomento da Igualdade de Xénero e valeulle, entre outros, o premio
4 mellor direccion no Festival Europeo de Sevilla, o Premio Mestre Mateo
ao Mellor Documental e o Premio da Critica de Galicia na modalidade de
artes audiovisuais e a comunicacion.

Beli Martinez ¢ produtora e investigadora. Doutora en Comunicacién
Audiovisual pola Universidade de Vigo cunha tese arredor do Novo Cinema
Galego que lle valeu o premio extraordinario de doutoramento. A fronte

da Filmika Galaika produciu traballos de Lois Patifio e Matias Pifieiro
(Sycorax, 2021), Helena Girén e Samuel M. Delgado (Eles transportan a morte,
2021), Eloy Enciso (Longa Noite, 2019) e Jessica Sarah Rinland (Those that, at a
distance, resemble another, 2019). As suas peliculas obtiveron o recofiecemento
do xurado en festivais como Locarno, Mar do Prata, BAFICI, FICUNAM,
Transcinema, Zinebi ou Play-Doc, entre outros, e vironse en centros como
0 MoMA, Museo Reina Sofia ou o Harvard Film Study Center.

Nunha das escenas de Nacion, o filme mdis recente de Margarita
Ledo Andion (Castro de Rei, 1951), a actriz Moénica Camaino dbrese paso a
9 2
golpe de gadafo e libera o camino de silvas e fentos ao tempo que roza, con
palabras coma fouces, o silencio sobre o relato das mulleres. De indubida-
ble forza poética, a proposta ten moito a ver cunha autora afeita a atravesar
9
cercas e abrir novas vias no estudo e na prictica do cinema en Galicia. A
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sta ollada sobre os modos de ver e ser vistas das mulleres na cinematografia
galega e, por extension, no relato cinematografico, pecha este monografico
a partir das preguntas de Beli Martinez (A Guarda, 1980), produtora, inves-
tigadora e figura indispensable na evolucién do Novo Cinema Galego. A
conversa entre estas duas francotiradoras do cinema transita pola situacién
da creacion feminina en Galicia, pola precariedade do sector, polas voces e
olladas referenciais na incorporacién da perspectiva feminista e pola urxen-
cia e necesidade de seguir abrindo fendas e tirando valos para construir un
cinema dende todas as marxes.

Beli Martinez: Comecemos por unha parte de contexto, a valoracién e and-
lise do panorama de creacién feminina en Galicia, un estado da cuestion.
Margarita Ledo Andién: A min sempre me resulta moi dificil facer un
estado da cuestién, mesmo de temas que cofiezo, e neste caso ¢ complexo
porque eu coido que ainda estd en construcion. O cinema en feminino en
Galicia € un cinema moi novo, no sentido de que non hai ancoraxes previas.
Non cofiezo ningln nome ata a guerra e no periodo dos 70, ligado a esa
emerxencia e a esas propostas arredor das Xornadas de Cinema de Ourense,
dese cinema feito baixo outras perspectivas —xa sexan militantes, xa
sexan independentes—, non lembro ningunha tampouco. No chamado
CineGalicia, naquela presentacion oficial do ano 1989 non estan, as pelicu-
las son masculinas. Marcadamente masculinas. Nalgunhas como Continental
(Xavier Villaverde, 1989), a ollada € un male gaze absoluto. E a partir de ai,
nos 9o, si que aparecen, pero aparecen dentro do cinema feito en Galicia.

Haberia que agardar a que se desenvolvan, e iso coido que ten moito
que ver cos lugares de formacion. Pode ser Ciencias da Comunicacién,
pode ser Belas Artes, poden ser as Escolas de Imaxe e Son... lugares en que
se reagrupan persoas, nos que a accesibilidade dos medios é moi simple,

a facilidade de uso tamén, nos que hai un novo clima que permite a saida

a superficie. As mulleres perden mais o medo e aparecen creadoras como
Sandra Sdnchez, por exemplo. Pero non hai unha xeracién ainda. Se se
entende unha xeracién como un periodo de quince anos, estamos ainda no
medio e medio, como para definir que € o que se vai consolidar, que € o que
pode pasar. Seguramente a que leve mdis tempo, ou a que seria un indicio
de que as cousas van cara a ai pode ser Xisela Franco, que xa ten suficientes
anos dentro do audiovisual e do cinema, Helena Girén... fixate que estou
falando de fabas contadas...

O midis interesante disto é que sinais podemos tal vez localizar: hai
unha vontade de singularizarse, porque a época o demanda, e polo tanto
hai as escritas do eu, tamén porque estin moi pegadas ds formulaciéns de
calquera tipo de obra creativa en feminino: cartas, diarios, etc. Hai apos-
tas formais cunha certa vontade de estilo que penso que son interesantes. O
que se pode vir dar é, efectivamente, esa asunciéon dunha toma de posicién
de acordo co propio movemento feminista, cunha mirada antipatriarcal, ou
pola contra entrar en férmulas xa hipercodificadas. Iso ainda non o sabe-
mos. Pero, claro, son primeiros traballos que nacen dun exercicio de dar
o0 paso cara 4 esfera publica e deixarse un pouco das cuestions de colexio,
para entendérmonos, ou de facultade. Non sei que pensas ti, que estds mais
cerca da producioén, claro.

BM: Eu creo que a primeira xeracién con perspectiva e como grupo,
cunha certa mirada comun, cun achegamento ao cinema dende unha
posicién comin, creo que € a que estd a vir, a que estd chegando. Marta
Valverde, Arancha Brand6n, Anxos Fazdns, Silvia Fuentes... creo que
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Fai referencia ao volume Para
unba historia do cinema en lingua
galega 3. Illas e sereas, coordinado
por Margarita Ledo Andién (Vigo:
Galaxia, col. Pantallas, 2020).

2

Visions é un filme colaborativo
resultante do proxecto ‘Cinema
e Muller’ comisariado por Xisela
Franco e producido por Beli
Martinez en 2016. Inclde os traba-
llos Listen to Me de Carla Andrade,
Proxectar-se de Eva Calvar, 1/2 de
Olaia Sendén, Ambos mundos de
Claudia Brenlla, Ei, guapa! de
Sonia Méndez, Aava de Andrea
Zapata-Girau, Aqui dentro de Lara
Bacelo, Zeitiibergreifend de Begona
M. Santiago, Voguing de Carme
Nogueira e Corpo preto de Diana
Toucedo.

3

Ciclo de proxecciéns orga-
nizado dende 2011 e con perio-
dicidade anual pola comisién de
Igualdade do Consello da Cultura
Galega. A primeira edicion foi
coordinada por Margarita Ledo
Andién e Encarna Otero Cepeda.

saben moi ben onde estin e o terreo que estdn a pisar. Nelas podemos ato-
par algins riscos parecidos pero, ao tempo, algunhas como Xisela Franco,
Helena Girdn... son mdis como illas, non?

MLA: Si, son illas.

BM: Como dicides na vosa publicacién...!

MLA: Estd tamén Xiana do Teixeiro, que ¢ unha das que mdis me
interesa. Pero tamén ¢ unha illa. Se hai un grupo, como ti dis, esa mirada
grupal... A ver, pode ser, oxald. Ou non o sei.

BM: Non ¢ tanto unha mirada grupal ou unha colectivizacién, senén
que son conscientes da posicion na que estin, do contexto no que entran,
das stas posibles vias ou saidas e dos esforzos que tefien que facer para con-
seguir cousas.

MLA: Ah, que consigan coflecer mdis o sistema, moverse mellor nel,
de acordo.

BM: E, a0 mesmo tempo, que acheguen un discurso. Porque cémpre
analizar os discursos, claro.

MLA: Obviamente estamos dentro dunha cinematografia pequena
que precisa de politicas publicas, de axudas, e iso conécese 4 primeira que
intentes facer un filme. Os sistemas de producién son as axudas mdis catro
ou cinco fontes posibles, non hai moitas mais. Tamén xa se vai estruturando
unha rede de salas que admiten cinema diferente, que non as habia hai dez
anos. Hai distribuidoras diferentes, como Atalante, que apostan por outro
cinema... Iso non tarda en cofiecerse. Outra cuestion € a sustentabilidade
disto. Eu vefio do mundo da escrita e cada dia me asombra a cantidade de
obra que se publica a nivel estindar, mesmo, despois tamén en editoras
alternativas, ou en editoras 4s que estamos subscritas sempre o mesmo cento
de persoas coas que se mantefien. Publicase moito e cunha certa calidade,
pero non da tempo a ler. No mundo da lectura estd a pasar isto, mesmo no
ensaio. Non dd tempo. Non € o mesmo caso co cinema, ainda por construir,
cun dato moi positivo: a xente empeza a ter ganas de ver.

BM: Ben... Creo que vivimos nun mundo paralelo e ds veces parece
que hai esas ganas, pero non son reais.

MLA: E que polo momento non nos movemos dese mundo paralelo,
eh? De calquera maneira, en paralelo, teste que mover nesoutro mundo, o
do sistema, que € onde coémpre forzar politicas publicas, forzar que haxa
tamén axudas 4 exhibicién, forzar, ou facer propostas, neste sentido.

BM: E que ao final tes que forzar, non facer propostas, porque coa
burocracia non podes tomar unha posicién amable.

MLA: Por exemplo, onde hai que forzar mais, —seguramente ti tes
al mdis experiencia—, ¢ en organismos como a tele, que nunca sabes por
onde saen.

BM: Exacto. Antes falabamos da conciencia de grupo deste cinema en
feminino. Cres que iniciativas como Visions® e as anteriores Galegas creadoras
de imaxe® contribuiron a xerar grupo?

MLA: Houbo varias iniciativas, que se espellan noutras que se deron
anteriormente, nos primeiros festivais de cinema de mulleres e que visibi-
lizan propostas —madis ou menos amadoras, mdis ou menos profesionais—
que contribien efectivamente a crear esa conciencia de que € posible
construir outra xinea. Agora, son propostas moi elementais, no sentido bo
da palabra, o que chamamos propostas de divulgacién. Pero de ai a crear
debate, a ver cousas que te poidan mobilizar... coido que iso é o que falta.

BM: Eu creo que en Cinema e Muller si que houbo un cambio na
perspectiva.
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MLA: Foi unha magoa que non continuase porque esas son cuestions
que empezan e que despois fican como algo incidental. Estin os DvD, —nbs
pofiémolos nas aulas—, pero ¢ dificil.

BM: Nese caso a proposta inicial era visibilizar, mostrar, divulgar...
Pero non pode ser que todo termine nun evento. Ten que haber algo mais.
Entén pensamos na parte de reflexionar, falar de cal ¢ a situacién. Mostrar,
tamén, non estaba de mdis pero, sobre todo, crear. Que pasa? Que ao final
tamén vias que todo isto desemboca no mesmo, e que vén relacionarse coa
sustentabilidade. Dis, cales foron as condiciéns de creacién? Eran moi bara-
tas. A fin, estds sempre a traballar nun modelo dunha precarizacién total.

MLA: Pasa en todos os sectores en Galicia. Galicia estd baixo o signo
da precarizacion absoluta. En todo. E é consciente este caos. Esta precari-
zacion estd moi organizada. Porque non hai unha maneira de crear progra-
mas que contintien. En ningin 4mbito. E o que a min me preocupa en todo,
non s6 no mundo do cinema, pero ¢ do mundo do cinema do que estamos
falando. Nétase moito esta falta de programas, sobre todo nas politicas. Estd
ben, estdn as convocatorias anuais mdis ou menos establecidas pero, 4 parte
diso, programas de dar a pensar realmente, en vivo, —un pouco o que ten-
tabades vos con Visions— e de que iso leve a un produto, que se expoiia,
que se mantefia despois nun soporte calquera, iso nétoo a faltar. Nese
sentido ¢ moi admirable o Chanfaina Lab do concello de San Sadurnifio
porque perdura no tempo e foi involucrando a unha comunidade que segu-
ramente era completamente allea ao cinema. E de repente hai vecifas, veci-
flos, nenos, nenas, —algunhas xa chegaron aqui a formarse e supofio que a
outros lugares— que se van achegando ao mundo da imaxe e ao mundo do
cinema. Se isto se multiplicase, se se fixese a nivel mdis expansivo, e se crea-
sen redes entre elas e houbese programas que interconectasen estas expe-
riencias..., por que non se fan estas experiencias noutro lado? Ben, porque
non hai vontade de facelas. Non ¢ polo custo. Hai miles de ordenadores, hai
miles de locais pechados, non € por falta de equipamentos. Realmente eu
coido que ¢ un debate pendente que ten que ver simplemente coa politica.
Que lle imos facer! Todo pasa por ai. Pero en fin, xa saird adiante. E se non,
como estamos afeitas a buscar outra saida, pois xa sairemos por outro lado.

BM: Pero ao final os recursos son moi limitados, non? E tes que bus-
car esa via de producion onde encaixe ese proxecto. Nese sentido dicia que
tes que forzar a institucién a que che recofieza ese traballo, a que se visibi-
lice. Ao seren traballos pobres, tefien que ter valor simbélico e cultural por-
que econdémico non o van ter.

MLA: Non tefien por que ter ese valor de cambio, que supofia retorno
econdmico, senén que achegue outro tipo de valor efectivamente cultural.

BM: Nese senso, creo que esta xeracion € moi consciente diso, e que
xa xogan nunha liga distinta. Cando eu empecei ainda habia certos discur-
sos mercantilistas e de copiar o de féra. Agora xa non hai unha barreira.
Sabes que dende aqui podes crear e que, sobre todo, o que necesitas € sin-
gularizarte, contar a tlia propia historia e, evidentemente, facelo dende a
ta perspectiva. Xa non € unha cousa illada, unha moza que quere facer
cinema, sendn que ¢ unha realidade. E xa non tefien medo porque hai unha
parte de consciencia do presente, de saber, por un lado, o que significa ser
muller creadora e, ademais, ser muller creadora en Galicia, € dicir, inserida
nun contexto moi particular.

MLA: Hai formacion, hai un ambiente de cambio de mentalidade, de
recofiecemento, xa non existe esa desconfianza por parte da recepcion e, en
xeral, xa non se d4 esa mirada de desvalorizar automaticamente algo porque
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vai ser ‘cousa de mulleres’. Non sei se te lembras de Sonia Méndez na pre-
sentacion de Visions. Ela dicia: ‘claro, vuestras cositas, vuestras cositas’. Iso
de “vuestras cositas’ desapareceu totalmente. O que agora diga ‘vuestras
cositas’ leva unha labazada. Ou simbélica ou real, depende da situacion.
Xustificada en calquera caso. Iso foi desaparecendo. Hai unha mudanza de
mentalidades, por tanto, hai mdis receptividade.

BM: E aquel medo de saltar a dirixir... Non hai complexos. Antes
tifas que explicarte moito, ¢ dicir, dar moitas explicacions e convencer
moita xente para poder facelo. Tamén porque ¢ agora mdis ficil, colles unha
camara calquera e podes filmar.

MLA: Entén, velai o novo estado da cuestién: unha xeracién que
estd a chegar, sen complexos, que efectivamente é consciente de que a stia
proposta ten que ser singular. A consciencia de que hai que estar constan-
temente demandando os teus dereitos para que as politicas culturais res-
pondan a todo iso, € que non se esvaezan os lugares de poder ver, sexan
pequenos festivais, sexan encontros, sexa a televisiéon, —recordas aquel
programa de curtas, Onda curta, que desapareceu e non se sabe por que?
Reclamar tamén que iso circule e, ao mellor, estar pendentes de que os con-
cellos teflan unhas politicas que miren o que se fai ao pé e que vexan que
hai algunhas experiencias que dan moi bo resultado.

BM: Cando viches ti por primeira vez unha muller coller unha
cdmara?

MLA: Hai unha parte de oficios que estd moi sexualizada no cine.

A primeira vez que vin mulleres collendo cdmaras foron fotograficas.

Daite conta que eu veiio da foto e entén ai véfienme Pilar Aimerich, Anna
Turbau, e mesmo unha xeracion anterior 4 mina, Colita, en Barcelona.
Pero en cinema, puf, pois eu creo que teflo que remontarme Xa aos anos 9o.
Rematando os anos 9o, fixate ben. Hai moi pouco tempo.

BM: En Stper 8. Tampouco ten que ser en formato profesional.

MLA: En Stiper 8, o que eran as tomavistas, cofiecin unhas mexica-
nas emigrantes que viflan no verdn a Castro de Rei. Vilan sempre con algun
artefacto destes para amolarnos. No sentido de que era por status, nunca
vimos unha imaxe das que fixeran pero sempre andaban co tomavistas.

BM: Non habia unha vocacién cinematografica.

MLA: Non, non, era tomavistas turistico, si. Nin sequera familiar por-
que era féra, era como por amolar, como exhibicién. En Barcelona fixera
un curso no Instituto de RadioTelevision, ali na Rambla. Un curso destes
de verdn que eran nefastos e onde tifiamos que facer unhas pelis. Pero era
tamén un medio de formacién. Nin sequera daquela cando estudaba, non
lembro ver unha muller coller unha cdmara. Nin sequera como axudante,
eh? Até case xa entrando no século xxI.

BM: Grave, non?

MLA: Grave. Tivo que pasar un século, quero dicir, podiamos pofier
como data os cen anos de comezo do cine.

BM: Imos cen anos atras.

MLA: Imos cen anos atrds? Para os meus ollos, si. A muller era o mate-
rial de diante da cimara, saindo da fabrica. Saen mesturados, mulleres e
homes, pero moitas veces safan primeiro elas, vestianse para a ocasién, por-
que era unha secuencia escenografada e, polo tanto, aparecia moita muller,
pero como material diante da cimara. Ese foi o papel principal. Un papel
moi banal, para vampirizar eses corpos.

BM: Agora ddse un problema derivado do personalismo do mundo
do cine, que se centra nas directoras e en reclamar a sta presenza. Filase
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sempre da directora e eu creo que falta agora a técnica, 4 que empezamos
a ver na rodaxe. Por exemplo, en Galicia hai un déficit de técnicas de son,
mesmo cara 4 xustificacién de subvencidns, asi de claro, porque se valora
que incltias mulleres. E preguntaste: temos sonidistas? Non. A tinica que
tinamos, ao final caeu. E dis: Como non hai xa nas escolas de imaxe e son?
Pois € que se dd unha proporcidn de vinte alumnos por cada muller. Ao
mellor non chega xa.

MLA: Imos ter que resolver iso porque ¢ curioso, non? Unha, unha,
unha... E son xa 25 anos das escolas de imaxe e son. E un problema moi
xeral dentro desas formaciéns técnicas, como o segue sendo nas enxefa-
rias. Aumenta o niimero pero case todas as mulleres estin en humanida-
des e ciencias sociais, que tefien que ver coa sua funcién, que € a nutricia,
a alimentaria, a de coidados. Eu cada vez que escoito a palabra ‘coidados’
tirome pola xanela virtual, porque ¢ que non podemos caer niso. Por que
temos que estar nds? Haberd que coidarse, nunha funcién de solidariedade
ou de sororidade xeral, pero que nos toque de novo!? E iso encéntrase nor-
mal, pois iso mesmo acontece cos oficios técnicos. E como no cinema hai
moitos oficios técnicos, porque ¢ unha imaxe mediada pola técnica, pois hai
que sair dese tellado cun alacrdn no focifio. Realmente, ainda é moi dura a
situacion. E non digamos en produciéns profesionais, supofio que ai non sei
como estdn estes estudos que fai ciMA, pero debe haber unhas estatisticas
terribles.

BM: Un dos artigos da revista vai xustamente sobre isto.

MLA: B que son moi importantes os informes empiricos que se fixe-
ron para demostrarlles que non eran ‘cositas vuestras’. Organizaciéns de
mulleres van esixindo 4s institucidons que resolvan iso, e a Ginica maneira
de resolvelo ¢ esixindo para a subvencion, ou para o que sexa, a presenza
de mulleres. Pero hai un momento no que se xera un funil. Chégase a un
momento no que non hai. Por que? Porque non se fixo todo o previo. Pero
isto € tipico, neste caso, o do cine en Espafa. Financia a producciéon, pero
todo o previo e o que vén a seguido, non. Nin formacién, nin exhibicién nin
distribucion, co cal queda ai. Todo o contrario de moitos sistemas integra-
dos como o francés, que por iso dd o resultado tan bo, con todas esas varie-
dades internas que lle dan moita visibilidade e moito difieiro. Cando fan un
programa de lanzamento, pénsano na sda totalidade. Con escolas publicas
moi de elite, como La Fémis, con formacién de base nos liceos, que € o que
fai tamén o British Film Institute. Aqui pensan sempre en visibilizar catro
figuras, porque iso xa vén da época na que mandaban a Cannes dous ou tres
cineastas e af se lles acababa o conto. E tan asi esa tradicién, e esa continui-
dade do franquismo tamén no mundo do cine, que na primeira xeracién da
Escuela Oficial de Cine, como {a Franco 4 entrega de diplomas, —fixate
ben—, tiflan que ser cinco e Basilio Martin Patino contoume que el non
rematara, pero que lle deran igual o diploma. Obrigirono a ir recollelo por-
que facian falta cinco persoas. Pois este mesmo sistema € o que lles interesa
e o que quedou necrosado. Hai dous ou tres anos empezaron as politicas
de apoio 4 distribucion e 4 exhibicién —algo traido tamén por Europa
Cinemas. Estd todo moi atrasado e nesa cola as mulleres van pechando a
parte de atras. Iso é algo que s6 se racha cun salto cualitativo, desfacer o
pinchacarneiro. Pero claro, as propias persoas tefien que concienciarse. Por
que entras nunha escola e non te atreves a facer son? Eu coido que hai ai
unha rémora cultural fortisima, porque se non é que non ten moito sentido.

BM: En canto 4s axudas, esas politicas de apoio deben dirixirse a que
discursos? A todo?
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MLA: Estabamos falando a nivel moi xeral do que ¢ a igualdade laxa
de cobrar o mesmo polo mesmo traballo e de ter acceso ao mesmo tipo de
traballos. Esta ¢ a igualdade, ¢ dicir, que ti poidas acceder a facer o mesmo
coas mesmas posibilidades e que che paguen o mesmo. Esa ¢ a igualdade de
base. Agora entramos noutra cousa.

sM: E un tema do que nunca se fala.

MLA: A discriminacién positiva parte da idea de igualar aquilo que
¢ do espazo comun, esa € a cuestion. A igualdade tes que facela dende
aqui, dende todo o previo. Garantir o acceso, garantir a formacién, garan-
tir as posibilidades, etc., e xa sairin mulleres con todo tipo de vocacions
para determinados oficios. A partir de ai podes sentar as cotas. Pero, claro,
estamos falando de que por primeira vez o cine ¢ un mundo en que os e as
pobres poden facer peliculas. Fixate ben, os cineastas que habia ata agora
todos eran de familia rica. Busca os cldsicos. Era un mundo ao que s6 acce-
dias e s6 te podias mover e sé tifas contactos pasando polo filtro de clase, e
¢ por primeira vez que iso se esfarela en parte. Non de todo, eh? Coidado!
Af hai toda unha serie de elementos moi complexos que entran nesa trama.
Criticase a cota, e € verdade que € mecdnica, e eu creo que iso ten que ver
con todo o sistema porque entran un pouco as mulleres dando ese pincha-
carneiro de que che falaba, dicindo: ‘ben, pois agora imos esixir cotas’,
como fai cima. Cousa diferente, e iso creo que hai que dicilo con claridade,
¢ o tipo de obra que ti propés. Fora de equipas técnicas, eu creo que esa é
a primeira cuestion, e que se nunha obra se valora sobre 100 deberia ter 75.
Volvendo ao discurso, por exemplo, o feminismo non ten nada que ver co
xénero bioléxico e eu creo que hai autores novos en Galicia, como € o caso
de Alvaro Gago con Matria ou de Xacio Bafio con Ser ¢ voltar, que presentan
absolutamente unha mirada feminista.

BM: Pero son conscientes ou non?

MLA: Coido que nalguns casos si, por exemplo no caso de Eloy
Dominguez Serén, que € un cineasta que a min me interesa moito, e o outro
Eloy Enciso tamén, en Arraianos, —aquel mundo era todo unha mestura,
un magma diferente. Hai algtins conscientes e, sobre todo, outros que se
van facendo conscientes. A eles non se lles exixe esa consciencia de nada.
De nada. Habitudronse a iso. No momento en que tefien un minimo de sen-
sibilidade, de necesidade de ver o cine como encontro co outro, pois sae a
necesidade de tomar posicién e, obviamente, entran a preocuparse por este
tipo de cuestidns. Creo que estd avanzando, non? Pero céntalos cos dedos
da man, eh? E nas mulleres terd que darse do mesmo xeito.

Hai moitas mulleres que fan cine machista ou que ainda non fan
cinema con ollada feminina. Esta xeracién € a primeira que medra nun
ambiente no que se pode dicir que se € feminista. A culpabilizacién sobre
o feminismo foi unha manobra... Fixate, falabamos antes da Varda. A Varda
foi un dos exponentes do movemento feminista en Francia. Non chegou aos
limites marabillosos da Delphine Seyrig, pero estivo sempre. Fixo as cam-
paias a favor do aborto, en L’une chante, I’autre pas filmou un aborto... Fai
cine militante nos anos 70 no feminismo. Eu entrevistoa no 82 en Figueira
da Foz. Os 8o foron corrosivos en todo, habia que facer unha paréntese e
pasar dos 70 aos 9o, pero houbo que atravesar iso, a min tocoume. Aquilo
foi unha condena absoluta, un corte radical do que se chamou a Segunda
Onda, que empezara xa coa Simone de Beauvoir. Primeiro a absorciéon dos
movementos hippies e pacifistas en América, onde o elemento feminista
era moi forte, e despois en Europa. Eliminacién, absorcién e despois con-
dena absoluta. Ninguén se atrevia. Empezou a sair o modelo da superwoman:
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taconazo, saia axustada e curta e a gafarse unha a vida. Naquela altura, eu
preguntolle 4 Varda dunha maneira non de todo inxenua que ten que ver o
seu cine co cine de mulleres. A resposta ¢ moi extraordinaria, porque ela
volvera despois facer peliculas como Sans toit ni loi (1985), realmente un dos
filmes mais fortes en posiciéon, pero daquela non se atreve a dicilo. Mira o
que me contesta: ‘No conxunto? Eu non quero ser unha muller feminista
que faga peliculas soamente sobre as mulleres porque na sociedade hai cou-
sas tan importantes como as mulleres’. E eu digolle: ‘Pero hai ou non unha
lectura das cousas, unha maneira de facer cine das mulleres?’. ‘Hai bo e mal
cine’, contesta. Naquel momento ela estaba facendo peliculas moi radicais
sobre a muller, pero esa muller, que asinou aquel documento 343 —polo
que lles chamaban as 343 putas— reclamando o aborto, precisamente, e
outro tipo de historias, non se atreve. Polo tanto, hai unha condena total
que chega a infiltrarse, como dicindo: ‘que fariamos mal?’. Era un pouco
como a condena a todo o que foran os grandes movementos que construi-
ron o século. De sipeto, era como se todo aquilo tivese que desaparecer e
irmos a outra cousa, non? Felizmente iso durou o que durou e ela volvera
con moita forza 4s suas conviccions. Hoxe non diria isto. Mesmo reproduzo
esta parte en El cuerpo y la cdmara, porque me parece que € moi exemplar de
como o sistema pode chegar a que te autocondenes dunha maneira total.

Ao contrario, esta xeracién na que confiamos —porque ¢ realmente
na que podes confiar en tanto ten ‘todas as posibilidades’— nace noutro
ambiente mental. E por iso incorpora o feminismo e se manifesta e entra
no #MeToo e o recofiece como un movemento con dereito a expresarse € a
dicir non me tefien por que meter man nun autobus, etcétera, por falar en
termos suaves. E, polo tanto, a pesar delas fardn un cinema que ao mellor
non € antipatriarcal, porque non cruzan as cuestions de clase, as cuestions
de poder, pero si que vai ser un cinema que non serd antifeminista porque
xa estd no ambiente.

Custou moito dar ese paso. Nos anos go ainda, ainda era moi dificil
que se considerase un elemento positivo. Mesmo en medios intelectuais, as
produciéns eran auténticos guetos. Ti mira o que se tarda en traducir 4 pro-
pia Judith Butler. Obras dela dos 70 e dos 8o non se traducen ata o século
xxI. E en América, as stas obras eran guetos. O que chamamos neolibera-
lismo supuxo unha catdstrofe en todos os dmbitos. A nivel de pensamento
foi terrible. O que pasa € que a nivel de pensamento tifia tan pouquifnas doas
na man, tan poucos elementos, que se consumiu. E tamén houbo unha resis-
tencia non visible pero moi forte. Por exemplo, a propia Varda, ao tempo,
facia o cine que lle petaba.

BM: E cales serfan as pelis que quedan por facer? Aquelas cun dis-
curso eminentemente feminista?

MLA: No mundo da cinematografia das mulleres?

BM: Si. Cales serian esas pelis pendentes? Que discursos faltan? Para
min € moi claro: falamos de perspectivas. Pero antes comentabamos que
os homes eran burgueses, e coido que tamén as mulleres son unha mesma
representacion desa clase media branca. Para min iso € o que falta.

MLA: Sobre o cinema que esta por facer, a nivel de contidos e a nivel
temdtico coido que faltan territorios por atravesar. Dende o chamado cine
mais intimista ata o cine social, entendido como tal, de confronto de clase,
falta moito por facer. E o cine feminista, como cine antipatriarcal, ten que
se desenvolver. Compre entender que € preciso outro modelo. Abordar,
por exemplo, a cuestiéon do corpo, absolutamente presente no cinema en
feminino, porque efectivamente foi a primeira reivindicacién, mesmo
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emocional, toda a persecucion pasa por ai: dende a adultera a negar o dere-
ito ao aborto, negar o dereito a saber se se quere ou non ter fillos, negar,
negar, negar. A negacion é unha constante, non? E esa negacién vai unida
4 posesion: quérote para isto, para iso, para iso outro. Quero mirar para ti,
quero que fagas estes pinchacarneiros, quero que sexas unha starlette ou
unha monxina da caridade, quero que sexas o que a min me fai falta. Desa
negacién vén a posesion, e eu coido que ese tipo de cousas, a cerna do
cinema feminista, ainda van vir. Cando digo ainda vai vir, non significa que
todo o mundo se pofia a dar couces contra o aguillén, senén que se pro-
duza esa diversidade nas propostas de peliculas que nos leven a comprender
onde estamos e onde nos movemos. K o que se chama ‘cine situado’. Tes que
decatarte de que unha obra se sitia no seu tempo, quéirao ou non, ainda
que tena que ver co pasado dende este presente. Sitliase nas perspectivas
que ten de porvir, sitiase, obviamente, na clase social contra ou a favor da
que estds. Hai toda unha serie de elementos que estin atravesando iso. E
esa diversidade de obras oxald apareza, porque, se non, corremos o perigo
de ver sempre a mesma obra, a mesma formalizacién, o mesmo bucle, o
mesmo ricifo. Estar ai facendo a mona, para entendérmonos. E vendo e
pensando: ‘isto debe de estar ben’. Pero agora estamos falando de obras que
tefien outra vocacion, a de entrar en contacto cos seus publicos, de tentar
o cinema de ensaio como un cinema sen xerarquias, sen regras, pero bus-
cando un tipo de resultado. E esa idea de que cada proposta ten que ter a
sta singularidade e unha posicién moi clara do que se quere facer, chegues
ou non ao resultado que queres, que esa € outra cuestion. Esa € unha cues-
tién moi dificil de predicir mesmo para as persoas que fan cinema e moitas
veces chégase a resultados sen saber como se chegou. Eu creo que ninguén
sabe como chegou aos resultados case nunca.

BM: Si, si, nese sentido creo que ai hai algo xa. Non € o discurso de
sempre. Moéstrase un relato oculto, porque ds veces son relatos porque estin
ocultos, porque non se contou a nosa historia ainda. Falta esa perspectiva, a
herstory. Nese sentido, si que o relato estd totalmente cortado, amputado. Se
non vimos unha muller coller unha cdmara ata os 9o, pois probablemente o
relato da muller non estd ainda feito.

MLA: No cinema, pouco. Pédese seguir, pero é moi dificil.

BM: A ti que te levou ao salto a dirixir? Como superas o bloqueo de
poferte tras a cimara? O valor, a idade, a experiencia, influiron nesa deci-
sién de te expor? Porque 4 fin, cando dirixes ou fas unha pelicula, exposte.

MLA: Eu empecei dun modo mdis cauto, mostrindome menos.
Mostraindome a nivel temdatico con Santa Liberdade (2004), un filme cunha
marcada posicién politica, a verdade, no que apostei por un tema forte.
Coido que en Santa Liberdade habia ddas causas: un tema que tifia ai por
razéns mesmo de militancia, e o tema da viaxe, que sempre ampara moito.
Unha viaxe con final feliz, 4 fin e ao cabo. Creo que ai inflie moito o meu
coilecemento da foto —fixera a tese doutoral sobre fotografia— e a mina
orixe xornalistica, porque realmente Santa Liberdade esta feita dende o
método xornalistico. Entrevisto por separado tres personaxes —o fillo
de Velo, o de Sotomayor e o home de confianza de Galvio, que non tifia
fillos— sobre os temas fundamentais arredor da accién. Fagolles as mesmas
preguntas, contrastando estas tres fontes para saber se van dar a0 mesmo
lugar ou non. Utilizo arquivos —algo que vén moito do mundo do xor-
nalismo— que constatan ou son indicio do que aconteceu, e ai ¢ cando
rompo un pouco o collage. Hai un momento no que os arquivos se despren-
den e, seguramente, esa é a parte mais ricaz. Entro xa daquela no arquivo
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persoal, que despois se mantén en todos os meus filmes. En Liste, pronunciado
Lister (2007) aparecen os filmes persoais da familia Liste, os arquivos histd-
ricos. Neses filmes vese un pouco o que me atrevo a facer naquel momento
con temas que son mdis do espazo publico. Con 4 cicatriz branca (2011) xa

me meto en temas mdis persoais. E un filme mdis de xénero, un filme femi-
nista sobre as mulleres que emigran soas, que trata de recuperar o sentido
do corpo, recuperar a alma, dalgunha maneira, ao recuperar a fala. Ese
filme ¢ diferente e tamén as mifas fontes son diferentes, pero nel aparecen
arquivos persoais, ainda que sexan ficcionalizados, e a base ¢ absolutamente
documental. Todo o que se conta pasou, pero organizase a nivel de relato
dun modo distinto. E onde xa entro de cheo no que son eu é en Nacion
(2020). Pero, claro, foron vinte anos para chegar ai.

BM: Pero velai o salto da tecnoloxia do que falabamos. Pasas do te6-
rico ao préctico, a que se te xulgue. A dicir: tefio a capacidade de facer o
meu propio relato. Sexa dende un punto de vista xornalistico, artistico,
de creacién, ou de exposicion, ao final vai estar no ollo de moitos. E iso &,
sobre todo, unha experiencia, porque 4s veces dis: ‘non pasa nada’, sexa por
inxenuidade ou porque non tes medo.

MLA: Ben, eu xa entro ai con anifos, eh.

BM: Por iso. E un caso que tamén d4 para que ti mesma reflexiones.

MLA: Cando entro, entro con todas as inseguridades do planeta
Terra. O Ginico que tifia seguro —pois era un tema que eu arrastraba— era
Santa Liberdade. Sabia como facelo dentro de determinada estrutura e que
deberia ter interese. E interese espertou porque, seguramente, ¢ das mifas
peliculas a mdis vista en moitos casos. Sobre todo polo recordo que hai dela.
Fixate que agora estamos falando de Velo e nunca citan Santa Liberdade. Iso
¢ por algo. Beberon de ai directamente, porque practicamente recollen,
copian e pegan. E, realmente, a pelicula sobre Velo.

Dicia que eu entro con todas as inseguridades. Pero que che digan
que aquilo € un disparate, vaia, pois eu creo que para iso si que estaba
preparada, porque fixen moitos na mifia vida. As cousas mais loxicas e
madis racionais foi polas que fun mdis atacada. Por exemplo, traer a facul-
tade para Santiago. Se vas 4s hemerotecas daquela época, ¢ como se eu
fose a vamp chucha-sangues que vifia aqui esnaquizar todo o sistema dos
medios. Non querian, simplemente. Agora férmanse xornalistas dentro do
sistema publico. Nas ocasiéns nas que a razén foi por diante os couces foron
terribles.

Os disparates maiores? Trouxeron as mellores gabanzas. Mais se
resulta que sobrepasas os lindes, vefien os couces, ainda que, a verdade,
non me importaba nada. A ver, impdrtache mais a nivel afectivo se unha
amiga tda na que confias moito empeza a facer carantofas, como dicindo:
‘ah, que non me vexan con esta pola rua’. Iso € o que realmente che afecta,
polo menos no meu caso, ¢ a parte mdis emocional. Agora ben, a parte ins-
titucional e todo iso, esquézoa. E, de feito, Television de Galicia s6 a emitiu
unha vez, durante o bipartito.

BM: Pero mercouna.

MLA: Claro. E tamén Lister e nunca a puxo. A4 cicatriz pixose moi
pouco. Son estas historias: pago pero giardoa na gaveta e non a exhibo. Nun
medio publico, eh? E mdis. En 2004, pola primeira vez o Consorcio do
Audiovisual decide sacar unha especie de librifio que era como Docs from
Galicia. Escollian catro documentais dos mdis representativos, para o que
montaron un xurado no Consorcio. Seleccionaron entre eles Santa Liberdade
e entén suspendeuse o xurado. Non sairon [os librifios] aquel ano. Ali
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morreu o conto. Uns anos despois, Lister si aparece entre esas catro. Pero
con Santa Liberdade, que era das do 2004, chegaron a este punto de censura.
Non existiu o xurado, non existiu a decision, fixate ben. O problema que eu
vexo? Que se eu estou nun xurado deste tipo, digoo publicamente. Ninguén
o fixo. Pero agora responsabilizome eu de dicilo publicamente. Porque as
fontes que tefio a nivel xornalistico foron directas. Entendes a cuestién?

E xente que estaba ali. Esa é a cuestion. Por iso che digo que nunca me
importou a posicion institucional. Porque € a tinica maneira de, no meu
caso, seguir adiante. Non, non digo que eu sexa un exemplo. Non se pode ir
asi pola vida, seguramente. Pero se che toca, que fas? Desaparecer de novo
pola lifa do horizonte cara a Groenlandia? Non. Xa fixen un relato que se
chamaba Groenlandia para un festival de poesia. Tocoume facer iso. Que ia
facer? Largarme, outra vez, que era o que querian? Non.

Lister xa se fixo noutras condicidns, cando estaba o bipartito e con
Fernando Salgado 4 fronte de Comunicacién. Pero en realidade foi por
unha cuestién accidental. O fillo [de Enrique Lister], ao que atopei nun
congreso sobre o exilio, dixome: ‘tes que facer unha pelicula sobre o meu
pai’. Eu respondin: ‘quen ¢ o teu pai?’ E ali xa me comprometin e plixenme
a facela. En fin, por iso che digo que non sirvo de modelo para ninguén. 4
cicatriz xa quixen facela con perspectiva de xénero, malia que seguramente
saise antes de tempo, non habia ainda este rebumbio do cine feminista. E
despois Nacion, que xa é a mifa ultima pelicula de momento.

BM: Que achega Nacion para as novas cineastas? Xa dixeches que non
es modelo para ninguén.

MLA: Que achega Nacion? Imos ver... que queiran facer cine con
mirada feminina, female gaze.

BM: Feminina ou feminista?

MLA: O cinema feminista obrigate a facer un filme antipatriarcal,
que Nacion tamén o é. A ollada feminina é un cinema antisexista dalgunha
maneira, € un cine para situar a experiencia da muller no centro, para que
esa experiencia se transmita, para sentila como propia. Calquera que vise
Nacion e a épica das mulleres no téxtil e na conserva, ou non lle interesa en
absoluto ou non queda como se mirase unha noticia televisiva. Nela hai,
ademais, outros elementos; obviamente que non ¢ s6 a parte de consta-
tacion dunha serie de reivindicacidns e de como elas van pasando de esi-
xir o mdis inmediato 4 propia conciencia politica —no sentido extenso
do termo—, a sentirse realmente empoderadas. Vanse transformando ao
se recofiecer independentes e co que poden facer simplemente con ter
acceso a un salario, a unhas vacaciéns, a mercar unha mobilette, e co que
¢ ter acceso a encontrarse e a xuntarse. Para a festa e para enfrontarse 4
patronal ou para, no fondo, decidir. Un proceso de auto-organizacién moi
interesante en todas elas. E despois aparecen esas pezas que xa foron uti-
lizadas noutras pelis —das conserveiras da Illa de Arousa— e o que estd
oculto e latente nas mulleres revélase como maxistral. Velai o discurso
daquela muller dicindo: ‘Que queren as autoridades? Por que non cum-
pren o que asinan? N6s que non temos cultura, que podemos facer? Pofer
unha bomba? Por que estes chulitos non se unen a nés? Estin cobrando mdis
ca noés. Por que esta patronal quere agora pechar esta fibrica? Acabou con
noés. Quere pechar esta fibrica porque quere vendela para pisos?’. Af estd
—e € 0 ano 89, se non me equivoco, finais dos 80—, ai estd todo o que
foi a operacion burbulla: especulacién na construcién, acabar co traba-
llo produtivo, que € o que elas reivindican —estas e outras tamén, non?
Polo tanto, que achega [Nacion] sobre todo? Achega que as mulleres estdn
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no centro, que as mulleres pasan por unha experiencia, que ese corpo das
mulleres nese cinema se trata dende elas propias, dende elas mesmas, non
hai un aspecto voyeurista, non hai unha actitude de fetiches, de convertelas
en fetiches, non hai nada do que estaba analizado e denunciado na mirada
masculina, e, polo tanto, tefien outro rol, estin no centro da historia e esas
son as cuestions bdsicas para a mirada en feminino, que ¢ da que falaba pre-
cisamente a Varda, da mirada en feminino. ‘Son feminista pero non quero
facer cine feminista’, dicia ela. Pero sen o cine feminista non se teria dado
ese debate que xa se deu. En cambio, ten un modo de mirar que xa se ve en
Cléo —que ¢é do ano 61—, con esa cdmara, cos espidos... Ten un compor-
tamento completamente diferente, non? Non ¢ que unha muller non poida
filmar cus ou tetas, non se trata diso, senén para que os filma, como os filma
e para quen os filma. O que poden traer eses interrogantes é: que queres
facer cando fas unha pelicula? E ent6n cando fas unha pelicula de mulle-
res ou con mulleres. Nese sentido, coido que a min me aprendeu moito,
para alén de todas as constantes que sempre manexei: arquivos xudiciais,
arquivos medidticos, arquivos persoais, performance... Xa en Santa Liberdade
aparecia a performance, no inicio e de maneira mdis incidental. En Lister apa-
recia tamén. A4 cicatriz xa foi a performance arredor do periplo e a historia das
mulleres emigrantes. E en Nacion emerxe con mdis complexidade, porque o
fai ligada, precisamente, a que non ¢ s6 un filme de reivindicacion laboral.
Esas mulleres tefien consigo toda unha serie de aspectos que as dominaron
—como foi a Igrexa—, porque en paralelo a que elas se estivesen manifes-
tando, as mulleres estaban sendo sometidas a botar o demo pola boca, non?
Eu collo imaxes d’O Corpiiio da mesma época, os anos 70, as filmaciéns
de Jacinto Esteva. Como n’A cicatriz, onde a parte documental estd naque-
les ultimos minutos de Moreda e nos arquivos do cuarto no que morreu
Castelao e en como se construiu esa pelicula, con que materiais, neste caso,
en Nacion, o ensaio € mdis arriscado, pois pasa do actoral ao documental.
E dicir, a mesma actriz vaise transformando nun documento cara 4 fin da
pelicula, nunha actuacién, que eu coido inigualable, de Ménica Camano.
Agora, claro, eu tefio que facelo sempre nos ‘meus’ lugares. Iso estd filmado
no bosque no que se filmou parte de Lister —o teatrino— esta filmado na
mesma granxa na que se filmou Santa Liberdade —a parte das entrevistas.
Quero dicir, que tefio que ter os meus lugares de amparo. Porque se non,
non me sairia. Non me sairia asi, nin me arriscaria a iso. Pero ¢ curioso
como saen as cousas, porque esa ¢ unha tunica toma. Non podia haber madis.

BM: E se tiveses que responder 4 mesma pregunta que lle facias a
Agnes Varda? Cal era o papel da muller no teu cinema?

MLA: Fixate, eu empezo con temas que son moi masculinos. No
Santa Liberdade o asalto a un barco. Pero xa ai entran as mulleres que habia
detras, entran as mulleres de todos eles ou a parte feminina de todos eles:
a filla de Humberto Delgado, a sobrina de Galvao... En Lister, a sia muller
¢ un dos elementos centrais. Sen a stia entrevista non se daria a pelicula. E
xa a partir de ai, deses dous elementos, desas duas peliculas, paso da esfera
publica ao espazo do intimo a partir de Cienfiegos, 1913 (2008). Cienfuegos si
que marca en min un declic para atreverme a dar outros pasos. A pelicula ¢
moi pequena. K evidentemente unha pelicula de dé, sobre a mifia nai. £ a
pelicula na que eu collo a cdmara. Fago soa esa pelicula. Apréndeme un téc-
nico, Manolo Fidalgo, cunha cimara da facultade. Para non meter a zoca e
que non saise absolutamente nada. Porque era ao abeiro daquel programa
‘Opticas Cruzadas’ para a Feira do Libro da Habana con Belkis Vega. Af hai
un declic e a partir de entén xa entran as mulleres xusto como experiencia
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Faise referencia a Beiras: Vivir
2 veces, un filme con Xosé Manuel
Beiras producido en 2021 por Ollo
Vivo e dirixido por Pepe Coira,
Gaspar Broullén e Jorge Coira.

das mulleres. As criadas, por unha banda, mulleres en movemento, neste
caso en desprazamentos involuntarios cara a outros lados, ou xa as mulle-
res en movemento pero dende elas propias e cara ao filme antipatriarcal que
€ Nacion. Polo tanto, eu ai vou dando estes pasos que che permite a vellez.
Estou empezando a ser vella e estou empezando a facer cousas absoluta-
mente deplorables. Como dicia o Huete na pelicula de Beiras: ‘total, para
min € novo isto de ser vello’.* Para min ¢ moi novo isto de ser vella e resuil-
tame novo isto de empezar a facer as peliculas nas que me sinto dentro.
Realmente chego a iso en Nacion. N’A cicatriz é diferente porque as mulleres
arrastran canda si unha especie de tenrura, unha especie de sefiardade,
unha especie de necesidade de retorno. Claro, ¢ durisimo e non me atrevin
a facer un documentario. Nos relatos delas habia moita dor. Pero, en cambio,
a dureza que poida ter Nacion é unha dureza de vitoria sempre. Porque [as
mulleres] saben que non tefien forza suficiente como para que lles devolvan
o roubado, ainda estdn en litixio por esas historias, pero elas xa gafiaron. Xa
nunca van ser dominadas. Poden estar na mdis absoluta precariedade, pero
non van estar dominadas, e ese ¢ un punto importantisimo que se achega.
Porque o peor ¢ pensar que non hai unha saida, que non te podes manifes-
tar como es, como o resto das persoas coma ti, no sentido individual. No
sentido colectivo si, os dereitos deben estar obviamente garantidos e sen6n
que non se fale de sociedade. Pero esas mulleres son absolutamente libres

e poder constatalo ¢ unha cousa realmente fundamental, porque segura-
mente, a nivel de producidn, foi a pelicula mdis complicada. Os maiores
problemas con que me encontrei, que xa non tefien que ver cos problemas
institucionais, nin de axudas, nin de equipo, tefien que ver con outras cou-
sas. Iso de que a pelicula se che esfarele polo medio e que che falle todo,

s6 pasou nesta. Pero foi o que permitiu que se fixese asi. Eu pensei: ‘non a
vou poder facer pero vouna facer igual’. E dou con Nieves. O que me salva
a pelicula ¢ Nieves. Como tifia na cabeza o que queria, —eu creo que ¢
importantisimo ter a prefiguraciéon do corpo que buscas, non?— hai un
momento no que, por un azar, dou con ela. E a partir de ai de cabeza, claro.

BM: Un azar buscado.

MLA: O azar como diria [Manuel de] Oliveira é a mascara do destino.

BM: A critica e algunhas pricticas, encddrante no Novo Cinema
Galego. Ti sénteste parte del?

mLA: E que nunca o pensei. Nunca pensei se me sentia arte e parte
ou non. En principio parecia que a etiqueta ia cara a xente mdis nova.

BM: En principio, pero eu creo que non ¢ determinante.

MLA: Non ¢ determinante, nin ten por que ser, ¢ mdis pola obra. Nun
primeiro momento parecia que era como moi vinculado 4 cuestion etaria,
de novas fornadas, e dun cine do que se falaba cun sistema de producion
diferente, e formalmente diferente etc., etc., etc., etc. Enton, o meu sis-
tema de producion foi sempre mdis ou menos estindar dentro do que € a
precariedade. Até que fago as cousas persoais, unicamente persoais, as cur-
tas para determinadas encargas como Cienfiegos ou Groenlandia, que é para
un festival de poesia. Pero as outras desenvolvéronse dentro da ‘norma’:
montar unha equipa, pagar por convenio, traballar con pautas, como sabia
ou como me ian aprendendo as que estaban canda min. Pero agora con
Nacion si que creo que € unha das peliculas mdis arriscadas de todo o Novo
Cinema Galego. A nivel de contido e a nivel de posicién antipatriarcal.
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