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Margarita Ledo é cineasta, investigadora, xornalista e escritora. 
Catedrática de Comunicación Audiovisual da USC e directora do Grupo de 
Estudos Audiovisuais (GI. 1786), as súas principais liñas de investigación 
abranguen as políticas de comunicación e cultura, a diversidade e espazos 
xeo-lingüísticos de comunicación, as teorías feministas nos universos de 
creación e a expresión, o pensamento cinematográfico, e os usos e discursos 
da fotografía. O seu último filme Nación (2020) recibiu o distintivo do ICAA 
para o Fomento da Igualdade de Xénero e valeulle, entre outros, o premio 
á mellor dirección no Festival Europeo de Sevilla, o Premio Mestre Mateo 
ao Mellor Documental e o Premio da Crítica de Galicia na modalidade de 
artes audiovisuais e a comunicación.

Beli Martínez é produtora e investigadora. Doutora en Comunicación 
Audiovisual pola Universidade de Vigo cunha tese arredor do Novo Cinema 
Galego que lle valeu o premio extraordinario de doutoramento. Á fronte 
da Filmika Galaika produciu traballos de Lois Patiño e Matías Piñeiro 
(Sycorax, 2021), Helena Girón e Samuel M. Delgado (Eles transportan a morte, 
2021), Eloy Enciso (Longa Noite, 2019) e Jessica Sarah Rinland (Those that, at a 
distance, resemble another, 2019). As súas películas obtiveron o recoñecemento 
do xurado en festivais como Locarno, Mar do Prata, BAFICI, FICUNAM, 
Transcinema, Zinebi ou Play-Doc, entre outros, e víronse en centros como 
o MoMA, Museo Reina Sofía ou o Harvard Film Study Center.

Nunha das escenas de Nación, o filme máis recente de Margarita 
Ledo Andión (Castro de Rei, 1951), a actriz Mónica Camaño ábrese paso a 
golpe de gadaño e libera o camiño de silvas e fentos ao tempo que roza, con 
palabras coma fouces, o silencio sobre o relato das mulleres. De indubida-
ble forza poética, a proposta ten moito a ver cunha autora afeita a atravesar 
cercas e abrir novas vías no estudo e na práctica do cinema en Galicia. A 
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súa ollada sobre os modos de ver e ser vistas das mulleres na cinematografía 
galega e, por extensión, no relato cinematográfico, pecha este monográfico 
a partir das preguntas de Beli Martínez (A Guarda, 1980), produtora, inves-
tigadora e figura indispensable na evolución do Novo Cinema Galego. A 
conversa entre estas dúas francotiradoras do cinema transita pola situación 
da creación feminina en Galicia, pola precariedade do sector, polas voces e 
olladas referenciais na incorporación da perspectiva feminista e pola urxen-
cia e necesidade de seguir abrindo fendas e tirando valos para construír un 
cinema dende todas as marxes.  

Beli Martínez: Comecemos por unha parte de contexto, a valoración e aná-
lise do panorama de creación feminina en Galicia, un estado da cuestión.
Margarita Ledo Andión: A min sempre me resulta moi difícil facer un 
estado da cuestión, mesmo de temas que coñezo, e neste caso é complexo 
porque eu coido que aínda está en construción. O cinema en feminino en 
Galicia é un cinema moi novo, no sentido de que non hai ancoraxes previas. 
Non coñezo ningún nome ata a guerra e no período dos 70, ligado a esa 
emerxencia e a esas propostas arredor das Xornadas de Cinema de Ourense, 
dese cinema feito baixo outras perspectivas —xa sexan militantes, xa 
sexan independentes—, non lembro ningunha tampouco. No chamado 
CineGalicia, naquela presentación oficial do ano 1989 non están, as pelícu-
las son masculinas. Marcadamente masculinas. Nalgunhas como Continental 
(Xavier Villaverde, 1989), a ollada é un male gaze absoluto. E a partir de aí, 
nos 90, si que aparecen, pero aparecen dentro do cinema feito en Galicia. 

	Habería que agardar a que se desenvolvan, e iso coido que ten moito 
que ver cos lugares de formación. Pode ser Ciencias da Comunicación, 
pode ser Belas Artes, poden ser as Escolas de Imaxe e Son… lugares en que 
se reagrupan persoas, nos que a accesibilidade dos medios é moi simple, 
a facilidade de uso tamén, nos que hai un novo clima que permite a saída 
á superficie. As mulleres perden máis o medo e aparecen creadoras como 
Sandra Sánchez, por exemplo. Pero non hai unha xeración aínda. Se se 
entende unha xeración como un período de quince anos, estamos aínda no 
medio e medio, como para definir que é o que se vai consolidar, que é o que 
pode pasar. Seguramente a que leve máis tempo, ou a que sería un indicio 
de que as cousas van cara a aí pode ser Xisela Franco, que xa ten suficientes 
anos dentro do audiovisual e do cinema, Helena Girón… fíxate que estou 
falando de fabas contadas…

O máis interesante disto é que sinais podemos tal vez localizar: hai 
unha vontade de singularizarse, porque a época o demanda, e polo tanto 
hai as escritas do eu, tamén porque están moi pegadas ás formulacións de 
calquera tipo de obra creativa en feminino: cartas, diarios, etc. Hai apos-
tas formais cunha certa vontade de estilo que penso que son interesantes. O 
que se pode vir dar é, efectivamente, esa asunción dunha toma de posición 
de acordo co propio movemento feminista, cunha mirada antipatriarcal, ou 
pola contra entrar en fórmulas xa hipercodificadas. Iso aínda non o sabe-
mos. Pero, claro, son primeiros traballos que nacen dun exercicio de dar 
o paso cara á esfera pública e deixarse un pouco das cuestións de colexio, 
para entendérmonos, ou de facultade. Non sei que pensas ti, que estás máis 
cerca da produción, claro.

BM: Eu creo que a primeira xeración con perspectiva e como grupo, 
cunha certa mirada común, cun achegamento ao cinema dende unha 
posición común, creo que é a que está a vir, a que está chegando. Marta 
Valverde, Arancha Brandón, Anxos Fazáns, Silvia Fuentes… creo que 
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saben moi ben onde están e o terreo que están a pisar. Nelas podemos ato-
par algúns riscos parecidos pero, ao tempo, algunhas como Xisela Franco, 
Helena Girón… son máis como illas, non?

MLA: Si, son illas. 
BM: Como dicides na vosa publicación…1
MLA: Está tamén Xiana do Teixeiro, que é unha das que máis me 

interesa. Pero tamén é unha illa. Se hai un grupo, como ti dis, esa mirada 
grupal… A ver, pode ser, oxalá. Ou non o sei. 

BM: Non é tanto unha mirada grupal ou unha colectivización, senón 
que son conscientes da posición na que están, do contexto no que entran, 
das súas posibles vías ou saídas e dos esforzos que teñen que facer para con-
seguir cousas. 

MLA: Ah, que consigan coñecer máis o sistema, moverse mellor nel, 
de acordo.

BM: E, ao mesmo tempo, que acheguen un discurso. Porque cómpre 
analizar os discursos, claro.

MLA: Obviamente estamos dentro dunha cinematografía pequena 
que precisa de políticas públicas, de axudas, e iso coñécese á primeira que 
intentes facer un filme. Os sistemas de produción son as axudas máis catro 
ou cinco fontes posibles, non hai moitas máis. Tamén xa se vai estruturando 
unha rede de salas que admiten cinema diferente, que non as había hai dez 
anos. Hai distribuidoras diferentes, como Atalante, que apostan por outro 
cinema… Iso non tarda en coñecerse. Outra cuestión é a sustentabilidade 
disto. Eu veño do mundo da escrita e cada día me asombra a cantidade de 
obra que se publica a nivel estándar, mesmo, despois tamén en editoras 
alternativas, ou en editoras ás que estamos subscritas sempre o mesmo cento 
de persoas coas que se manteñen. Publícase moito e cunha certa calidade, 
pero non dá tempo a ler. No mundo da lectura está a pasar isto, mesmo no 
ensaio. Non dá tempo. Non é o mesmo caso co cinema, aínda por construír, 
cun dato moi positivo: a xente empeza a ter ganas de ver. 

BM: Ben… Creo que vivimos nun mundo paralelo e ás veces parece 
que hai esas ganas, pero non son reais. 

MLA: É que polo momento non nos movemos dese mundo paralelo, 
eh? De calquera maneira, en paralelo, teste que mover nesoutro mundo, o 
do sistema, que é onde cómpre forzar políticas públicas, forzar que haxa 
tamén axudas á exhibición, forzar, ou facer propostas, neste sentido.

BM: É que ao final tes que forzar, non facer propostas, porque coa 
burocracia non podes tomar unha posición amable.

MLA: Por exemplo, onde hai que forzar máis, —seguramente ti tes 
aí máis experiencia—, é en organismos como a tele, que nunca sabes por 
onde saen.

BM: Exacto. Antes falabamos da conciencia de grupo deste cinema en 
feminino. Cres que iniciativas como Visións2 e as anteriores Galegas creadoras 
de imaxe3 contribuíron a xerar grupo?

MLA: Houbo varias iniciativas, que se espellan noutras que se deron 
anteriormente, nos primeiros festivais de cinema de mulleres e que visibi-
lizan propostas —máis ou menos amadoras, máis ou menos profesionais— 
que contribúen efectivamente a crear esa conciencia de que é posible 
construír outra xinea. Agora, son propostas moi elementais, no sentido bo 
da palabra, o que chamamos propostas de divulgación. Pero de aí a crear 
debate, a ver cousas que te poidan mobilizar… coido que iso é o que falta. 

BM: Eu creo que en Cinema e Muller si que houbo un cambio na 
perspectiva.

Fai referencia ao volume Para 
unha historia do cinema en lingua 
galega 3. Illas e sereas, coordinado 
por Margarita Ledo Andión (Vigo: 
Galaxia, col. Pantallas, 2020).

1

Visións é un filme colaborativo 
resultante do proxecto ‘Cinema 
e Muller’ comisariado por Xisela 
Franco e producido por Beli 
Martínez en 2016. Inclúe os traba-
llos Listen to Me de Carla Andrade, 
Proxectar-se de Eva Calvar, 1/2 de 
Olaia Sendón, Ambos mundos de 
Claudia Brenlla, Ei, guapa! de 
Sonia Méndez, Aava de Andrea 
Zapata-Girau, Aquí dentro de Lara 
Bacelo, Zeitübergreifend de Begoña 
M. Santiago, Voguing de Carme 
Nogueira e Corpo preto de Diana 
Toucedo.

Ciclo de proxeccións orga-
nizado dende 2011 e con perio-
dicidade anual pola comisión de 
Igualdade do Consello da Cultura 
Galega. A primeira edición foi 
coordinada por Margarita Ledo 
Andión e Encarna Otero Cepeda.

2

3
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MLA: Foi unha mágoa que non continuase porque esas son cuestións 
que empezan e que despois fican como algo incidental. Están os DVD, —nós 
poñémolos nas aulas—, pero é difícil.

BM: Nese caso a proposta inicial era visibilizar, mostrar, divulgar… 
Pero non pode ser que todo termine nun evento. Ten que haber algo máis. 
Entón pensamos na parte de reflexionar, falar de cal é a situación. Mostrar, 
tamén, non estaba de máis pero, sobre todo, crear. Que pasa? Que ao final 
tamén vías que todo isto desemboca no mesmo, e que vén relacionarse coa 
sustentabilidade. Dis, cales foron as condicións de creación? Eran moi bara-
tas. Á fin, estás sempre a traballar nun modelo dunha precarización total.

MLA: Pasa en todos os sectores en Galicia. Galicia está baixo o signo 
da precarización absoluta. En todo. E é consciente este caos. Esta precari-
zación está moi organizada. Porque non hai unha maneira de crear progra-
mas que continúen. En ningún ámbito. É o que a min me preocupa en todo, 
non só no mundo do cinema, pero é do mundo do cinema do que estamos 
falando. Nótase moito esta falta de programas, sobre todo nas políticas. Está 
ben, están as convocatorias anuais máis ou menos establecidas pero, á parte 
diso, programas de dar a pensar realmente, en vivo, —un pouco o que ten-
tabades vós con Visións— e de que iso leve a un produto, que se expoña, 
que se manteña despois nun soporte calquera, iso nótoo a faltar. Nese 
sentido é moi admirable o Chanfaina Lab do concello de San Sadurniño 
porque perdura no tempo e foi involucrando a unha comunidade que segu-
ramente era completamente allea ao cinema. E de repente hai veciñas, veci-
ños, nenos, nenas, —algunhas xa chegaron aquí a formarse e supoño que a 
outros lugares— que se van achegando ao mundo da imaxe e ao mundo do 
cinema. Se isto se multiplicase, se se fixese a nivel máis expansivo, e se crea-
sen redes entre elas e houbese programas que interconectasen estas expe-
riencias…, por que non se fan estas experiencias noutro lado? Ben, porque 
non hai vontade de facelas. Non é polo custo. Hai miles de ordenadores, hai 
miles de locais pechados, non é por falta de equipamentos. Realmente eu 
coido que é un debate pendente que ten que ver simplemente coa política. 
Que lle imos facer! Todo pasa por aí. Pero en fin, xa sairá adiante. E se non, 
como estamos afeitas a buscar outra saída, pois xa sairemos por outro lado. 

BM: Pero ao final os recursos son moi limitados, non? E tes que bus-
car esa vía de produción onde encaixe ese proxecto. Nese sentido dicía que 
tes que forzar a institución a que che recoñeza ese traballo, a que se visibi-
lice. Ao seren traballos pobres, teñen que ter valor simbólico e cultural por-
que económico non o van ter. 

MLA: Non teñen por que ter ese valor de cambio, que supoña retorno 
económico, senón que achegue outro tipo de valor efectivamente cultural.

BM: Nese senso, creo que esta xeración é moi consciente diso, e que 
xa xogan nunha liga distinta. Cando eu empecei aínda había certos discur-
sos mercantilistas e de copiar o de fóra. Agora xa non hai unha barreira. 
Sabes que dende aquí podes crear e que, sobre todo, o que necesitas é sin-
gularizarte, contar a túa propia historia e, evidentemente, facelo dende a 
túa perspectiva. Xa non é unha cousa illada, unha moza que quere facer 
cinema, senón que é unha realidade. E xa non teñen medo porque hai unha 
parte de consciencia do presente, de saber, por un lado, o que significa ser 
muller creadora e, ademais, ser muller creadora en Galicia, é dicir, inserida 
nun contexto moi particular.

MLA: Hai formación, hai un ambiente de cambio de mentalidade, de 
recoñecemento, xa non existe esa desconfianza por parte da recepción e, en 
xeral, xa non se dá esa mirada de desvalorizar automaticamente algo porque 
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vai ser ‘cousa de mulleres’. Non sei se te lembras de Sonia Méndez na pre-
sentación de Visións. Ela dicía: ‘claro, vuestras cositas, vuestras cositas’. Iso 
de ‘vuestras cositas’ desapareceu totalmente. O que agora diga ‘vuestras 
cositas’ leva unha labazada. Ou simbólica ou real, depende da situación. 
Xustificada en calquera caso. Iso foi desaparecendo. Hai unha mudanza de 
mentalidades, por tanto, hai máis receptividade. 

BM: E aquel medo de saltar a dirixir… Non hai complexos. Antes 
tiñas que explicarte moito, é dicir, dar moitas explicacións e convencer 
moita xente para poder facelo. Tamén porque é agora máis fácil, colles unha 
cámara calquera e podes filmar. 

MLA: Entón, velaí o novo estado da cuestión: unha xeración que 
está a chegar, sen complexos, que efectivamente é consciente de que a súa 
proposta ten que ser singular. A consciencia de que hai que estar constan-
temente demandando os teus dereitos para que as políticas culturais res-
pondan a todo iso, e que non se esvaezan os lugares de poder ver, sexan 
pequenos festivais, sexan encontros, sexa a televisión, —recordas aquel 
programa de curtas, Onda curta, que desapareceu e non se sabe por que? 
Reclamar tamén que iso circule e, ao mellor, estar pendentes de que os con-
cellos teñan unhas políticas que miren o que se fai ao pé e que vexan que 
hai algunhas experiencias que dan moi bo resultado. 

BM: Cando viches ti por primeira vez unha muller coller unha 
cámara? 

MLA: Hai unha parte de oficios que está moi sexualizada no cine. 
A primeira vez que vin mulleres collendo cámaras foron fotográficas. 
Dáte conta que eu veño da foto e entón aí véñenme Pilar Aimerich, Anna 
Turbau, e mesmo unha xeración anterior á miña, Colita, en Barcelona. 
Pero en cinema, puf, pois eu creo que teño que remontarme xa aos anos 90. 
Rematando os anos 90, fíxate ben. Hai moi pouco tempo.

BM: En Súper 8. Tampouco ten que ser en formato profesional.
MLA: En Súper 8, o que eran as tomavistas, coñecín unhas mexica-

nas emigrantes que viñan no verán a Castro de Rei. Viñan sempre con algún 
artefacto destes para amolarnos. No sentido de que era por status, nunca 
vimos unha imaxe das que fixeran pero sempre andaban co tomavistas. 

BM: Non había unha vocación cinematográfica.
MLA: Non, non, era tomavistas turístico, si. Nin sequera familiar por-

que era fóra, era como por amolar, como exhibición. En Barcelona fixera 
un curso no Instituto de RadioTelevisión, alí na Rambla. Un curso destes 
de verán que eran nefastos e onde tiñamos que facer unhas pelis. Pero era 
tamén un medio de formación. Nin sequera daquela cando estudaba, non 
lembro ver unha muller coller unha cámara. Nin sequera como axudante, 
eh? Até case xa entrando no século XXI. 

BM: Grave, non?
MLA: Grave. Tivo que pasar un século, quero dicir, podiamos poñer 

como data os cen anos de comezo do cine. 
BM: Imos cen anos atrás.
MLA: Imos cen anos atrás? Para os meus ollos, si. A muller era o mate-

rial de diante da cámara, saíndo da fábrica. Saen mesturados, mulleres e 
homes, pero moitas veces saían primeiro elas, vestíanse para a ocasión, por-
que era unha secuencia escenografada e, polo tanto, aparecía moita muller, 
pero como material diante da cámara. Ese foi o papel principal. Un papel 
moi banal, para vampirizar eses corpos. 

BM: Agora dáse un problema derivado do personalismo do mundo 
do cine, que se centra nas directoras e en reclamar a súa presenza. Fálase 
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sempre da directora e eu creo que falta agora a técnica, á que empezamos 
a ver na rodaxe. Por exemplo, en Galicia hai un déficit de técnicas de son, 
mesmo cara á xustificación de subvencións, así de claro, porque se valora 
que inclúas mulleres. E pregúntaste: temos sonidistas? Non. A única que 
tiñamos, ao final caeu. E dis: Como non hai xa nas escolas de imaxe e son? 
Pois é que se dá unha proporción de vinte alumnos por cada muller. Ao 
mellor non chega xa.

MLA: Imos ter que resolver iso porque é curioso, non? Unha, unha, 
unha… E son xa 25 anos das escolas de imaxe e son. É un problema moi 
xeral dentro desas formacións técnicas, como o segue sendo nas enxeña-
rías. Aumenta o número pero case todas as mulleres están en humanida-
des e ciencias sociais, que teñen que ver coa súa función, que é a nutricia, 
a alimentaria, a de coidados. Eu cada vez que escoito a palabra ‘coidados’ 
tírome pola xanela virtual, porque é que non podemos caer niso. Por que 
temos que estar nós? Haberá que coidarse, nunha función de solidariedade 
ou de sororidade xeral, pero que nos toque de novo!? E iso encóntrase nor-
mal, pois iso mesmo acontece cos oficios técnicos. E como no cinema hai 
moitos oficios técnicos, porque é unha imaxe mediada pola técnica, pois hai 
que saír dese tellado cun alacrán no fociño. Realmente, aínda é moi dura a 
situación. E non digamos en producións profesionais, supoño que aí non sei 
como están estes estudos que fai CIMA, pero debe haber unhas estatísticas 
terribles. 

BM: Un dos artigos da revista vai xustamente sobre isto.
MLA: É que son moi importantes os informes empíricos que se fixe-

ron para demostrarlles que non eran ‘cositas vuestras’. Organizacións de 
mulleres van esixindo ás institucións que resolvan iso, e a única maneira 
de resolvelo é esixindo para a subvención, ou para o que sexa, a presenza 
de mulleres. Pero hai un momento no que se xera un funil. Chégase a un 
momento no que non hai. Por que? Porque non se fixo todo o previo. Pero 
isto é típico, neste caso, o do cine en España. Financia a producción, pero 
todo o previo e o que vén a seguido, non. Nin formación, nin exhibición nin 
distribución, co cal queda aí. Todo o contrario de moitos sistemas integra-
dos como o francés, que por iso dá o resultado tan bo, con todas esas varie-
dades internas que lle dan moita visibilidade e moito diñeiro. Cando fan un 
programa de lanzamento, pénsano na súa totalidade. Con escolas públicas 
moi de elite, como La Fémis, con formación de base nos liceos, que é o que 
fai tamén o British Film Institute. Aquí pensan sempre en visibilizar catro 
figuras, porque iso xa vén da época na que mandaban a Cannes dous ou tres 
cineastas e aí se lles acababa o conto. É tan así esa tradición, e esa continui-
dade do franquismo tamén no mundo do cine, que na primeira xeración da 
Escuela Oficial de Cine, como ía Franco á entrega de diplomas, —fíxate 
ben—, tiñan que ser cinco e Basilio Martín Patino contoume que el non 
rematara, pero que lle deran igual o diploma. Obrigárono a ir recollelo por-
que facían falta cinco persoas. Pois este mesmo sistema é o que lles interesa 
e o que quedou necrosado. Hai dous ou tres anos empezaron as políticas 
de apoio á distribución e á exhibición —algo traído tamén por Europa 
Cinemas. Está todo moi atrasado e nesa cola as mulleres van pechando a 
parte de atrás. Iso é algo que só se racha cun salto cualitativo, desfacer o 
pinchacarneiro. Pero claro, as propias persoas teñen que concienciarse. Por 
que entras nunha escola e non te atreves a facer son? Eu coido que hai aí 
unha rémora cultural fortísima, porque se non é que non ten moito sentido. 

BM: En canto ás axudas, esas políticas de apoio deben dirixirse a que 
discursos? A todo? 



‘A nivel de contidos e a nivel 
temático coido que faltan 
territorios por atravesar’
Entrevista de Beli Martínez 
a Margarita Ledo Andión

110 Galicia 21
Issue K ‘21

MLA: Estabamos falando a nivel moi xeral do que é a igualdade laxa 
de cobrar o mesmo polo mesmo traballo e de ter acceso ao mesmo tipo de 
traballos. Esta é a igualdade, é dicir, que ti poidas acceder a facer o mesmo 
coas mesmas posibilidades e que che paguen o mesmo. Esa é a igualdade de 
base. Agora entramos noutra cousa.

BM: É un tema do que nunca se fala. 
MLA: A discriminación positiva parte da idea de igualar aquilo que 

é do espazo común, esa é a cuestión. A igualdade tes que facela dende 
aquí, dende todo o previo. Garantir o acceso, garantir a formación, garan-
tir as posibilidades, etc., e xa sairán mulleres con todo tipo de vocacións 
para determinados oficios. A partir de aí podes sentar as cotas. Pero, claro, 
estamos falando de que por primeira vez o cine é un mundo en que os e as 
pobres poden facer películas. Fíxate ben, os cineastas que había ata agora 
todos eran de familia rica. Busca os clásicos. Era un mundo ao que só acce-
días e só te podías mover e só tiñas contactos pasando polo filtro de clase, e 
é por primeira vez que iso se esfarela en parte. Non de todo, eh? Coidado! 
Aí hai toda unha serie de elementos moi complexos que entran nesa trama. 
Critícase a cota, e é verdade que é mecánica, e eu creo que iso ten que ver 
con todo o sistema porque entran un pouco as mulleres dando ese pincha-
carneiro de que che falaba, dicindo: ‘ben, pois agora imos esixir cotas’, 
como fai CIMA. Cousa diferente, e iso creo que hai que dicilo con claridade, 
é o tipo de obra que ti propós. Fóra de equipas técnicas, eu creo que esa é 
a primeira cuestión, e que se nunha obra se valora sobre 100 debería ter 75. 
Volvendo ao discurso, por exemplo, o feminismo non ten nada que ver co 
xénero biolóxico e eu creo que hai autores novos en Galicia, como é o caso 
de Álvaro Gago con Matria ou de Xacio Baño con Ser e voltar, que presentan 
absolutamente unha mirada feminista. 

BM: Pero son conscientes ou non?
MLA: Coido que nalgúns casos si, por exemplo no caso de Eloy 

Domínguez Serén, que é un cineasta que a min me interesa moito, e o outro 
Eloy Enciso tamén, en Arraianos, —aquel mundo era todo unha mestura, 
un magma diferente. Hai algúns conscientes e, sobre todo, outros que se 
van facendo conscientes. A eles non se lles exixe esa consciencia de nada. 
De nada. Habituáronse a iso. No momento en que teñen un mínimo de sen-
sibilidade, de necesidade de ver o cine como encontro co outro, pois sae a 
necesidade de tomar posición e, obviamente, entran a preocuparse por este 
tipo de cuestións. Creo que está avanzando, non? Pero cóntalos cos dedos 
da man, eh? E nas mulleres terá que darse do mesmo xeito. 

Hai moitas mulleres que fan cine machista ou que aínda non fan 
cinema con ollada feminina. Esta xeración é a primeira que medra nun 
ambiente no que se pode dicir que se é feminista. A culpabilización sobre 
o feminismo foi unha manobra… Fíxate, falabamos antes da Varda. A Varda 
foi un dos expoñentes do movemento feminista en Francia. Non chegou aos 
límites marabillosos da Delphine Seyrig, pero estivo sempre. Fixo as cam-
pañas a favor do aborto, en L’une chante, l’autre pas filmou un aborto… Fai 
cine militante nos anos 70 no feminismo. Eu entrevístoa no 82 en Figueira 
da Foz. Os 80 foron corrosivos en todo, había que facer unha paréntese e 
pasar dos 70 aos 90, pero houbo que atravesar iso, a min tocoume. Aquilo 
foi unha condena absoluta, un corte radical do que se chamou a Segunda 
Onda, que empezara xa coa Simone de Beauvoir. Primeiro a absorción dos 
movementos hippies e pacifistas en América, onde o elemento feminista 
era moi forte, e despois en Europa. Eliminación, absorción e despois con-
dena absoluta. Ninguén se atrevía. Empezou a saír o modelo da superwoman: 
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taconazo, saia axustada e curta e a gañarse unha a vida. Naquela altura, eu 
pregúntolle á Varda dunha maneira non de todo inxenua que ten que ver o 
seu cine co cine de mulleres. A resposta é moi extraordinaria, porque ela 
volverá despois facer películas como Sans toit ni loi (1985), realmente un dos 
filmes máis fortes en posición, pero daquela non se atreve a dicilo. Mira o 
que me contesta: ‘No conxunto? Eu non quero ser unha muller feminista 
que faga películas soamente sobre as mulleres porque na sociedade hai cou-
sas tan importantes como as mulleres’. E eu dígolle: ‘Pero hai ou non unha 
lectura das cousas, unha maneira de facer cine das mulleres?’. ‘Hai bo e mal 
cine’, contesta. Naquel momento ela estaba facendo películas moi radicais 
sobre a muller, pero esa muller, que asinou aquel documento 343 —polo 
que lles chamaban as 343 putas— reclamando o aborto, precisamente, e 
outro tipo de historias, non se atreve. Polo tanto, hai unha condena total 
que chega a infiltrarse, como dicindo: ‘que fariamos mal?’. Era un pouco 
como a condena a todo o que foran os grandes movementos que construí-
ron o século. De súpeto, era como se todo aquilo tivese que desaparecer e 
irmos a outra cousa, non? Felizmente iso durou o que durou e ela volverá 
con moita forza ás súas conviccións. Hoxe non diría isto. Mesmo reproduzo 
esta parte en El cuerpo y la cámara, porque me parece que é moi exemplar de 
como o sistema pode chegar a que te autocondenes dunha maneira total. 

	Ao contrario, esta xeración na que confiamos —porque é realmente 
na que podes confiar en tanto ten ‘todas as posibilidades’— nace noutro 
ambiente mental. E por iso incorpora o feminismo e se manifesta e entra 
no #MeToo e o recoñece como un movemento con dereito a expresarse e a 
dicir non me teñen por que meter man nun autobús, etcétera, por falar en 
termos suaves. E, polo tanto, a pesar delas farán un cinema que ao mellor 
non é antipatriarcal, porque non cruzan as cuestións de clase, as cuestións 
de poder, pero si que vai ser un cinema que non será antifeminista porque 
xa está no ambiente. 

Custou moito dar ese paso. Nos anos 90 aínda, aínda era moi difícil 
que se considerase un elemento positivo. Mesmo en medios intelectuais, as 
producións eran auténticos guetos. Ti mira o que se tarda en traducir á pro-
pia Judith Butler. Obras dela dos 70 e dos 80 non se traducen ata o século 
XXI. E en América, as súas obras eran guetos. O que chamamos neolibera-
lismo supuxo unha catástrofe en todos os ámbitos. A nivel de pensamento 
foi terrible. O que pasa é que a nivel de pensamento tiña tan pouquiñas doas 
na man, tan poucos elementos, que se consumiu. E tamén houbo unha resis-
tencia non visible pero moi forte. Por exemplo, a propia Varda, ao tempo, 
facía o cine que lle petaba. 

BM: E cales serían as pelis que quedan por facer? Aquelas cun dis-
curso eminentemente feminista?

MLA: No mundo da cinematografía das mulleres? 
BM: Si. Cales serían esas pelis pendentes? Que discursos faltan? Para 

min é moi claro: falamos de perspectivas. Pero antes comentabamos que 
os homes eran burgueses, e coido que tamén as mulleres son unha mesma 
representación desa clase media branca. Para min iso é o que falta. 

MLA: Sobre o cinema que está por facer, a nivel de contidos e a nivel 
temático coido que faltan territorios por atravesar. Dende o chamado cine 
máis intimista ata o cine social, entendido como tal, de confronto de clase, 
falta moito por facer. E o cine feminista, como cine antipatriarcal, ten que 
se desenvolver. Cómpre entender que é preciso outro modelo. Abordar, 
por exemplo, a cuestión do corpo, absolutamente presente no cinema en 
feminino, porque efectivamente foi a primeira reivindicación, mesmo 
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emocional, toda a persecución pasa por aí: dende a adúltera a negar o dere-
ito ao aborto, negar o dereito a saber se se quere ou non ter fillos, negar, 
negar, negar. A negación é unha constante, non? E esa negación vai unida 
á posesión: quérote para isto, para iso, para iso outro. Quero mirar para ti, 
quero que fagas estes pinchacarneiros, quero que sexas unha starlette ou 
unha monxiña da caridade, quero que sexas o que a min me fai falta. Desa 
negación vén a posesión, e eu coido que ese tipo de cousas, a cerna do 
cinema feminista, aínda van vir. Cando digo aínda vai vir, non significa que 
todo o mundo se poña a dar couces contra o aguillón, senón que se pro-
duza esa diversidade nas propostas de películas que nos leven a comprender 
onde estamos e onde nos movemos. É o que se chama ‘cine situado’. Tes que 
decatarte de que unha obra se sitúa no seu tempo, quéirao ou non, aínda 
que teña que ver co pasado dende este presente. Sitúase nas perspectivas 
que ten de porvir, sitúase, obviamente, na clase social contra ou a favor da 
que estás. Hai toda unha serie de elementos que están atravesando iso. E 
esa diversidade de obras oxalá apareza, porque, se non, corremos o perigo 
de ver sempre a mesma obra, a mesma formalización, o mesmo bucle, o 
mesmo riciño. Estar aí facendo a mona, para entendérmonos. E vendo e 
pensando: ‘isto debe de estar ben’. Pero agora estamos falando de obras que 
teñen outra vocación, a de entrar en contacto cos seus públicos, de tentar 
o cinema de ensaio como un cinema sen xerarquías, sen regras, pero bus-
cando un tipo de resultado. É esa idea de que cada proposta ten que ter a 
súa singularidade e unha posición moi clara do que se quere facer, chegues 
ou non ao resultado que queres, que esa é outra cuestión. Esa é unha cues-
tión moi difícil de predicir mesmo para as persoas que fan cinema e moitas 
veces chégase a resultados sen saber como se chegou. Eu creo que ninguén 
sabe como chegou aos resultados case nunca. 

BM: Si, si, nese sentido creo que aí hai algo xa. Non é o discurso de 
sempre. Móstrase un relato oculto, porque ás veces son relatos porque están 
ocultos, porque non se contou a nosa historia aínda. Falta esa perspectiva, a 
herstory. Nese sentido, si que o relato está totalmente cortado, amputado. Se 
non vimos unha muller coller unha cámara ata os 90, pois probablemente o 
relato da muller non está aínda feito.

MLA: No cinema, pouco. Pódese seguir, pero é moi difícil. 
BM: A ti que te levou ao salto a dirixir? Como superas o bloqueo de 

poñerte tras a cámara? O valor, a idade, a experiencia, influíron nesa deci-
sión de te expor? Porque á fin, cando dirixes ou fas unha película, exposte. 

MLA: Eu empecei dun modo máis cauto, mostrándome menos. 
Mostrándome a nivel temático con Santa Liberdade (2004), un filme cunha 
marcada posición política, a verdade, no que apostei por un tema forte. 
Coido que en Santa Liberdade había dúas causas: un tema que tiña aí por 
razóns mesmo de militancia, e o tema da viaxe, que sempre ampara moito. 
Unha viaxe con final feliz, á fin e ao cabo. Creo que aí inflúe moito o meu 
coñecemento da foto —fixera a tese doutoral sobre fotografía— e a miña 
orixe xornalística, porque realmente Santa Liberdade está feita dende o 
método xornalístico. Entrevisto por separado tres personaxes —o fillo 
de Velo, o de Sotomayor e o home de confianza de Galvão, que non tiña 
fillos— sobre os temas fundamentais arredor da acción. Fágolles as mesmas 
preguntas, contrastando estas tres fontes para saber se van dar ao mesmo 
lugar ou non. Utilizo arquivos —algo que vén moito do mundo do xor-
nalismo— que constatan ou son indicio do que aconteceu, e aí é cando 
rompo un pouco o collage. Hai un momento no que os arquivos se despren-
den e, seguramente, esa é a parte máis ricaz. Entro xa daquela no arquivo 
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persoal, que despois se mantén en todos os meus filmes. En Liste, pronunciado 
Líster (2007) aparecen os filmes persoais da familia Liste, os arquivos histó-
ricos. Neses filmes vese un pouco o que me atrevo a facer naquel momento 
con temas que son máis do espazo público. Con A cicatriz branca (2011) xa 
me meto en temas máis persoais. É un filme máis de xénero, un filme femi-
nista sobre as mulleres que emigran soas, que trata de recuperar o sentido 
do corpo, recuperar a alma, dalgunha maneira, ao recuperar a fala. Ese 
filme é diferente e tamén as miñas fontes son diferentes, pero nel aparecen 
arquivos persoais, aínda que sexan ficcionalizados, e a base é absolutamente 
documental. Todo o que se conta pasou, pero organízase a nivel de relato 
dun modo distinto. E onde xa entro de cheo no que son eu é en Nación 
(2020). Pero, claro, foron vinte anos para chegar aí.

BM: Pero velaí o salto da tecnoloxía do que falabamos. Pasas do teó-
rico ao práctico, a que se te xulgue. A dicir: teño a capacidade de facer o 
meu propio relato. Sexa dende un punto de vista xornalístico, artístico, 
de creación, ou de exposición, ao final vai estar no ollo de moitos. E iso é, 
sobre todo, unha experiencia, porque ás veces dis: ‘non pasa nada’, sexa por 
inxenuidade ou porque non tes medo.

MLA: Ben, eu xa entro aí con aniños, eh. 
BM: Por iso. É un caso que tamén dá para que ti mesma reflexiones. 
MLA: Cando entro, entro con todas as inseguridades do planeta 

Terra. O único que tiña seguro —pois era un tema que eu arrastraba— era 
Santa Liberdade. Sabía como facelo dentro de determinada estrutura e que 
debería ter interese. E interese espertou porque, seguramente, é das miñas 
películas a máis vista en moitos casos. Sobre todo polo recordo que hai dela. 
Fíxate que agora estamos falando de Velo e nunca citan Santa Liberdade. Iso 
é por algo. Beberon de aí directamente, porque practicamente recollen, 
copian e pegan. É, realmente, a película sobre Velo. 

Dicía que eu entro con todas as inseguridades. Pero que che digan 
que aquilo é un disparate, vaia, pois eu creo que para iso si que estaba 
preparada, porque fixen moitos na miña vida. As cousas máis lóxicas e 
máis racionais foi polas que fun máis atacada. Por exemplo, traer a facul-
tade para Santiago. Se vas ás hemerotecas daquela época, é como se eu 
fose a vamp chucha-sangues que viña aquí esnaquizar todo o sistema dos 
medios. Non querían, simplemente. Agora fórmanse xornalistas dentro do 
sistema público. Nas ocasións nas que a razón foi por diante os couces foron 
terribles. 

Os disparates maiores? Trouxeron as mellores gabanzas. Mais se 
resulta que sobrepasas os lindes, veñen os couces, aínda que, a verdade, 
non me importaba nada. A ver, impórtache máis a nivel afectivo se unha 
amiga túa na que confías moito empeza a facer carantoñas, como dicindo: 
‘ah, que non me vexan con esta pola rúa’. Iso é o que realmente che afecta, 
polo menos no meu caso, é a parte máis emocional. Agora ben, a parte ins-
titucional e todo iso, esquézoa. E, de feito, Televisión de Galicia só a emitiu 
unha vez, durante o bipartito. 

BM: Pero mercouna.
MLA: Claro. E tamén Líster e nunca a puxo. A cicatriz púxose moi 

pouco. Son estas historias: pago pero gárdoa na gaveta e non a exhibo. Nun 
medio público, eh? É máis. En 2004, pola primeira vez o Consorcio do 
Audiovisual decide sacar unha especie de libriño que era como Docs from 
Galicia. Escollían catro documentais dos máis representativos, para o que 
montaron un xurado no Consorcio. Seleccionaron entre eles Santa Liberdade 
e entón suspendeuse o xurado. Non saíron [os libriños] aquel ano. Alí 
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morreu o conto. Uns anos despois, Líster si aparece entre esas catro. Pero 
con Santa Liberdade, que era das do 2004, chegaron a este punto de censura. 
Non existiu o xurado, non existiu a decisión, fíxate ben. O problema que eu 
vexo? Que se eu estou nun xurado deste tipo, dígoo publicamente. Ninguén 
o fixo. Pero agora responsabilízome eu de dicilo publicamente. Porque as 
fontes que teño a nivel xornalístico foron directas. Entendes a cuestión? 
É xente que estaba alí. Esa é a cuestión. Por iso che digo que nunca me 
importou a posición institucional. Porque é a única maneira de, no meu 
caso, seguir adiante. Non, non digo que eu sexa un exemplo. Non se pode ir 
así pola vida, seguramente. Pero se che toca, que fas? Desaparecer de novo 
pola liña do horizonte cara a Groenlandia? Non. Xa fixen un relato que se 
chamaba Groenlandia para un festival de poesía. Tocoume facer iso. Que ía 
facer? Largarme, outra vez, que era o que querían? Non.

Líster xa se fixo noutras condicións, cando estaba o bipartito e con 
Fernando Salgado á fronte de Comunicación. Pero en realidade foi por 
unha cuestión accidental. O fillo [de Enrique Líster], ao que atopei nun 
congreso sobre o exilio, díxome: ‘tes que facer unha película sobre o meu 
pai’. Eu respondín: ‘quen é o teu pai?’ E alí xa me comprometín e púxenme 
a facela. En fin, por iso che digo que non sirvo de modelo para ninguén. A 
cicatriz xa quixen facela con perspectiva de xénero, malia que seguramente 
saíse antes de tempo, non había aínda este rebumbio do cine feminista. E 
despois Nación, que xa é a miña última película de momento. 

BM: Que achega Nación para as novas cineastas? Xa dixeches que non 
es modelo para ninguén. 

MLA: Que achega Nación? Imos ver… que queiran facer cine con 
mirada feminina, female gaze. 

BM: Feminina ou feminista?
MLA: O cinema feminista obrígate a facer un filme antipatriarcal, 

que Nación tamén o é. A ollada feminina é un cinema antisexista dalgunha 
maneira, é un cine para situar a experiencia da muller no centro, para que 
esa experiencia se transmita, para sentila como propia. Calquera que vise 
Nación e a épica das mulleres no téxtil e na conserva, ou non lle interesa en 
absoluto ou non queda como se mirase unha noticia televisiva. Nela hai, 
ademais, outros elementos; obviamente que non é só a parte de consta-
tación dunha serie de reivindicacións e de como elas van pasando de esi-
xir o máis inmediato á propia conciencia política —no sentido extenso 
do termo—, a sentirse realmente empoderadas. Vanse transformando ao 
se recoñecer independentes e co que poden facer simplemente con ter 
acceso a un salario, a unhas vacacións, a mercar unha mobilette, e co que 
é ter acceso a encontrarse e a xuntarse. Para a festa e para enfrontarse á 
patronal ou para, no fondo, decidir. Un proceso de auto-organización moi 
interesante en todas elas. E despois aparecen esas pezas que xa foron uti-
lizadas noutras pelis —das conserveiras da Illa de Arousa— e o que está 
oculto e latente nas mulleres revélase como maxistral. Velaí o discurso 
daquela muller dicindo: ‘Que queren as autoridades? Por que non cum-
pren o que asinan? Nós que non temos cultura, que podemos facer? Poñer 
unha bomba? Por que estes chulitos non se unen a nós? Están cobrando máis 
ca nós. Por que esta patronal quere agora pechar esta fábrica? Acabou con 
nós. Quere pechar esta fábrica porque quere vendela para pisos?’. Aí está 
—e é o ano 89, se non me equivoco, finais dos 80—, aí está todo o que 
foi a operación burbulla: especulación na construción, acabar co traba-
llo produtivo, que é o que elas reivindican —estas e outras tamén, non? 
Polo tanto, que achega [Nación] sobre todo? Achega que as mulleres están 
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no centro, que as mulleres pasan por unha experiencia, que ese corpo das 
mulleres nese cinema se trata dende elas propias, dende elas mesmas, non 
hai un aspecto voyeurista, non hai unha actitude de fetiches, de convertelas 
en fetiches, non hai nada do que estaba analizado e denunciado na mirada 
masculina, e, polo tanto, teñen outro rol, están no centro da historia e esas 
son as cuestións básicas para a mirada en feminino, que é da que falaba pre-
cisamente a Varda, da mirada en feminino. ‘Son feminista pero non quero 
facer cine feminista’, dicía ela. Pero sen o cine feminista non se tería dado 
ese debate que xa se deu. En cambio, ten un modo de mirar que xa se ve en 
Cléo —que é do ano 61—, con esa cámara, cos espidos… Ten un compor-
tamento completamente diferente, non? Non é que unha muller non poida 
filmar cus ou tetas, non se trata diso, senón para que os filma, como os filma 
e para quen os filma. O que poden traer eses interrogantes é: que queres 
facer cando fas unha película? É entón cando fas unha película de mulle-
res ou con mulleres. Nese sentido, coido que a min me aprendeu moito, 
para alén de todas as constantes que sempre manexei: arquivos xudiciais, 
arquivos mediáticos, arquivos persoais, performance… Xa en Santa Liberdade 
aparecía a performance, no inicio e de maneira máis incidental. En Líster apa-
recía tamén. A cicatriz xa foi a performance arredor do periplo e a historia das 
mulleres emigrantes. E en Nación emerxe con máis complexidade, porque o 
fai ligada, precisamente, a que non é só un filme de reivindicación laboral. 
Esas mulleres teñen consigo toda unha serie de aspectos que as dominaron 
—como foi a Igrexa—, porque en paralelo a que elas se estivesen manifes-
tando, as mulleres estaban sendo sometidas a botar o demo pola boca, non? 
Eu collo imaxes d’O Corpiño da mesma época, os anos 70, as filmacións 
de Jacinto Esteva. Como n’A cicatriz, onde a parte documental está naque-
les últimos minutos de Moreda e nos arquivos do cuarto no que morreu 
Castelao e en como se construíu esa película, con que materiais, neste caso, 
en Nación, o ensaio é máis arriscado, pois pasa do actoral ao documental. 
É dicir, a mesma actriz vaise transformando nun documento cara á fin da 
película, nunha actuación, que eu coido inigualable, de Mónica Camaño. 
Agora, claro, eu teño que facelo sempre nos ‘meus’ lugares. Iso está filmado 
no bosque no que se filmou parte de Líster —o teatriño— está filmado na 
mesma granxa na que se filmou Santa Liberdade —a parte das entrevistas. 
Quero dicir, que teño que ter os meus lugares de amparo. Porque se non, 
non me sairía. Non me sairía así, nin me arriscaría a iso. Pero é curioso 
como saen as cousas, porque esa é unha única toma. Non podía haber máis. 

BM: E se tiveses que responder á mesma pregunta que lle facías a 
Agnès Varda? Cal era o papel da muller no teu cinema? 

MLA: Fíxate, eu empezo con temas que son moi masculinos. No 
Santa Liberdade o asalto a un barco. Pero xa aí entran as mulleres que había 
detrás, entran as mulleres de todos eles ou a parte feminina de todos eles: 
a filla de Humberto Delgado, a sobriña de Galvão… En Líster, a súa muller 
é un dos elementos centrais. Sen a súa entrevista non se daría a película. E 
xa a partir de aí, deses dous elementos, desas dúas películas, paso da esfera 
pública ao espazo do íntimo a partir de Cienfuegos, 1913 (2008). Cienfuegos si 
que marca en min un declic para atreverme a dar outros pasos. A película é 
moi pequena. É evidentemente unha película de dó, sobre a miña nai. É a 
película na que eu collo a cámara. Fago soa esa película. Apréndeme un téc-
nico, Manolo Fidalgo, cunha cámara da facultade. Para non meter a zoca e 
que non saíse absolutamente nada. Porque era ao abeiro daquel programa 
‘Ópticas Cruzadas’ para a Feira do Libro da Habana con Belkis Vega. Aí hai 
un declic e a partir de entón xa entran as mulleres xusto como experiencia 
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das mulleres. As criadas, por unha banda, mulleres en movemento, neste 
caso en desprazamentos involuntarios cara a outros lados, ou xa as mulle-
res en movemento pero dende elas propias e cara ao filme antipatriarcal que 
é Nación. Polo tanto, eu aí vou dando estes pasos que che permite a vellez. 
Estou empezando a ser vella e estou empezando a facer cousas absoluta-
mente deplorables. Como dicía o Huete na película de Beiras: ‘total, para 
min é novo isto de ser vello’.4 Para min é moi novo isto de ser vella e resúl-
tame novo isto de empezar a facer as películas nas que me sinto dentro. 
Realmente chego a iso en Nación. N’A cicatriz é diferente porque as mulleres 
arrastran canda si unha especie de tenrura, unha especie de señardade, 
unha especie de necesidade de retorno. Claro, é durísimo e non me atrevín 
a facer un documentario. Nos relatos delas había moita dor. Pero, en cambio, 
a dureza que poida ter Nación é unha dureza de vitoria sempre. Porque [as 
mulleres] saben que non teñen forza suficiente como para que lles devolvan 
o roubado, aínda están en litixio por esas historias, pero elas xa gañaron. Xa 
nunca van ser dominadas. Poden estar na máis absoluta precariedade, pero 
non van estar dominadas, e ese é un punto importantísimo que se achega. 
Porque o peor é pensar que non hai unha saída, que non te podes manifes-
tar como es, como o resto das persoas coma ti, no sentido individual. No 
sentido colectivo si, os dereitos deben estar obviamente garantidos e senón 
que non se fale de sociedade. Pero esas mulleres son absolutamente libres 
e poder constatalo é unha cousa realmente fundamental, porque segura-
mente, a nivel de produción, foi a película máis complicada. Os maiores 
problemas con que me encontrei, que xa non teñen que ver cos problemas 
institucionais, nin de axudas, nin de equipo, teñen que ver con outras cou-
sas. Iso de que a película se che esfarele polo medio e que che falle todo, 
só pasou nesta. Pero foi o que permitiu que se fixese así. Eu pensei: ‘non a 
vou poder facer pero vouna facer igual’. E dou con Nieves. O que me salva 
a película é Nieves. Como tiña na cabeza o que quería, —eu creo que é 
importantísimo ter a prefiguración do corpo que buscas, non?— hai un 
momento no que, por un azar, dou con ela. E a partir de aí de cabeza, claro. 

BM: Un azar buscado.
MLA: O azar como diría [Manuel de] Oliveira é a máscara do destino.
BM: A crítica e algunhas prácticas, encádrante no Novo Cinema 

Galego. Ti sénteste parte del? 
MLA: É que nunca o pensei. Nunca pensei se me sentía arte e parte 

ou non. En principio parecía que a etiqueta ía cara a xente máis nova.
BM: En principio, pero eu creo que non é determinante.
MLA: Non é determinante, nin ten por que ser, é máis pola obra. Nun 

primeiro momento parecía que era como moi vinculado á cuestión etaria, 
de novas fornadas, e dun cine do que se falaba cun sistema de produción 
diferente, e formalmente diferente etc., etc., etc., etc. Entón, o meu sis-
tema de produción foi sempre máis ou menos estándar dentro do que é a 
precariedade. Até que fago as cousas persoais, unicamente persoais, as cur-
tas para determinadas encargas como Cienfuegos ou Groenlandia, que é para 
un festival de poesía. Pero as outras desenvolvéronse dentro da ‘norma’: 
montar unha equipa, pagar por convenio, traballar con pautas, como sabía 
ou como me ían aprendendo as que estaban canda min. Pero agora con 
Nación si que creo que é unha das películas máis arriscadas de todo o Novo 
Cinema Galego. A nivel de contido e a nivel de posición antipatriarcal. 

Faise referencia a Beiras: Vivir 
2 veces, un filme con Xosé Manuel 
Beiras producido en 2021 por Ollo 
Vivo e dirixido por Pepe Coira, 
Gaspar Broullón e Jorge Coira.
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