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“Aquel, mais que neve branco”

MARGARITA LEDO ANDION

Antes de mais vounas situar nunha sospeita que é, tamén, a mifia pro-
pia sospeita. {Por que o profesor Alonso Montero me pon nas mans un
texto de Rosalia, sabendo como sabe que —e ao contrario das persoas
coas que comparto esta sesion— eu nen son rosaliéloga nen poderia
facer unha entrada no texto dende os estudos literarios, e por que, a
maior abondamento, me pon nas mans “Castellanos de Castilla”?

Fixome a encomenda no dltimo momento, o mesmo dia que saia eu
para Chile via Buenos Aires, onde tifia que falar de “A Mundializacién,
en plural”, é dicer, da industria audiovisual de contidos en galego como
parte da construccién da sociedade do cofiecemento. “Leva canda ti o
poema”, foi a stia inica recomendacidn.

O poema procureino alén. E dende o proemio que fai o traductor e
ant6logo Rodolfo Alonso! en salientando que a Unesco inclue a Rosalia
entre as cen primeiras figuras que representan a literatura do Planeta, o
meu dnimo cara argumentar encol da representatividade da pruduccién
cultural en galego abofé que cuallou como cuallou a aura rosaliana
cando intervin no Congreso de investigadores da comunicacién da 4rea
latinoamericana. Doulle as gracias, xa que logo, a Xestis Alonso Montero
por convocarme & lectura de “Castellanos de Castilla” e doulles as gra-
cias a vostés, por constituirse nunha audiencia-modelo para a entrada
no texto que me dispoiio, xa, a facer. Unha entrada que me deparou mais
interrogantes que respostas e que me levou a repensar Rosalia en tanto
mediadora para cofiecermos millor a stia época, ese ventre do século XIX
que nos definira, en diante, 4s galegas e aos galegos de nacién.

O arxentino Rodolfo Alonso, Premio Nacional de poesia no 97, fixase
no cardcter fundacional da obra de Rosalia de Castro tocante ao
Rexurdimento, no facto de que escreber en galego é, pois, un acto progra-
matico, e en que a seduccién que provoca a sfia persoa —a awtora empiri-
ca— non se poderé arredar do resultado da siia obra. Unha sorte de seduc-

1 Rosalia de Castro, “Airifios, airifios aires...”, Antoloxia bilingiie, escolma, traduccién e
limiar de Rodolfo Alonso, Ameghino editora, Rosario, Arxentina, 1997

&
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cién, que para nés devala da entrada profunda no real que “Rosalia, a
moderna”? vai efectuar dende ese vinculo experiencia-consciencia que
nos trae para a man a notacién de que a Literatura se produz na imbrica-
cién dialéctica do suxeito como operador —quérao ou non— social.
Seduccién nesa sorte de “emocién do outro” que nen a autora —agora
seria a autora liminar, a piques de, no linde do seu mundo e da sia lin-
guaxe— que nen a autora, dicfalles, sabe cémo o fai.

Vou, ainda, citar para vostedes outra guia de lectura alén da wittgens-
teiniana que vefien con seguridade de localizar. Da mifia orixe como xor-
nalista réstame a exhibicién categérica das fontes, do Umberto Eco de
“Entre o Autor e mais o Texto”? que me fixo atallar e evitar desvios invo-
luntarios cara lugares que eu nunca poderia achar. Porque esta comple-
xa estratexia que eu sospeito no texto rosaliano para implicar aos lecto-
res do seu tempo, implicame como lectora, dende outro tempo, como
lectora conscente das convencidns culturais que como calquera outra
lingua a lingua galega ten producido na historia —a lingua como patri-
monio— en conxuncién coa historia das interpretaciéns previas que de
seguro acolleria un texto como “Castellanos de Castilla”, interpretaciéns
que lden, tamén, o acto de lectura e a primeira das manifestacién do acto
de lectura: o termo “Castilla” adxetivado como corazén de ferro e de
aceiro e o termo “gallegos” como modo de anomear ese topoi colectivo
que é o pobo galego:

Pensds qu’os nosos fillifios
Para servirvos naceron.

Emerxen, tal e como avantei, muitas interrogantes que me prenden ao
texto. A primeira delas arredor da utilizacién e o sentido da palabra
“Castilla” no conxunto da obra rosaliana e singularmente neste poema
esculcado como un poema de forte marchamo referencial, denotativo e
testemuial. {Qué connotacciéns lle apuiia a autora ao termo “Castilla”?
LA dicotomia é un feito isolado ou é unha constante na sta obra?:. O
dous, o ben fronte do mal, fronte do deserto, do inferno, da soberba, da
fatuidade, do engano

% Artigo da mifia autorfa, dende a ollada do fiminino, in O Libro Galego, revista de edicién
exclusiva para a ITT Mostra do Libro Galego en Catalufia, Asociacién Galega de Editores, 1985

«Entre el Autor y el texto» in Interpretacién y Sobreinterpretacién, Cambridge,
Cambridge University Press, 1995

Agradézolle a Rodriguez Baixeras terme remitido a Davies para confirmar a dualidade e
o conflicto na obra de Rosalia.
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Pois tan mal corazon tendes,
Secos fillos do deserto,

Que si amargo pan vos ganan,
Daédesllo envolio en veneno

Do ben representado a nivel individual no amigo, en
Aquel, méais que neve branco
e a nivel comin na estrofa

Que Castilla e castellanos,
Todos nun monton, a eito,
Non valen o que unha herbifia
D’estes nosos campos frescos.

N

Confésolles o meu gusto por interpretar e por usar dos textos e dende
este texto, convertido nun simbolo, poderiamos achar usos diversos,
diversas transferencias de culpa cara o mundo actual. Porén, arestora, eu
escollo como dominante a interpretacién co albo de me situar na inten-
tio autoris dende a siia época, e dende o entorno no que se movimentou
a persoa Rosalia de Castro na stia época®.

O signo da época, pofiamos que a segunda mitade do XIX, é o das
grandes promesas, promesas que o secilo XX vai tronzar. Para adentrar-
me nesta fatalidade repasei para a ocasién ese meu texto iniciatico do
1985, “Rosalia, a moderna”, que fixera dende a perspectiva de xénero:
ser muller escritora. Lembren “Las Literatas”, o rosma-rosma de que si
casas con home célebre dirdn que é o home célebre quen che escrebe os
libros, e de que si “non tes dote” vas ter que gardar na intimidade os teus
dereitos 4 expresién persoal. Repenticen a afirmacién no limiar de La
hija del mar (1859) de que inda non lles estd permitido 4s mulleres
escreber o que sinten e o que saben. Cavilen en Rosalia coma un pro-
ducto e unha operadora na Modernidade, coma unha muller en contac-
to coa intelixencia activa da época que se organizaba para publicar
periédicos, co movemento provincialista a se debater —como o século—
entre o positivismo e a utopia, entre a observacién das condiciéns reais
e a necesidade de transformacién, entre as contradicciéns coa verdade
institucional e o devezo por se rebelar, no compromiso como modo de
estar no mundo

5 Para una revisién biografica ver «Sobre as orixes de Rosalia de Castro» de Victoria Alva-
rez Ruiz de Ojeda, A Trabe de Ouro, 39, 1999.
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Triste com’d mesma noite,
Farto de dolor o peito,
Pidolle 4 Dios que me mate,
Por que x4 vivir non quero
Mais en tanto non me mata,
Catellanos qu’aborrego,
Hei, para vergonza vosa,
Héivos de cantar xemendo:

Anunciei ao comén un excurso que é asemade un dos sintomas do
meu interese na obra rosaliana: derivar o sentido co que usou no poema
o termo “Castilla” e comparalo co uso do termo “Castilla” na totalidade
da obra da autora como suxeito no proceso histérico. Canto a min, eu
acometin esa lectura dende o contexto xeracional, por exemplo consul-
tando a coleccién de prensa do seu home, de don Manuel Murguia¢ ou
recuperando un seu artigo en La Oliva, aos dez anos dos fusilamentos de
Carral, onde aquel fala de “luto para los verdaderos gallegos” e de onde
devala a angueira da construccién dunha nacién como manifestacién da
necesidade de acadar Poder.

Se re-lemos ao profesor Lépez Taboada’, resulta que a aconomia de
Galicia non se incorpora 4 espafiola ate a IGM, orientindose o comercio
ou ben cara Portugal ou cara Gran Bretafia, tamén via Portugal. Mediado
o XIX Galicia irrumpe no panorama da segunda revolucién industrial
aportando forza de traballo para o exterior e aturando os ciclos da fame
no interior, e méis o fisco. Non é pois inocente nen casual que o inte-
lectual politico da época elabore propostas de intervencién que parten
de Galicia como Provincia tinica, como nacién, no senso territorial que
ten no XIX, como acolle senso a guerra nacional, cito a Badiou®, creado-
ra de consciencia mentres crea fronteira, quérese dicer recofiecemento
de ti —Galicia— polo outro —Castilla— en establecendo relaciéns entre
o determinismo que dicta a necesidade e a decisién que reclama a von-
tade e que localizamos no poema que se nos deu a ler:

Premita Dios, castellanos,
Castellanos que aborrego,

Qu’antes os gallegos morran
Qu'ir a pedirvos sustento.

6 Ledo Andién, Margarita, Prensa e Galeguismo Sada, A Coruiia, Edici6és do Castro, 1982.

7 Lépez Taboada, Xosé Antonio, Economia e Poblacién en Galicia, A Coruiia, Ediciéns Do
Rueiro, 1979.

8 Seminario sobre o século XX impartido polo filésofo-axitador Alain Badiou na
Universidade Paris VII, AA. 1998-1999.
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Ollada como persoa que pertence a unha xeracién, como criadora con
relaciéns de identidade co seu tempo, Rosalia non podera entender a
produccién cultural, para a prensa ou para o libro, sexa argumentativa
ou se exprese baixo o signo de canons estéticos, 4 marxe do espacio
publico en construccién ou de costas & construccién dun piiblico. Neste
labor quizaves resaltaria eu o talento de Rosalia como propagandista, ese
sistema que se articula por pares de contrarios e no que o Outro signifi-
ca a tda aniquilacién:

Y alé a vida che quitaron
Al6 a mortifia che deron.

Imos realizar agora outra achega, unha outra posibilidade, que parte
de Rosalia como mediacién, como ponte para a anélise do século ou
como un dos resultados do século, un producto e ao mesmo tempo un
activo do século que pulou polo cofiecemento como liberador —idea que
estd no celme da teoria do progreso—, pola institucionalizacién do
comun —o galego nos Xogos Frorais ou na prensa— e para observar o
galego publicado coma un dos factores que artellan, que organizan o
século XIX para nés e que nos fai visibeis ate que a historia creba o alen-
to que habita nos “poemas folk” —collendo este label que vén de men-
cionar o profesor Alonso Montero— e que eu concentro en “Domingo
Ferreiro”, un poema con ecos rosalianos, que o arxentino Raiil Gonzalez
Tufién publica no ano 1939 no seu libro La muerte en Madrid:

—“Toca la gaita, Domingo Ferreiro,

toca la gaita”... —<“Non queiro, non queiro”
Porque estdn llenas de sangre las rias,
Porque no quiero, no quiero, no quiero.

(...
El que no ha muerto andaré por el monte
y en las aldeas cayeron los buenos.
Ah, que no vayan los lobos al monte.
Toca la gaita, no quiero, no quiero.
(...
¢Que nos di “Castellanos de Castilla” se o pensamos, por fin, como
literatura de muller, como parte desa narradora que se narra dende o
lugar da outra persoa, de
Aquel por quen eu vivia
E sin quen vivir non quero.
Sobrancea no poema o camiiio que nos leva dende o espacio mais inti-
mo, dende a perda material do amigo, ese real, ate unha realidade doada
de identificar cos graves problemas da migracién como explotacién, do
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mercado de escravos, que o poema, en que se transmuta nunha crénica,
expresa con técnicas e estilos da literatura popular, da literatura oral,
nun canon que adoito serviu para descreber ese mesmo motivo e que na
obra rosaliana pecha na sda estructura circular o Non, un dos cernes da
obra de propaganda, e na sta reiteracion, nos seus encadeamentos, ben-
z6éns e malzéns, nese relato no que a rosa tamén se chama rosa:

Van probes e tornan probes,
Van sans e tornan enfermos,
Qu’ang’eles son como rosas,
Tratddelos como negros.

E onde a descripcién do nemigo, o Outro como mal en si fai que tefia-
mos considerado “Castellanos de Castilla” unha das pezas mestras, que
nuclea muitas outras pezas, da batalla desigual que Rosalia de Castro
eNXergou:

En verdad non hay, Castilla,
Nada como ti tan feyo,
Qainda mellor que Castilla,
Valera decir inferno.

A radicalidade, a lucidez, a saida da norma: escreber sendo muller,
escreber en galego —é dicer, facer politica—, argumentar a accién dende
a emocién... deixo para o remate a exposicién de intenciéns da persoa
lectora, neste caso eu mesma, da lectora que procurou nun texto da
segunda mitade do XIX o que a chamada “segunda xeracién galeguista”
representou para o noso imaxinario, un imaxinario no que Galicia entra
con zapatos novos e pasea un tempo que se anuncia como o tempo das
grandes e definitivas mutaciéns. A importancia do territorio como
garantia de progreso, de acceso ao benestar, de xustiza social que rezu-
ma o oitocentismo escoa xa en pares de contrarios que son unha cons-
tante na nosa, por veces cansa, historia nacional e na que son centrais as
pezas de axit-prop:

Castilla = Explotacién
Exodo = Malzén
Retorno (morte no poema) = Salvacién

O meu interese na autora empirica foime fundamental para poder ler
o texto como parte dun programa, como relacién “ente senso e son”,
unha definicién da lingua na que coinciden Chomsky e Valéry e que o
meu antélogo circunstancial, Rodolfo Alonso, anota ao comentar a stia
traduccién. O meu interese pola xenealoxia, pola procura de pontos de
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inflexién no modo dominante de representar a realidade, tiflame que
conducir a Rosalia.

Que é como dicer a unha outra visién, a unha outra forma da practi-
ca da seduccién. Dende a lingua galega como constitutiva da verdade
histérica, dende a conviccidén de que se poden facer cousas con palabras
—repentizo a Austin—, de que non é diferente —agora o meu persona-
xe é Dostoievski— entendemento e mais sensacién. E porque as mulle-
res tivemos o corpo na mente mantemos, de maneira teimuda, e empéti-
ca, o Non:

Que o mar deixoute olvidada
E lonxe de ti correron

As brandas augas que traen
De prantas cen semilleiros.

M. L. A.




