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UXIO NOVONEYRA LETRAS GALEGAS 2010

Margarita Ledo Andidn

Sefior Presidente da Real Academia Galega, sefiores e sefioras académicas, autorida-
des, amigos e amigas a quen arestora Novoneyra convoca cara ao interior dunha con-
siena intermindbel: Non, a forza do noso amor non pode ser inditle!

Honrame dirixirme a todas vas e partillar algdns espos do pensamento identitario
dun escritor-axitador, dunha figura que veu para a praza porque sente nel propio a dor
do que lle falta, a dor do que nos falta.

A primeira imaxe da historia da humanidade é unha man. Unha man en se alon-
gando a traverso do bango para pousar na rocha dunha cova marifia e ali, en solitude,
decidir deixar un sinal. O sinal da man. Esa mesma man que na casa de Parada grava o
poema para perdurar tal a sda imaxe primeira. Diante do mar de Anlléns o home esco-
lle o lugar e escolle a palabra: Galicia. O real que toca ca man e ca fala.

Para termar desa primeira imaxe da sia man na pedra o home leva no interior da
boca terra azul e saiva vexetal anil, tinturas como as que fan lucir 2 traverso dos tempos
alé en Teixido, por ondia andou Andrés, o santo, os peixifios de pan. O home fai un fol
cos beizos e deita por sobre a man e a laxa ese po que o prolonga e no que fica, para sem-
pre, a forma dunha man. A man negativa, o oco, o silencio, o silencio que constata o
acto orixinal: existir para os mais no ritual.

“Mifias donas e meus sefiores” . O ano era 0 1957, O lugar o Mecantil, na praza do
Toural, en Compostela. O que se denuncia no modo en que se enuncia. “Mifias donas e
meus sefiores”, a primeira imaxe de nds propios escoitando en galego, apds a creba das
vértebras do século, que alpuén —Uxio Novoneyra— se dirixe a todas nds para convocar-
nos a entrar nun acto comunal, un acto comunal e insubmiso en que ouvimos dicir can-
tigas de Bernal de Bonaval, ald, cando Galicia comezaba a quererse irmandifia. A fala,
na procura das pegadas que labraron o modo en que nos imaxinamos; o desexo, o deva-

lo cara a outra cousa; a nacién soberana:

... € seflds dona de & e seflora de folar
Sefora de decidir e dona de se negar

Folea Xeral contra a Historia, outra volta Uxio. Nacién entrelazada polos intervalos,
nacion 4 que lle compre restaurar os mapas. Pia Paxaro, Boca do Faro, Devesa de
Rosueira, Donis, Fonlor. Cartografia caligrafica. O futuro prendido do que nos relata

como colectivo con terra embaixo os pés e na didspora. A identidade como construcion.
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A memoria, 0 que pasou, COMO programa para un certo porvir: recollote pros novos que
wein con foryd.

Cadigos segredos, estirpe da eleba na que te recofieces e te representas: a lingua, o
obxecto, entre outros obxectos, que usas para amar e para defendéreste en que dis a nava-
lla que aguza a vava e corta o pan. Escrita que ampla as stias posibilidades sensibeis no zugar
de innGmeras texturas que van da sefiardade 4 accion de mirar: ollar € ive, ive (...) dos teus
ollos dos ucedos; mirar eu para ti, Uxio, a ler para min unha carta de Elba mentres na taber-
na de Julita agardamos por Ela. San Froilin, 1971: a fibela do meu traxe sigue tan benfeita, di
cando publicada. A carta pufia “linda”. Poemas-materia dun real que nos mranca; Courel
que contieo deveu un realirativo a prol da Terra; poemas que alentan a penas no move-
mento que describes coa man para percorrer a lifia que marca esa distancia: o Jombo do lobo.

No verdn de 1968 eu tifia derasete anos. No medio e medio dunha tarde de agosto
subin polo Parrote para escoitar, na oficialisima Casa da Cultura, un recital. Sentei cara
a banda esquerda, pola fila terceira para ollar sen ser vista, mentres as palabras ecoaban
na sala. Rodedbanme mulleres da idade da mifia tia Amalia, esas mulleres corufiesas que
adoito facian o que na altura chamakbamos vida social: encontribanse para xogar cartas,
fan mercar roupa a Pascual, percorrian as mercerias da ria Real, acudian a actos litera-
rios.

El ponse de pé. El olla e sorri treméndolle un chisco a papada. El, sen deixar de sorrir,
di:

- O Vietnam hai que cantalo de pé

El fica a ollar ese tempo xusto no que unha palpebra abre e torna pechar. A sala
enteira, todas aquelas mulleres da idade e condicién da mifia tia Amalia, pofiense de pé
termando dos bolsas.

El di os catro minutos e corenta e catro sepundos do Vietnam canto.

Viste de escuro. O seu rostro distinguese. Os ollos son claros coma os dunha perso-
naxe da Mareuerite Duras. Olla cada verba, pona fora da boca, funga da emocion co

bruido do paso das follas, olla para nés, ergue na man coma se fose unha pomba roma:

Pobo como o meu
Galicia pequenifia
Sola cousa de todos

E esta a oracién que ficou para sempre. Non sei se despois deses catro minutos e
corenta e catro segundos para o Vietnam canto houbo outros poemas. Non recordo se
permanecin todo o tempo de pé. 56 me lembro deses versos e de como os fixei para sem-
pre nunha elipse: Vietnam, Galicia pequenifia. Ainda nin sabia eu case que ren do pale-
cuismo nin cofiecia ese territorio insubmiso, o da poesia. Ainda non sentira con esa
determinacion a forza da fala nin sabia desa outredade, a da nacion, Galicia, que lle debo

a aquela tarde morna na que non fa pasar case que nada.
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A primeira imaxe da humanidade € a dunha man que se perpetiia para entrar en con-
tacto cunha man diferente, para partillar tempos e anceios: Cear todos xuntos e irse por
parexas, agavdar gos que volven (...) agardar outro século”. Tamén a primeira imaxe coa
que adoito abro os meus textos a redor da relacién entre Identidade e [ndustria cultural
e do papel dos medios de comunicacion e das institucions na sta construcion ou na sia
invernia, tiroa de Uxio Novoneyra e cito uns versos deses versos polos que xa Novo-

neyra € un cldsico, porque nos explica. Uns versos da Letania de Galicias

Recéllote d2 TERRA,
estds mui fonda,

recdllote do PUEBLC
estds n'il toda

recillote da HISTORIA

estds borrosd

Versos pautados como fora pautado aquel ritual tan simple, “mifias donas e meus sefio-
res” co que fomos quen de sermos outra cousa mentres A slia VOZ CON Ccorpo como unha
mrazd feita roda doa a doa polas vértebras da nosa existencia, patria-lingua, valumbo.

Bailas e ... faisme libre escribiu para o Antonio Gades no Madrid dos sesenta, expre-
sando a pertenza a unha xeracién que estd arestora toda enteira aco, no Courel, e alg,

en Compostela, en nds. O sofio, contindal
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