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Vai sendo hora de que esta introduccion chegue & sta fin. Nas paxinas que anteceden intentei dar
algunhas mostras da importancia que tivo, e ten, a fotografia como fonte para a elaboracién dun cofiece-
mento antropoléxico. A continuacién pretendin apuntar algins dos problemas que presenta a fotografia-
-documento, feito que non impide que esta técnica chegase a ser importante para o discurso sobre o ser
humano e a stia cultura. Finalmente, xa mergullado na obra concreta de Vitor Vaqueiro, desenvolvin unhas
illadas consideraciéns para suxerir que nas suas fotografias podemos atopar uns documentos destacados
que permiten elaborar criterios diversos para entendérmonos como galegos e como homes. Mais convén
deixar claro que as mifias palabras non son méis que un primario achegamento &s moitas mensaxes que o
artista captou coa stia mirada. A coleccion de fotografias agora dadas 6 prelo, unha pequena parte do moito
que Vitor ten traballado neste eido, son boa mostra de que a ollada artistica, 0 mesmo que a palabra poé-
tica, pode explorar mundos moito mais ricos e variados que os percibidos por doutos e graves estudiosos
da cultura.

Xosé Manuel Gonzalez Reboredo
Santiago de Compostela, xufio de 1999
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Et ses corps les uns dans les autres sont les
corps de LEternité.
Jean Cocteau

Fotografar 6 outro, ese mal de amores que nos trae un retrato para a man e nos leva xusto para
a fronteira onde lden o real coa ficcion comeza, para nos, coa substitucién do soberano pola cidadania,
co recambio de deus por un personaxe que entra en relacién coa maquina de fotografar. O retrato do
soberano, o retrato de deus, faise con 6leo e nel tense que ver, sobre todo, o xenio do artista. O retra-
to do individuo faise de sal e nel ollas, unha vez e outra, 6s teus, 6s teus amigos, a quen foi, algures, o
teu amor.

Desde que fai a sta aparicion por entre o publico, é dicir, por entre o laicismo da segunda revo-
lucién industrial, o retrato sitGa canda el e desenvolve dende si propio un concepto arestora elitista como
o da seduccion. A xente quere ter unha foto, todo o mundo quere facer fotos. Como profesion (para a
ciencia, o comercio, a prensa, a administracion...), como deleite intimo, como souvenir en lugar da paisa-
xe, como desexo do que estd mais al6. A pesar de reproducir, tanto na forma como na escena, as conven-
ciéns pictoricas, a foto comeza axifia a se arredar do cadro pola stia funcién social e axifia ousara enxergar
nun dos prodixios da expresion humana: a emocion a partir do real. Dun estrafiamento en falso que dicta
a sublimacion burguesa para a cabeza e mailo corazon, a foto vai ter que procurar de novo a conxuncion
de estética e politica, de beleza e verdade, dos séviets maila electricidade.

As fotografias de Vitor Vaqueiro parten do interior da cultura da foto e da practica do retrato, e
escollen como albo a tentativa de construi-la imaxe do outro, ese mal de amores, dende a cultura da foto
como un activo da Modernidade, naquelo que non deu pasado & conciencia xeral: a ficcion —ou as situa-
ciéns para-ficcionais— como proceso para a verdade, como entrada complexa no real, e dende a marca, o
sinal, a inscricién do real.

Benjamin —ainda cémpre citar a Walter Benjamin, sintoma de que a historia non finalizou— que-
ria chamarno-la atencion para a arte como fotografia fronte ¢ litixio clasista que empurraba a foto para
o0s corsés da tradicion artistica. E Benjamin deixounos un clasico, un texto breve que continGia a nos
explica-lo quid da foto precisamente na stia reproductibilidade. No seu uso de masas. Nos seus ecos de
documento que tan ben recodificaron os fotomontadores. Na sta funcién de mediacién. Un texto que
estableceu relacions de identidade co seu tempo e que foi parello a outros textos, a propostas como as
de Dziga Vertov, quen lle apufia & notacién da camara, 4 imaxe mecanica, un valor de seu cualitativa-
mente diferente do testemufio e do sistema ocular individual. Non é estrafio que un dos mais conspi-
cuos divulgadores da escola do leste de documental, xeracién de Cahiers, Jean Louis Comolli, formule
no dia de hoxe o trato coa cdmara, a consciencia da mifia relacion coa cdmara en tanto suxeito que é
fotografado pola cdmara, xunto coa consciencia de sermos espectadores, de vérmonos no rol de especta-
dores como un dos diferendos da nosa maneira de olla-lo final da partida e a maneira que houbo de ollar
para a imaxe producida pola camara nos primordios da sociedade de comunicacién. Seguindo nesta
mesma lifia, Vitor Vaqueiro fotografara 6 outro a partir da mediacion da cdmara, do que Vaccari chama
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0 “inconsciente tecnoléxico”, 6 outro como personaxe no espacio de seu, 6 outro en relacién co foto-
grafo e cos outros personaxes a se representar dende os Rituais, 6 outro como materia para a posta en
forma —a verdade dos materiais da que falou Tatlin na década dos dez—, 6 outro que vai e entra no terri-
torio da foto dende os inmateriais. O retrato devén, asi, nunha produccion laica. A relacién entre a obra
e a técnica é substantiva. A imaxe fotogréfica insirese e 6 mesmo tempo produce unha construccién cul-
tural que activa certas constantes no encadramento, na frontalidade, nos dialogos entre pose, obxectos,
texturas e apariencia ata concretar, ata acaba-lo proxecto Rituais.

Dende o punto de vista dunha achega de autor documentalista, Vitor Vaqueiro é representativo
do fragmento xeracional dos anos 80 que cuestionou a perda de sentido, o desdebuxamento da verba
“intervencion” en tanto creadora de inestabilidades (;existe algunha cousa, agés o discurso amoroso, mais
incerta que a cousa ritual?); conforma esa presada de autores que prefiren a foto publicada fronte 6 muro
museistico institucional, e tomou partido por unha modalidade fotografica que reificou as modalidades,
as variantes significativas e as posibilidades creativas para unha sorte de imaxe que singularizamos como
documental.

Porque a dia de hoxe mantense, dende pardmetros contemporaneos, a practica documental da
foto, nés podemos dicir que a foto, co estatuto de documental, faise dende dentro da historia, ten terri-
torio, establece acordos tanto co referente coma co espectador. Que a foto, co estatuto de documental,
non ¢ allea &s técnicas e estilos que desenvolveu o realismo dende a crénica 6 fluxo de conciencia, dende
a oralidade 4 perda da palabra de Gregory Samsa, dende o folletin doméstico ¢ realismo-méxico. Que a
foto, co estatuto de documental, esté atravesada polo estereotipo da obxectividade para encubri-lo mundo
ancho da sta codificacion cultural e para non nos deixar ver con claridade que o seu “valor documental”
s6 toma corpo se se olla como documental. Que o modo de tratar un suxeito —na forma, no tempus, dende
dentro ou dende féra da sa cultura, nun ou noutro contexto de exhibicién— é parte inexcusable do que
a nosa época definiu, e entende, como autor. Que a foto, co estatuto de documental, inmersa no conti-
nuum mediatico —en bruto ou baixo o signo da estética publicitaria-, afastanos cada dia da muller, do
home, do cemiterio, do neno natural, desa certa presencia que revoa en Rituais.

Resultado, en fin, de como se foron desenvolvendo dende os anos 60 determinadas interrogantes
e do cruzamento entre propostas artisticas, industria mediética/industria da cultura e mais ciencias sociais,
Vitor Vaqueiro incorpora, de entre 0s nés que organizan o seu traballo, a diferencia entre o mostrable, o
visible e mailo revelado, na sta interferencia co rol do espectador. Tal como se o literato deixara ecoa-la
frase de Camus en Pourquoi je fais du théatre?: nin soamente o real, nin s6 a imaxinacion senén a imaxina-
cion a partir do real. Outra das doas de Rituais atopamola na figura do heroe, en como o heroe olla para
a camara, no xeito de se transmutar nun dobre colectivo, na sospeita que enmarca e densifica a atmosfe-
ra da sta performance tan particular. Interioridade méaxima, auto-referencia como parte da fotografia de
relacion, linguaxe hipercodificada para innova-la sensacion, invencion dun percorrido entre obra/proxec-
to/espectador no que é pouco doado descifrar se faremos unha lectura ficcional, se faremos unha lectura
como documento ou se, pola contra, non temos por que acomodarnos a estas exclusions. A imaxe docu-
mental non é unha mimese senén un modo de representacién dende pardmetros culturais que non xogan
nin na mesma medida nin en cada ocasion.

¢Como lemos Rituais? ;Dende o crible? Coido que tanto nos terd. ;Dende a inmersién na exis-
tencia, dende a autenticidade? Paréceme que si. ;Dende a posta en escena dunha ausencia? Imposible.
;Dende o suxeito ou dende o Autor? ;Dende a sofisticacion do “natural™? ;Dende nds propios como arte-
factos dese “natural™? ;Dende a perda da inxenuidade, dende esa dobre volta 6 colar de falsas perlas que
nunca serd un readymade e que tampouco ¢é un déja-vu? ;Dende a argumentacién? Semellaria fatuo. ;Dende
o multiple, o diferente en tanto diferente —nés, fotégrafo ou fotografado— como cerna da xenealoxia do
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retrato? Quizais dende o retrato. Ou dende Jean Rouch: para min, cineasta e etnégrafo, practicamente non
hai fronteira entre o cinema documental e ficcional. O cinema, a arte do dobre, xa é a pasaxe do mundo
do real 6 mundo do imaxinario, e a etnograffa, ciencia dos sistemas de pensamento dos outros, é unha
travesia permanente dende un universo conceptual a outro, unha ximnasia acrobética onde perder pé é o
menor dos riscos.

Un criminal non engana a ninguén, axifia se lle ve na cara, porque a cara, iso sabeo calquera, é o
espello da alma. Velaqui, como valor incorporado, unha das herdanzas da foto como etnografia, como o
estudio da humanidade a través do que fai, de como o fai, de por que non o far dunha outra maneira, da
ledicia, a dor, 0 corpo & vista ou o corpo transmutado no modo de vestir indicandonos algo, algo de ti pro-
pia, e tamén da persoa que se compromete cos outros N0 mesmo aceno, no lugar de sempre, compor-
tandose coma os mais, expresandose no rito deses corpos, que son 0s UNs NOS OUtros.

E asi, porque a primeira ollada é para nés mesmos, o fotégrafo deveu nun etnélogo “sen querelo
ser”, advirtenos Frizot, e a primeira adxectivacion que houbo para a foto foi a de etnogréfica, sen que o
rexistro de costumes e Utiles ou a procura sen fin da representacion —a exteriorizacion— das emocions fora
mais alé dese ficheiro icénico co que Lombroso quere dar coas constantes de LUomo delinquente (1876)
estudiando, mais ben clasificando, as anomalias morfoléxicas sobre as cabezas de 4000 presos.

Vén de antigo o ritual e dende as stias primeiras manifestacions ilustrou as historias da foto e foi
materia orixinaria para toda caste de experimentacions que, agas polas distancias que imp6n a tecnoloxia,
retornan &s précticas actuais da construccion de imaxes, por sobreposicion éptica dos clixés de retratos
que daran como resultado un “tipo” que s6 conserva os esgos dominantes daqueles negativos matriciais,
como fixo Galton no dezanove, ou a través da intervencion dixital que funde as facianas dos xefes de
Estado e de Goberno dos paises da Uni6én Europea para darlle 6 século XX a apariencia de continuidade.

Pero a foto tipoldxica non resiste a proba do ritual. Porque o ritual é para ser visto por esoutra per-
soa que non participa na cerimonia senén como voyeur e para trasladarlle & cdmara a reproduccion dos
mecanismos de resistencia cos que se inventa o cotian alén do que ten apariencia de real sen que o poida
ser, mecanismos de resistencia que nos serven de Ultimo recurso coma tantas outras trapelas e enxefios
que devalan dende a nosa intelixencia inmemorial e nos converten nun colectivo que exorciza a stia pouca
fortuna coa sua grande capacidade de representacion, de reapropiacion.

“Concebin a serie cunha certa dose de teatralidade (como escenografias), dende ese cemiterio coas
sombras que se proxectan no chan (Bouzas-Vigo), ou ese sistema mitico de cruz-peto de animas-fonte
(Amil: O Sacramento), ata os retratos, practicamente todos con esa ollada frontal, de complicidade foté-
grafo-modelo/la” escribeme Vitor Vaqueiro co envio das imaxes de festas, e ainda que os seus ecos, as
voces que ecoan no nivel plastico e tamén no da composicién poden ser da cultura fotografica (Arbus,
Frank, Paul Strand...), a sGia pegada comunicativa, o seu discurso, é dicir, a sUa ideoloxia, tefien que ver
cunha relativizacién da verdade comparable s propostas de Michel de Certeau.

O modo de coloca-lo corpo tanto coma os adornos que saltan & vista; os obxectos indtiles ou
aqueles que semellan inoportunos, que mexan féra do penico; as fitas que chaman pola luz e polo move-
mento; as rosas que tefien que se chamar rosa como o Rosa-Porrifio, efémeras unhas, apresadas no paso
do tempo as outras; aderezos coma attrezzos; transformacions sobre o propio corpo e do corpo como peza
de “dares e teres” —iso que no espacio dunha galeria chamamos body art—; o personaxe colectivo que exhi-
be 6 mesmo tempo a stia capacidade de provocacion, the self and the social; o comportamento inclasifica-
ble, que non é badoco nin menor sendn que se repite para que a historia tefia un ligame mais alé da mala
sorte coa que nos condenou deus.
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A hora do Angelus. Para que cada figura finque o cobado dereito no seu rafio e coa man esquer-
da se descubra e asi que se descubre deixa que as alas do anxo ltan por riba do beiril branco da fronte,
xusto onde comeza a estar protexida pola pucha e sen que lle reclamemos 6 anxo que nos achegue unha
boa nova.

O modo de se colocar, co corpo en relacién cos outros, nese tecido comun e eterno que fai absur-
da calquera explicacion. O modo de te relacionares, dende antigo, co contorno en que se labrou un tira-
puxa para aproveitar recursos, onde se fixo necesario un sistema cultural no que te recofiezas, o locus que
relaciona a liberdade ambigua dos rituais fronte & liberdade incerta da xustiza.

A hora do Angelus. O receptor pasivo transformado en bocado de observacion nas fotos de
Vaqueiro. A repeticion, o simbolo en vango, o obxecto comin rebautizado nun novo contexto seu (a rapa-
za nlia do calendario en parceria coa bandeirola da Nosa Sefiora da Barca), as fendas no modo de organi-
za-lo mundo e nas cartas marcadas, o paso de danza perigoso, o clown que di “non, non e non” nun video
de Neumann. A festa arredandose de todo o natural para amosarse como unha produccién medida e chea
de cordura que mantén o fascinio do segredo e a ironia da sua vision.

Margarita Ledo Andion
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A festa ¢ a fusion da vida humana. E para a cousa e o individuo o
crisol no que as distincions se funden & calor intensa da vida intima.

Georges Bataille.
Teorfa da Relixion.

Eran muchos, llevaban el idolo
sobre los hombres, era espesa
la cola de la muchedumbre
como una salida del mar

con morada fosforescencia.

Pablo Neruda.

Canto general.

un mito cosmogoénico melanesio ou un sacrificio brahménico non
tefien menos direitos a seren tomados en conta que os textos misticos dunha
santa Tareixa ou dun Nichiren.

Mircea Eliade.
Tratado de historia das relixions.
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