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INTRODUCCION, LOUVOL de Ferrin

Margarita LEDO ANDION

Catedrdtica de Comunicacion audiovisual e publicidade
da Universidade de Santiago de Compostela

Produce un certo effet d'étrangeté, é certo, o fenémeno que nos
Gltimos digamos que dous anos se apodera do perfil publico de Méndez
Ferrin e o entroniza no cerimonial. Por iso comezo o meu texto cunha cita
no vango, cunha muller, Kristeva, que en Soleil Noir interpreta a unha
outra muller, 4 Duras:

Parce qu'il y a eu Hiroshima, il ne peut y avoir d’artifice. Ni artifice tragique ou
pacifiste face a 'explosion atomique ni artifice réthorique face 2 la mutilation des
sentiments. Tout ce qu’'on peut faire c’est de parler de I'impossibilité de parler de
Hiroshima.

Ferrin, o militante en presente eternal, o escritor nobeldbel, o repu-
blicano marxista que adoito expresa o sentido profundo de pertenza e de
recofiecemento do outro que este idearium conleva, é tamén o Ferrin arti-
culista de xornais, o mdis incidental, o Ferrin por entre o hipertactismo
dos cinco minutos de sucedo, coa lucidez do moito que nés propios,
lectores en paisaxe que relambe a sta autodestruccién, non deixamos
pasar.

Existen tres chaves, como a chave do tempo, que abren un dos
muitos vieiros para accedermos 4 obra periodistica de Méndez Ferrin. A
primeira, obviamente, ten que ver coa memoria, con aquela xeracién de
escritores metidos a xornalistas que fan que Galicia entre no século XX
con zapatos danzantes para os Tés Danzantes de Dosinda, Areses nas tar-
des do Hotel Compostela. Ten que ver co intelectual comprometido e xer-
minal de entreguerras, co suxeito que se organiza, que acorda un progra-
ma de accién, que se presenta en sociedade co Partido Galeguista, que fai
a guerra coa Fronte Popular. A segunda, en devalo, ten que ver coa ausen-
Cia, ten que ver coa perda. A terceira terd que ver co propio xornal como
locus e como sistema de produccién do discurso xornalistico, coas sdas
regras mais ou menos estabeis e que reconecemos como convencions.



Dende calquera destas tres entradas topamos, deseguida, cunha
das constantes, entre outras constantes, do Ferrin-cronista, tal e como el
decide se representar, que é a relacién entre determinadas figuras en des-
tino, a lectora —ideal ou non— dos seus textos, e mais o autor. Permitaseme
facer s6 unha referencia aos meus lazos de antigo co obxecto desta intro-
duccion e que tefien lugar en Barcelona, ano setenta e dous, co gallo da
inauguracion da Galeria Sargadelos e dunha embaixada que chega dende
o interior. A saber: Ramén Pifieiro, Paco del Riego e Ferrin. Houbo, como
€ costume arredor dun evento, os aspectos visibeis e aqueles que no
tempo conformaban o mundo da clandestinidade e que consistia na entre-
ga dun paquete no Carrer d’Urgell, dun paquete con propaganda e con
recomendaciéns que o mensaxeiro deseguida abreviou con estas pala-
bras: necesitamos traballar a nivel democritico, a nivel galeguista, a nivel
comunista. Despoixas tomamos un zume nun bar. Nada de alcohol, nin
de sexo, nin de rock and roll. Pois ben, estes tres niveis, ao facer de lec-
tora, eu automatizoos en cada un dos artigos de Méndez Ferrin, igual que
vostede, lector, fixard un ou outro. Ou, simplemente, non se vai deixar
apanar por ningin na procura de literatura.

Do cocido e do crii

O Concello de Cuntis e miis a Facultade de Ciencias da
Informacién da USC acordaron a creacién dun premio para o xornalismo
de opinién, na honra de Roberto Blanco Torres, paseado no 1936.
Avaliase, por parte dunha comisién, o traballo publicado no derradeiro
ano, € dicir o 2000, e esta laudatio prevé a recolla en libro dos artigos
sometidos 4 consideracion do xurado. E, pois, este corpus o que collemos
como material exemplar.

Porén, e como as cousas que tefien que ver co xornalismo non
gozan da posibilidade da pureza, nen sequer da individuacién —que vos-
tede ou eu non pasemos polo tormento de ler o xornal non quere dicir
que non nos afecte—, esta manchea de textos que sob o rétulo que iden-
tifica dobremente 4 seccién como Segunda feira ou como Os camifios da
vida e que se publicaron en Faro de Vigo cada semana, non son alleos
nien ao que simboliza o propio Blanco Torres nin ao estilo-Ferrin como
personalidade que non pode esquivar ser descodificada coma un escritor.

Asi, 0 percurso que imos realizar alarga a mirada pola historia,
como fai Ferrin; fai escuetas paraxes na diferencia en tanto diferencia, por
exemplo entre Periodismo e Literatura, como fai Ferrin; escolle a nivel




tematico non 0 que mdis veces tratou o autor se non aqueles suxeitos
recorrentes na sua preocupacion e que tiramos de entrevistas e de per-
soas coas que mantivo unha sorte de identidade fraternal, Dosinda ou
Otero, reclamandoas para a actualidade, como fai Ferrin. No concreto, e
para seguir a norma, imos parar en como Ferrin fai os seus artigos, alén
dese punctum que fai dos seus artigos un momento en suspenso na
desarticulada funcién do xornalismo de opinién en Galicia.

En tempos da segunda fase da Reforma, 1979, —de seguirmos a
Antén Capelin no prélogo de Dosinda Areses, prosas completas— as catro
entregas da autora na ribrica “A columna salomonica” en El Pueblo
Gallego, confiscado no 1936 a Portela, son o ponto cero. A sta colabora-
cién, entre xufo e nadal de 1981, en Hoja del Lunes, editado pola
Asociacion da Prensa en Vigo, e a sta prolongacion en A Nosa Terra entre
xullo do 1982 e xaneiro do ano a seguir, 1983, etapa na que esta exilada
en México, que retorna nos primeiros setenta, coincide nas paxinas do
periédico semanal nacionalista con Méndez Ferrin, son o referente de
luxo co que contamos para descifrar a trama comunicativa e a evolucion
do autor de No ventre do silencio, e para localizar a experiencia biografi-
ca tamén, como parte da construcciéon dos espacios de opinién nos xor-
nais.

A partir de aqui Ferrin serd un dos articulistas de continuidade en
Faro de Vigo e vai ser neste diario de informacién xeral, politicamente
correcto e coa sua especificidade na cobertura dos feitos locais, onde
desenvolva un modelo intersticial para o xénero mdis representativo da
Modernidade, o comentario, no que a subxectividade é un elemento cons-
titutivo da verdade histérica, e onde o puiblico, as masas, son un actor visi-
bel nas relaciéns sociais de comunicacion.

Advertir, quizais, da conveniencia de activar dous conceptos: un, o
xornal non € un resultado senén un operador do seu tempo, non é un
obxecto-reflexo senén un suxeito en relacion con outros suxeitos; e dous,
o cidadan —e non s6 o poder e a sta institucionalizacion— tende a facer
medrar a ‘espiral do silencio’ na medida que procura o consenso ou,
dando unha reviravolta, en canto non desexa ser impopular.

Remarcar, por boca do autor a Salgado/Casado, un outro refe-
rente:

Na mifa casa, cando eu era pequeno liase o0 ABC; abrialo e na terceira paxina esta-
ban os artigos de fondo asinados por Azorin, por Ayala, Ortega, Benavente,
Eugenio Montes... Toda unha escola! (...) E todo iso foime conformando nunha
certa idea de periodismo, que non € este periodismo que se esta facendo hoxe no
que hai moi pouca calidade literaria




Engadir que anque o seu avé materno, o do Colexio Modelo de
Ourense que se publicitaba “cos ultimos adiantos da pedagoxia francesa”,
fora director dunha publicacién profesional na fin do XIX, e que Ferrin se
familiariza axifia cunha produccién cultural de novo tipo, a banda dese-
flada, a través da versién primixenia do Supermadn de edicién mexicana,
un Supermdn que non colabora endexamais coa policia, nés coidamos
que a sda obsesién polo feito noticioso apegado s leis de proximidade
vénlle dunha sda funcién accidental de testemufia ocular, dun acontece-
mento dos que na altura nin tan sé existian na prensa, que lle fai dubidar
da faciana harmoniosa do real:

jeu vin disparar!, jhabia guerrillas! Estaba eu en primeiro de bachalerato (1947) e
0S rapaces, 0s meus amigos e mais eu vimos disparar, vimos arder unha casa,
oimo-los tiros e vimos ardendo unha casa no bairro alto de Ourense

‘Os meus amigos e mdis ew’, unha outra das constantes temiticas
nestes textos para prensa que vostedes leran en segundo grao, coma un
déja-vu, mediados polo premio, por este proemio e polo libro, e mais por
un raro poder de evocacion dos devanceiros para quen o Ferrin abole,
simplemente, o tempo, facéndonos querer que as cousas sucederan
dunha outra maneira. Eis a opinién.

Xeracion

Xa é do comin considerarmos a xeracién literario-politica das
Irmandades como cerna da Modernidade en Galicia. Pola stia vontade de
intervencién, pola sda capacidade de incorporar barullos, de acanear cor-
s€s, de constituirse nun arquetipo de artista-organizador e de productor
que ben poderia servirlle de exemplo, caso de se teren cruzado, s ache-
gas de Walter Benjamin. Canda eles andivo o mal de amores que remata-
ria por tronzar, nun delirio nietzscheano, o devalo do século en dous.

Polifénica e némada, a Xeracién do 36 métese por entre a historia
terreal —por exemplo por entre os medios de comunicacién— para lle dar
continuidade, cos materiais a bordo e coa procura doutros mdis afins, a
nacion. Fai politica, fai xornalismo, fai axitacién.

Os lugares son multiples e os personaxes que os fan recofecibeis
€ memorizabeis son parte dun proceso en aberto, complexo e ricaz. No
1913 en La Habana —tertulia no café ‘La Puerta del Sol'— coincidian Ramén
Cabanillas, Blanco Torres, Antén Villar Ponte e mais Basilio Alvarez, tal e
como un pouco antes, no dez, o crego bombista andaba por Madrid en
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tratos coa protoburguesia, nas persoas de D. Enrique Peinador ou de D.
Manuel Portela Valladares. Anos despois, no 1916, Villar Ponte convocara
con optimismo 4 intelixencia para pasar 4 accion.

Os parametros para a prensa diaria de masas, dunha ou doutra cor,
€ dicir con intereses e con ideoloxia, para Faro ou para La Voz como
para Noroeste, El Pueblo Gallego, La Zarpa ou Galicia entroncan cos pro-
cesos de urbanizacién, cos primeiros xermolos da aplicaciéon de dereitos
como os da alfabetizacién universal, co desexo de participar no comun
—queriamos ferrocarril e queriamos votar—, con conflictos 4 vista e coa
posibilidade de facer medrar os sinais de que a vida millora e de que o
lecer —desporto ou excursions, sociedades recreativas, circulos de arte-
sans...— € un ben social.

Neste periodo, a prensa, como sector, accede a formular novas
concepcions tanto a nivel empresarial como profesional: aumentan as
plantillas, asistese a unha certa especializacion, estabilizanse as asocia-
ciéns e empréndense campanas, por exemplo contra da censura, fixanse
convencions, desenvélvense os xéneros complexos —a reportaxe— € sin-
gularizase o artigo de opinién. De xeito sobranceiro afirmase unha cate-
goria, o publico, non como unha abstraccién, esa entidade que é deposi-
tiaria da soberania, senén como realidade plural e dialéctica, mudabel e
extorsionabel, que pasa axifia para a idea de programa en vistas dun
receptor colectivo para propostas das que formen parte os propios medios
de comunicacion.

Por iso aparecen cabeceiras novas, a cultura do diario incorpora
estratexias de seu e comeza a exhibir a interpretaciéon. No 1917, no ano
das folgas xerais e dos ‘Dez dias que abalaron o mundo’, tal e como John
Reed titulou para o periédico nordeamericano The Masses, Roberto Blanco
Torres publica o seu primeiro artigo en A Nosa Terra e os ecos desta per-
sonaxe que conxuga parte das constantes da Xeracion. Entre outras, a
consciencia do papel a xogar polo debate e pola informacion.

Escolle a prensa, vén de Cuba ‘metido a xornalista’, di por Roberto
0 seu sobrifo Mario nunha entrevista vai para dous anos, cando a
Academia lle adica o Dia das Letras, e coma o seu tempo, faise némada,
independente e interdisciplinar. O esgo que para nés o singulariza reside
Xusto nese quiasma onde se entrecruza o input de republicanismo, socia-
lismo, certo nacionalismo culturalista e mais o traballo organizativo —anos
vinte— na Asociaciéon da Prensa ou na de escritores.

Pensou os medios, eis a sta signficacién para nés, como construc-
tores de cidadania; mantivo a lucidez ética fronte da dictadura; sospeitou,
coma Johdn Carballeira, do ascenso do fascismo; defendeu o estatuto;
practicou o xornalismo de denuncia; arredouse de Portela Valladares e de
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Jaime Sold. Nos trinta, e co seu paso para cargos diversos na II Republica,
desdebtixasenos o seu perfil.

Non pertenceu Blanco Torres ao Partido Galeguista —ao contrario
que Dosinda ou que Otero Pedrayo- e a sta militancia foi devalando
dende a ORGA casarista para Izquierda Republicana. Pero as stas posi-
cions —voto para as mulleres, separacién Igrexa/Estado, non 4 emigracion,
intervencion no Teatro Alcizar de Madrid a prol do Estatuto de
Autonomia...— coinciden coas do galeguismo progresista da época e estidn
no legado que na guerra fria ha recoller ‘Brais Pinto’, do que € co-funda-
dor Ferrin, 1958, Madrid.

Do fabulado e da non ficciéon

Non abonda, con todo, a notacién funcional que sobre o Ferrin
metido a xornalista exerceron eles, a Xeracién. A sda influencia ilustra
outros aspectos transfronteira que ten que ver co modo de narrar para o
xornalismo cando se utilizan técnicas da fabulacién, para a literatura
cando fai explicita a materia viva que vén da non ficcién. Ambas as dias
posicions —mais a ‘Posicion Soto’- poderfan definir un itinerario para a
lectura da obra ferriniana. Referimonos ao modo en que se configurou
por unha banda o xornalismo, pola outra a literatura de non ficcion, ou o
cinema de non ficcién, ou a musica concreta, se for preciso... Quérese
dicir, as diversas modalidades comunicativas en tanto en canto productos
de cadanstia epoca —e o exemplo que agora é pertinente puidera ser o da
literatura de viaxes coma report, pero tamén os apuntes musicais ou os
albumes de debuxos ou de fotos—, para ddrmonos conta da mobilidade
como constitutiva da modernidade, o desexo do mundo como materia da
informacién —por veces como alter ego doce da expansion colonial de
entreséculos— e, para o caso galego, a politica como né organizador: ese
paso da Literatura ao Xornalismo como parte dun programa cuxa perda,
cuxa ausencia, manca e que € unha entrada posibel, dende a literaria, na
obra periodistica de Méndez Ferrin.

Escoitamos a eito, e iso forma parte da sabedorfa, que a Literatura
—mesmo na sta dominante ficcional- ainda que articulada en xéneros
mdis ou menos identificibeis, non se tén que rozar coa proba da verda-
de. Dixonolo, asimesmo, Todorov. Tamén é do comun que cando pensa-
mos nas relaciéns do Xornalismo coa Literatura o fagamos dende o
Realismo, como actitude estética e cognoscitiva, como actitude propia do
afan descritivo positivista, ata o punto de diferenciar a verosimilitude da
fabulacién nas variantes nouvelle e romance, levindonos a primeira delas
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precisamente ao seu valor documental pero manténdose para o
Xornalismo como imprescindibel a “cita” dende o real. Tamén podemos
pensala, a Literatura, a se desprender precisamente das regras do realis-
mo positivista por medio de Manifestos —o surrealista—, Autores —os do
mondlogo interior— e Movementos: dirty realism. Pero o que lles quero
remarcar €, simplemente, unha similaridade estructural entre o relato xor-
nalistico —con personaxes, acontecementos, conflictos e desenlaces— e
mais a novela moderna, vampirica e versitil, chuchando de todo o que
vai mirando, que tamén poderiamos localizar na escrita cientifica, no
coémic, no cinema ou na pintura narrativa. Pois ben, é esta similaridade
estructural a que organiza as doas incidentais, e fai delas un raro prodi-
Xio, na obra xornalistica de Méndez Ferrin.

Sobre a seduccion

Porque o que calquera de nés sabe é que na expresion mesma da
evolucion do XIX para o XX, que é cando Galicia se manifesta, por von-
tade e por necesidade, a prol da soberania a través, para o caso, da sua
intelligentsia, e na medida en que se desenvolve a sociedade de comuni-
cacién de masas, ou a cidadania, ou a republica, ou a visibilidade das
mulleres, ou unha nova profesién, que non € a de escritor se non que se
lle pon 0 nome do soporte, do xornal ou das maquinas —en troques do
da lingua—, na medida en que un oficio, o de xornalista, recibe o seu
nome do lugar de produccién, coma o de montador, sabemos que esta-
mos a luir nun dos indicadores, nun dos sinais da sociedade moderna na
que tanto variard a ‘industria da conciencia’ (Frankfurt, Frankfurt) e na
que, como primeiro aceno, os materiais articilanse cos coédigos 4 vista e
procurase descifrar cal o papel dese enigma, dese misterio que para a
prensa € o lector, que para os consumos culturais é o publico, que para
a politica son as masas —ao igual que para a comunicacién, como engra-
naxe de consenso— e que para a practica da politica, nos periédicos, sono
0s escritores que se fan axitadores.

E verdade que andamos a falar de modo sobranceiro da Galicia na
Europa de entre guerras. Porque consideramos que sen esa certeza, sen o
proximo-lonxano de todo o que ficou por desenvolver non son explica-
beis as variaciéns dun Ferrin underground ao colaborador nos espacios
mais ou menos do marco constitucional —foro de Mondariz. Pero son ben
consciente que da Europa que enriquece coa expansion colonial, da
Europa que loita por territorios con materiais cobizados, aos escenarios da
globalizacién houbo mudanzas nas xogadas rapidas, nas instancias que se
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dirixen 4 conquista do tempo e que son un axente da autodenominada
Sociedade da Informacién. E ollo, como nos advirte Raymond Williams,
coas palabras que mudan de sentido. Porque esta mesma palabra, infor-
macion, non € o mesmo na €poca en que se establecen as regras do
discurso xornalistico que na época en que a desregulacién é un tétem
como o foi hai unha decada o libre fluxo dende os centros de dominio e
control.

E nesta desregulacion —neoliberal- estise a albiscar un Ersatz, un
suceddneo da seduccién do Xornalismo pola Literatura que se localiza, en
primeiro termo, na queda das convenciéns e na exaltacién do Autor. Por
iso Xos€ Luis Méndez Ferrin, cando fai opinién, garda sempre un espacio
no que exhibe con escripulo as regras do discurso xornalistico. Fis o xor-
nal como o lugar para os cidadans.

Coido, asemade, que poderan deducir, por contexto, que non esta-
mos a defender que un xornalista non poida facer literatura ou que un
escritor non poida meterse a xornalista. O que si lles digo de maneira
categorica —pouco dilematica— é que as regras en tanto parte do contido,
‘da mensaxe’ non son as que tolleitan a expresion ou o estilo se no que
materializan, pola contra, dende o ponto de vista fenomenol6xico, a
experiencia da comunicacién. Aplicaas con mimo —consciente da creacién
de senso que comportan~— o Ferrin. Lémbranolo o Ferrin ao se chamar cro-
nista, por veces de maneira simbélica e en absoluto funcional.

Wolf affrmao. Eu coido que o xornalismo liberou a novela do heroe
individual, do afin moral, de Zola, e que trouxo unha nova profesién, un
oficio que acolleron moitos dos mellores escritores: Jack London, con The
People of the Abyss. Foi el, canda outras e outros coma el, quen principiou
a fixar a diferencia desta nova profesion, as regras da reportaxe moderna:
fontes de primeira man, observacién directa, rexistro de didlogos, recom-
pilacién de datos e testemufias... un modelo que atravesou o século ata
chegar 4 nosa xeracion, a Vietnam, a0 Norman Mailer de Os exércitos da
noite no 68, en primeira persoa, ‘como unha novela’, relato da manifesta-
cion de protesta pola guerra, ou 4s crénicas de Michael Herr en
Dispatches, da que eu propia botei man na pescuda que fixen sobre Foto-
xoc e xornalismo de crise, mediados os oitenta.

Déronse estas pasaxes, e dérase, sobre todo, a intervencién no real.
Os muckrakers americanos que publicaban en McClure’s ou en The
Masses. Os seus devanceiros, coma os nosos, no dezaoito. Cando Defoe
—editor de Review entre 1704 e 1713~ fai o relato-verité da peste bubo6ni-
€a no Diario do ano da peste ou, a mediados do XIX, cando o Poe, xor-
nalista no Grabam’s Lady & Gentleman’s Magazine fai dende casos reais
relato policial. Todos eles, na biblioteca e nos afectos do Ferrin.




Nas impresions de don Jorgito el inglés, vendedor de Biblias; nos
apuntes de viaxes de Otero Pedrayo; nas descriciéns de Ruth Matilda
Anderson ou nos cadros de costumes e na literatura de cordel. Eis o retor-
no 4s fontes e s variaciéns que van modelando o desexo para configu-
rar, sen ideoloxia neoliberal, a seduccion entre lector-autor.

Dous pasos atras

Cada vez que me plantexo falar de Xornalismo e de Literatura
como parece reclamar a figura que nos convoca hoxe; cada vez que en
diversos escenarios me pofio a falar de Xornalismo e de Literatura, un
dous irreconcilidbel atravesa a mifia gorxa. Porque dende a Guerra Civil,
dende que o século tronzou en dous, se ben a Literatura conseguiu abrir-
se paso a toupifiadas e mal que ben contintia a nos representar na histo-
ria, o xornalismo non. Se ben a Literatura foi un dos marchamos da nosa
identidade, o xornalismo non. E se a Literatura é unha das nosas mello-
res cousas —Rosalia elixida pola UNESCO entre os cen autores que terman
da Literatura do planeta Terra=, temo que, ainda que peneirando moi fino
por entre os xornais poidamos dar con fragmentos de gloria, o xornalis-
mo non. Porque o xornalismo, lémbrense, € o lugar da produccién de
informacién dende o compromiso co real e dende a alteridade, dende ese
‘outro’ tan lonxe —tanto, que nos chamamos profesionais da obxectivida-
de- e tan perto —tanto que o configuramos, o moldeamos cun secado rapi-
do. Ese ‘outro’, tan insignificante, que, cando as condicions asi nolo recla-
man, o acalamos sen mais.

Imos amosar, nunha paréntese xerminal, as contradicciéns, € imos
pensar, na nosa particular fabulacién, que o século non tronzou en dous,
tal e coma o desenvolvin nunhas xornadas que organizou vai para un ano
a Asociaciéon de Escritores en Lingua Galega, AELG, na Facultade de
Ciencias da Informacién da USC. Imos pensar que aqueles escritores que
deron o paso do xornalismo 4 literatura, ou aqués némadas metidos a xor-
nalistas continuaron a entrenzar vieiros que non pasan pola Caeira, polas
paredes do cemiterio vello de San Froilan, polo Campo das Ratas, por
Boisaca. Que non pasan por un exilio que facia os domingos emisions
radiofénicas, coa voz de Carlos Velo ou de Luis Seoane, e publicaba pren-
sa galeguista. ;Teriamos arestora un columnista coma o Méndez Ferrin? Eu
teno para min que si. Dende a teoria, dende a escolla por pensar nos
Medios como ese inevitibel constructor do espacio publico, da existencia
do espacio publico; como ese lugar de ligames mdis ou menos virtual
—definicion de Habermas- que inclie outros lugares como o café, a
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tribuna, a rda..., para onde os cidadins organizados colectivamente levan
adiante discusions e accions —folgas, peticioéns, manfestaciéns...— que poi-
dan influir as decisions politicas.

Seguimos o rastro de Badiou. Os Medios como producto do sécu-
lo que son, participan da construccién do século. Miramos para La Zarpa,
El Orzdn ou A Nosa Terra coma andamiaxes da Galicia de entre guerras.
Tocante ao xornalismo —feito por xornalistas, por escritores ou axitadores
metidos a xornalistas, e por columnistas—, para nés adquirird un outro sen-
tido se o observamos como actor nos procesos de realidade e de verda-
de, como algo capaz de se instalar no corazén da xente, e facer en que a
xente —dixolo Saint Just— tefia ‘conciencia publica’, vefia a sentir 0 mesmo
sobre o ben e o mal.

Sentir 0 mesmo sobre o ben e o mal. Eis un resultado que a reac-
cioén non consegue esborrar e que deveu en simbolo. Eis o ‘Dia das Letras’
que non pode arredar por mdis tempo os xornalistas paseados e canda
eles ver o século XX como século da literatura e da lingua galega, como
0 século da sta formalizacién constitutiva dunha nacién, do modo de
relacionarnos co entorno fisico, coa maneira de artellar as relaciéns sociais
e, entre estas relaciéns, as de comunicacién. Sentir o mesmo sobre o ben
e o mal e saber por qué non se pode dicir que o xornalismo galego, coma
corpus, participe da produccion identitaria deste ‘sentir 0 mesmo’. Porque
para o poder dicir comprirfa esvaer o que significou para o desenvolve-
mento dos Medios, na sta triple acepcién de institucién social, de dispo-
sitivo, e de construccién de contidos, a creba politica que trouxo o Golpe
fascista do Xeneral Franco no 1936.

Fomos, asi, ficando en nés propios coma nun estrafo, fomos fican-
do sen memoria, fomos ficando sés, pendentes do futuro prometido por
Radio Pirenaica ou naquel panfleto que aparecia no noso buzén. Fomos
ficando sen a consciencia de que, algunha vez, pertencimos 2
Modernidade —4 reptblica laica e de vontade igualitaria— e que, algunha
Vvez, miramos como eran posibeis a conxuncién dos soviets coa electrici-
dade, unha novo xeito de institucionalizacién colectiva e 0 avance nos
parametros da sociedade industrial, e como esa posibilidade, en Galicia,
tiha que ver coa institucionalizacién, tamén, da nacién.

Ténennos colonizado o subconsciente, falaba un personaxe do
Wenders de O correr dos dias a propésito dos americanos. O certo € que
foi encrequenando a nosa capacidade de comprension e de emocién, a
nosa capacidade, en resumo, de accién. E neste intre preciso, pasada a
euforia pactista da Transicién, ao pouco de que Dosinda Areses se funde

coa historia en Tugoslavia no 1984, Méndez Ferrin faise columnista de opi-
nion.

16




Sistema Ferrin

Antes de mais a credibilidade. A construccién da confianza xunto
co interese. A descricién en pormenor. A constancia da existencia, na his-
toria, dos aspectos ocultos que nos vai desvelar 4 volta dun suxeito. A
palabra do autor omnisciente transferida para a trama de facticidade onde
s6 o fragmento e a elipse son realidade.

Desfeita en Covelo, 11 de setembro de 2000:

A Concentracion Parcelaria opera na cunca alta do Rio Tea, en ambas as marxes.
Na esquerda que € a caida da Serra de Avidn, e na dereita, onde se verquen as
augas que baixan do Suido. Na primeira estdn as parroquias de Prado e Godéns
e na segunda, chamada polos de Maceira “Tras Tea”, as de Campo e a Grafia. Nas
catro se ceba a Parcelaria contra o habitat natural e empobrece o mundo.

A sua intencion, facer visibel os mecanismos invisibeis, tal e como
en Otero, ancora na mirada alén do que un feito puntual semella indicar,
e en que enxerga a cultura, o cofiecemento e os documentos, diante nosa
apreséntase alguén que, como Aurelio Carracedo escribiu sobre o sefior
de Trasalba, “cofece a vida urbana, os seus personaxes, currunchos, cos-
tumes” e por iso € capaz de traballar dende dentro dos tépicos da cultu-
ra xornalistica remarcando o papel-testemufa, someténdose 4 relativa
actualidade e aos feitos que nos implican como cidadins vis a vis ao
poder, e prender destes feitos os temas coma se non puidera ser doutra
maneira: as persoas amigas no cotidn, na crenza, na vida; a politica demo-
cratica, € dicir nacionalista, e de clase: o proletariado e os seus aliados,
Castelao vs. Casares Quiroga e as simulacions que ensaia o rexedor da
cidade herculina, diriamos no mas anexo arume do billet de noticia local,
alugando servicios do comisariado:

Anda queixoso J. A. Durdn, dun noutro foro, polo feito de que a figura de Castelao
embace neste ano de conmemoracions a de Santiago Casares Quiroga. (...)
Mentres Casares desaparece do combate na Guerra Civil, Castelao estd activo en
politica deica o intre da sia morte. Mentres Casares deixou s6 unha obra xorna-
listica dispersa (estamos 4 espera de vela reunida e editada) inda que certamente
valiosa, Castelao legounos libros, obra artistica e unha teorizacién politica en
forma de tratado. Mentres Casares representaba a ideoloxfa da esquerda liberal do
XIX, Castelao abriase 4s novas dimensiéns politicas do XX. (Ou o que é o mesmo:
hoxe non existen homes e mulleres que substenten sé as ideas de Casares e si
homes e mulleres que se senten identificados coas de Castelao).

A maior abondamento, o que non forma parte da axenda mediati-
ca, o non oficial, que o cronista nomea para darlle existencia. A expresién
melancélica do non-lugar: Santofia. Os rexistros da lingua para pechar o
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senso do que se estd a propor, a situar enriba da mesa. Para que se man-
tefla a conversa.

A pesar de ir elaborando diferentes combinaciéns, polo xeral a for-
mula contempla unha entrada 4 vista, un feito ou un escenario sobre o
que un feito se vai manifestar. Séguese, apés, a sia calificacion, 4s veces
por pares dicotémicos, outras como encadeamento de atributos.
Procurase o intersticial, que pasard a ocupar, dentro dos criterios de noti-
ciabilidade, o lugar do mais actual. E nese espacio de novas relacions, de
diferentes puntos de observacién, reconstriese o que ficou oculto ou
ampliase a ollada para outras soluciéns. Nalgures —non sempre cara a fin—
a motto. A palabra de orde. A consigna: Seattle.

Nalgures Praga, nalgures Paris, o sesenta e oito que agora relata
Toni Negri, na sta Historia do comunismo metida en Internet, dende a asi-
milacién das stas ensinanzas por parte do proxecto capitalista: “A auto-
matizacion, a informatizacién e a internacionalizacién constituiron as res-
postas a0 comunismo da nova forza laboral. Novas maquinas e novas for-
mas politicas reorganizaron, sob as rendas do capitalismo, a nova forza
intelectual da sociedade. En Praga, en polo xeral en todo o Leste, nada
disto ocorreu. A represién e 4 reestructuracién tecnoléxica de Occidente
correspondeu a represién cosaca do Leste. Os vinte anos de Bresnev
sitGanse nesta época”.

No seu estilo: a parodia para a reduccién do inimigo 4 sen razén.
Lenin. Similares ou disimilares manifestaciéns na historia —sempre se fala
da diacronia verbo do Ferrin—, puntuadas na sta diferencia, tal e como
nos ensinou dende EI nacional de Caracas Alejo Carpentier. A espiral
ascendente que se sitia na herdanza do Renacemento como construccién
humanista, € dicir, non cristidn; no socialismo como humanismo (sartria-
no); do comunismo como posibilidade para a humanidade, vanse trans-
ferindo ao xiro lingiifstico que no seu oficio escolle Ferrin. Un Ferrin que
€u propia, para a glamurosa revista Vogue, no 1992, retrataba no pé dunha
foto de Manuel Vilarifio: en Oxford interesouse polo marxismo e dende
OS$ anos sesenta converterase en irrecuperdbel para iso que se chama
Poder. Co mesmo esmero que nos leva a prendarnos da simultaneidade
entre historia e ficcién, da stas personaxes femininas ou de cada falla de
recato que o converten nun raro e doce animal tardoformalista.

Na stia relacion co receptor plural que pasea o xornal, plural polas
opcidns de seu, e tamén variando en cada entrega o seu rol, o autor 4s
veces participa dos feitos que narra, nalgin momento fai que vexamos O
que s6 el ve, o ollo subxectivo. Noutros convértese nun observador exter-
no e distante. Por veces delegamos nel o discurso de nds. As mais, reac-
tualizamos as interrogantes que se van plantexando na nosa propia e
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hipotética accién de resposta. Deleitimonos nas confesiéns tanxenciais,
nos datos precisos e no xogo alargado de comparaciéns. Recofiecémonos
como lectores. Con corpo. Con fronteira. Con mercadoria de contrabando
codificada dentro do mais lizgairo estindar institucional. Que alguén,
neste caso o cronista, deconstrie coas sias propias mans.

Pasen ata a entrega de 22 de setembro de 2000. Cincuenta anos de
Galaxia, unha exposicion vista dende un acontecemento que non se
menciona: a Conferencia da UNESCO do 1954 e o xefe da delegacion
espafola “que se esforzaba entén en facer méritos para ser Ministro:
Manuel Fraga Iribarne” e negaba diante os delegados que fose certo iso
da persecucioén do galego.

Peneiren en jQuén serd Beceiro?, 19 de maio de 2000, ese ghicho
que nega o Holocausto sob o patrocinio da Xunta e do seu Presidente
actual.

Entren e procuren en cada artigo ese valor de oralidade que atra-
vesa a historia de Galicia; a memoria como reaccién 4 memoria, nos
parametros da escola pragmitica; o esquecemento como outro tipo de
recordo.

E esta a lectura que vos convido a facer do premio Roberto Blanco
Torres 2000 que lle foi entregado ao gafiador no transcurso dun xantar, en
Cuntis, o 16 de abril de 2001 e ao que eu non puiden asistir.
Encontrdbamonos en Bos Aires para o Festival de Cine Independente e
dous dias denantes, o sibado 14 de abril, asistiamos na Federacién de
Sociedades Galegas a unha festa de aniversario que Alberto Portas, o seu
mantedor, despediu coma nos bos tempos: ;Saide e Republica!

Compostela, maio 2001

P.S. Dosinda Areses, prosas completas, foi publicado por Xerais (Vigo, 1998). Xosé
M. Salgado e Xodn M. Casado son os conductores do libro de conversas X.L. Méndez
Ferrin, editado por Sotelo Blanco (Barcelona, 1989) e o artigo de X. Aurelio Carracedo
“Otero Pedrayo, xornalista” safu nun especial de A Nosa Terra, (Vigo, 1986). Outra man-
chea de referencias e auto-referencias que ecoan no texto van acompanadas dos cldsicos
parametros de tempo e de lugar amais dun verso de Manuel Antonio e dun titulo de Luis
Seoane que vostede, a persoa lectora, vai identificar.
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