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AS QUINTAS FEIRAS, NO NORTE DiA A DiA .....

Margarita Ledo Andion
Universidade de Santiago de Compostela

Ainda non é a fin nen o principio do mundo
Calma, é apenas un pouco tarde
M.A.Pina

Radio e Exilio. Un medio pobre nun non-lugar, o exilio. Unha
organizacion pobre, a Unién do Pobo Galego, UPG, situada na linea de sombra
onde non chega o vento. Un pais pobre, con imaxe de pobre, coma todo pais
de emigracion, e con fragmentos de resistencia, coma restos cos que construir
a sUa existencia, a sla escolla, a sua intervencion na historia en devalo.

Onte o meu papel foi presentarlles o filme Castelao, de Jorge Preloran,
unha hora mais tarde do previsto e para unha sa valdeira. Un filme feito de
xeito artesanal, pobre, con materiais extra-cinematograficos, porén, un filme
que construe o prodixio de situarnos nos acontecementos do século XX.

A experiencia da radio da que lles vou falar situou ao nacionalismo
galego contemporaneo no ponto de mira de todas as preocupacions. De
procurarlle paralelismo, ou unha certa xinea no exilio republicano, voume para
México, para a emision dos domingos @ mafnan na que os locutores despedianse
dicindo: Carlos Velo, de Cartelle; Lois Soto, de Vilanova das Infantas —depoixas,
Lois Soto de Podente-. Vooume para a Emisora XESM e para os 10 anos de
programas antifeixistas ate que un Ministro de Informacion e Turismo, Fraga
Iribarne, colocouno no ponto de mira da sua escopeta de caza: llevan muchos

afos injuriando a la Patria, replicoulle a Xosé Luis Lopez Cid cando quixo
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mediar para erguer o secuestro de Vieiros, a revista que editaron cando non
puideron seguir co programa de Radio, no aeroporto de Barajas.

Canto a min, eu non podo se non que falar do exilio dende unha
perspectiva fenomenoldxica, atravesada pola mifia experiencia do exilio e por
un exilio diferente ao que provoca a derrota na guerra civil. Un exilio
consecuencia da militancia na UPG, un exilio decidido como parte dun programa
que na altura chamabamos de liberacion nacional e social. Aos 23 anos pasei a
clandestinidade. Pasei a clandestinidade no seguemento dunha accién de
propaganda —de innovacion tecnoldxica nos modos de chamar a atencién e de
acceder a lugares dificeis para a propaganda- unha accion que foi considerada
polo Réxime un “acto de guerra”. E dictouse orde de “caza e captura”. Era xullo
do 1974. En setembro fun enviada ao Portugal post-25 de avril, ao pais que
poderia convertirse na nosa primeira fronteira exhibida, no lugar de proba da
relacion cun Outro, tan perto/tan lonxe, que apenas si sabia nada da categoria
nodal que adoptaba para nds, comunistas galegos, a reivindicacion da nacion.

Oficialmente retornaria en novembro do 1976, para ir ate o Tribunal de
Orden Publico, TOP, en Madrid. As agachadas cruceie non unha, coma Lois
Soto, se non 7 veces 7 o Mifio e mais a raia seca. Eis as coordenadas nas que
deberan encadrar o meu relatorio. Na fin, e anque xa € un pouco tarde,
escoitarase o0 programa de 16 de xaneiro do 75, emitido polas ondas da radio
publica portuguesa no seo do espacio O Norte dia a Dia, e quero que sexa ese
programa 0 que conste nas actas. Como memoria sonora de que existiu o
exilio contemporaneo.

Canto a radio, eu que me tina formado para o exercicio do xornalismo
escrito en Barcelona, sempre utilicei esa posibilidade coma un soporte
alternativo, coma o lugar no que a voz humana adequire o seu nivel mais outo
de credibilidade e de empatia, como o Medio mais hipertactico e directo, coma
a mais versatil, como a luva que lle acae a un obxectivo coma o da axitacion.
No 1973 participei en Lugo, na SER, no espacio Galicia Sempre —cuxa sintonia,
o Hino do antigo reino de Galiza, identificaba o noso espacio semanal no Radio
Clube Portugués- e no 1985 en Barcelona, dende unha emisora pirata atrais da

que estaba Olegario Sotelo, rubricaba un espacio completamente in, A raia do
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indio, cuxa cabeceira era un agasallo de Luis Seoane, dunha das suUas
“comunicacions” na radio en Buenos Aires e que me adicara na desparecida
Libreria Alonso da Praza do Campo de Lugo, xusto o ano que eu remataba a
carreira. Entre ambas as duas mifas incursions na radiodifusion, a emisién, as
quintas feiras, sete trinta horas, dende as ondas do Radio Clube Portugués.

Vou esquivar adrede certos residuos de liricismo, ese pensarme a min
propia nos tempos do exilio como unha personaxe diferente da que agora lles
esta a falar; vou coutar calquera sorte de emocidon persoal, e non porque
ensaie achegas de tipo historico —que non me cdmpre nen estaria en condicidns
de facer- se non porque considero ese percurso, o exilio, como natural. Porén,
o valor que lle apofio ten mais que ver con certos sintomas da incomprensién e
dos atrancos que tivo, no seu mesmo proceso de definicion e na sua practica,
a esquerda marxista que incorporara na loita antifeixista e democratica a
custion nacional. E como non adoito ocultar as fontes, vou darlles, chegado o
momento, un, dous, tres nomes.

Denantes continuar —e anque quizaves aparezan datos abondosos sobre
o0 exilio en México, p.e. na comunicacién de Elixio Rodriguez- quero expresarlle
a mifa débeda, tanto no método coma no optimismo, en pensar o imposibel,
en mudar unha peza de lugar para que as cousas poidan avanzar, precisamente
a aquela equipa de “axit-prop” que se foi entrenzando arredor do Padroado da
Cultura Galega no México e ao camarada de meu, Lois Soto, en particular.

En certo xeito en baixei do Sinaia ou do Ipanema e topeime no peirao de
Veracruz, nun non-lugar que so6 iria acollendo perfil recofiecibel a traverso da
accion. Eles editaran xa no 44 Galicia bajo el terror, nds organizamos no
setembro de 1975 un mitin no Cinema Batalla —con todas as organizaciéns da
esquerda portuguesa ate o PCP- contra dos consellos de guerra; eles artellaran
a Alianza Nazonal Galega; en Porto, na sede do Movimento Democratico
Portugués, MDP, presentabase a Asamblea Nacio al-Popular Galega, ANPG —por
certo, Vilas Nogueira fora, digamos, que o Conselleiro Portavoz-; eles sacaban
0 Boletin de Informacion Galega (monolingiie), nds achegabamos ao “interior”
(Galiza) os clixés da prensa clandestifia e dende territorio amigo o programa no

RCP. Eles, cando os tempos iban andados, fixeron Vieiros, nds, en edicion
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cuidada, as “Bases Constitucionais” para un pacto federal ou un comic
lindisimo, disefiado polo Xan Casabella, con todas as cores que pasou pola raia
seca. Aos coarenta anos de Vieiros, no 1989, nos titulabamos aquela empresa

como “O Ultimo organizador colectivo”:

Refuxiados no México, opofientes que cren na unidade entre experiencia
e mais conciencia, entre atitude a mais opinidn como parte da idea
transformadora do real, un grupo de galegos republicans resposta ao
cese das suas transmisidns radiofdnicas cunha labazada precisa e altiva:
o artellamento dunha revista interdisciplinaria —da Ciencia a Literatura,
compria recalcar-, de autores —de letra e de imaxe, compria remachar-,
con director artistico —Arturo Souto-, plural no texto e cun perfil editorial
fincando na pedra, no buxo, nos metais para que os obxectivos de base
foran xa guieiro e todos souberan que tocaban unha revista galega de

nacion.

Como para eles, Porto era para min o lugar para a propaganda, a
infraestructura de apoio ao interior e o establecemento de redes de boas
relacions, relaciéns boas que foran tecendo o pano sutil do recofiecemento e
para o que muito me serviu o lectorado de galego na Facultade de Letras —o
Doutor Oscar Lopes como Decano-, o grupo coimbra dos Anibal Almeida, dos
Joaquim Namorado, e por entre eles unha persoaxe tirando sempre de min pola
man: O Viale Moutinho.

A primeira fronteira, cara o interior e cara o exterior. A seguridade, a
solidariedade, o efecto multiplicador: porque a primeira funcién da progaganda
—sabeno vostedes ben- vai cara os nosos, cara os que estan a loitar en calquera
lugar; a propaganda establece un nicleo de afectos que vai contra do desexo
de resignacion, que combate o desexo de morte. E nesta funcién precisase de
Igualdade, cdmpre contar con medios coma 0s mais e porque contas con
medios coma os mais comezas a pensar que tes folgos dabondo para construir
a tla posicion. Xa eres coma os que falan dende a Pirenaica —despois
escoitaremos a Concha- ou dende Radio Moscu. Eres coma o Manuel Alegre

dende Arxel.

1140



Actas do Congreso Internacional “O exilio galego”

Confésolles que eu tentarao xa, dende Paris, mentres era estudante e
maoista. Por ald debeu ficar rexistrada a mina visita —xunto co meu colega
Cirilo, da Escola de Xornalismo de Barcelona- 8 Embaixada da Albania para
proporlles de facer un programa antifeixista. Lémbrome do café que nos deran
e da frase xa tipificada e optimista do funcionario albanés: En canto as masas
comezan a Se mover...

Un exilio, dixenlles, diferente do republicano. Eu era, de feito, unha “sen
papeis”. Eu andaba fdra de historia porque non vifia dunha organizacién
recofecibel, porque o meu pano de fundo era unha tea de arafieira que Paula
Martins —un dos meus alcumes- ia articulando de modo fragmentario, de modo
continxente e cun aquel de melanconia por entre siglas que se chamaban, por
esta orde de aparicion: LUAR, MES (dende o CIDAC), MDP, MFA, PCP, e a
traverso de institucions, por exemplo a Universidade de Porto -para onde as
editoriais galegas enviaron un pacote de fundos-, a Cooperativa Arvore, a
Fundacgao Gulbenkian -que financiou as I Jornadas de Cultura Galega no Porto-,
a livraria Leitura ou estanco de Caminha -onde se vendian a nosa prensa
clandestifia- e a traverso de persoas que se chamaron Avelas Nunes/Oscar
Lopes; Calvet de Magalhaes ou Cal Brandao, o gobernador do Porto, membro
do PSP, que foi unha figura central cando, apos o veran do 1975, comenzou a
persecucion do estranxeiro por parte da Policia Judiciaria. En fin, sempre por
entre todos eles, o Viale Moutinho.

O programa de radio naceu, coma todo, do contacto directo e anque
brevisimo no tempo, tén duas etapas. Unha primeira na que intervén, cabo da
mifia voz, a dun locutor portugués que, alén de algunhas noticias, fai a
presentacion: No “Norte dias a dia”, as quintas feiras falamos de problemas que
dizen respeito ao pobo galego. E unha segunda etapa, xusto a partires do
programa que imos escoitar, na que falo soamente eu. Coma todo o que ten
que ver co silencio, a desaparicion da voz do locutor profesional non é inocente

e voulles contar que foi o que pasou:

Pasou que un individuo de nome Basilio Garcia foi direitifo ao Cuartel

da Rexidon Militar do Norte —deduzo que quen lle da o contacto, sen
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saber da misidn, é o capitan Fortes- cunha teima pencha: acalar o estes
apenas 15 minutos semanais de emision. O primeiro que enarbola é
que vai en contra da “unidade” e que desapareza, alomenos, a voz do
portugués. Para que non se pense, di, que Portugal nos ampara a nos.
Ao nacionalismo galego, enténdase ben. Consegue esto Ultimo e que
eu tefia que facer entregar do guién completo de cada programa para

que o seu contido sexa revisado pola autoridade

O espacio, porén, segue avante. Ate que o capitan Fonseca, ao frente
de dinamizacion cultural do MFA, as duas semanas da orde de parar a emision.
Paula Martins -eu- pede unha entrevista que se pasa no Cuartel Xeneral en
presencia do meu valedor, o Tenente Coronel Corvacho. Tomo cofiecemento,
entdn, deste ir e vir dun fantasioso informador que mesmo lles deixan caer que
eu poderfa ser da policia franquista. “¢Eo vostede?, guinda de supeto o
Fonseca. Eu s0 lle resposto, cun lixeiro acaneo da testa, que non.

E o programa continda ate que un acontecemento exterior, a tentativa
de golpe militar do 28 de marzo —cofiecida como a do RALIS, por ser o
destacamento que, con Denis de Almeida & frente, primeiro se enfrentou a
reaccion- era preludio da operacién preparada por Frank Carlucci, dende a
Embaixada americana, para acabar coas perspectivas de revolucion.

O programa —imolo escoitar de seguido- era de tipo informativo, feito
cos “medios a bordo”, dunha atacada e sen posibilidades de regravacion. Axifia
se van decatar de que o binomio actualidade/proximidade pretendia misturarse
coa anadlise, coa explicacion de contexto e mais cun certo desleixo polo
nemigo. A formula de contrarios usabase a cachdn. Asi, se se falaba da prensa
clandestina inmediatamente se daba novas encol a represién, e asi por ahi
adiante... No “Arquivo Sonoro” do CCG poden escoitar, por exemplo, o
programa do 30 de xaneiro do 1975, cdseque monografico sobre o 25
cabodano d o pasamento de Alfonso R. Castelao e a prohibicién de varias
conferencias: dende a organizada pola asociacion “Amigos da Cultura” de
Pontevedra e ate a do “Valle Inclan” de Lugo onde, por certo, ian falar Beiras,

Casares e Ferrin. Abofé que eran outros tempos. ¢éA musica do programa
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adicado a Castelao? Por suposto, A Internacional. Eran, definitivamente, outros
tempos.

O sistema , simples e reconecibel, estructuraba o mundo en dous: os
malos e os bons. E un aquel de formato estandar -lonxe das imprecaciéns da
axitacion- escolleuse para afortalar esa funcion de organizador colectivo que lle
apofilamos, dende Lenin, aos Medios de Comunicacion.

E agora, dende o Radio Clube Portugues, falamos para o pobo galego.
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