Vivir Ibértigo

20 AÑOS DE LA MUESTRA DE CINE IBEROAMERICANO
DE LAS PALMAS DE GRAN CANARIA

Margarita Ledo Andión

Ibértigo 2021

BUCLE (2017)
NACIÓN (2020)

Comienzo de otoño en Las Palmas

3 de octubre de 2021: Después de todo un verano metida en un corsé para intentar –entre otros avatares– que dos vértebras, incrustadas como siamesas, se despegaran, mientras notaba que el aliento apenas asomaba hacia afuera, dije un sí insensato para viajar a Las Palmas y presentar mi filme *Nación* como preludio de la 19 Muestra de cine iberoamericano Ibértigo.

La herida latente que se había apoderado de mi cuerpo atraía esa sensación de incierto temor a que algo podía salir mal y, al mismo tiempo, tal vez porque me fascina lo pequeño, las cinematografías diferentes en lenguas no hegemónicas como la mía, los encuentros, mirar… me movía por toda la casa para conseguir hacer ese equipaje liviano que una persona tocada por el infortunio pueda transportar.

Llego entre noche y día. El viento incesante del Atlántico, la luz tenue, la expresión de acogida, todo replica ecos del archipiélago de Açores, para mí muy querido. Pero por allá transitábamos *as caldeiras* y aquí, a dos pasos del alma, el volcán anda y habla.

11 de agosto de 2022: Y ahora, cuando el sol pasó varias veces, repentizo un hálito como de tristeza súbita al escribiros esta carta, a vosotras, las organizadoras y mi fiel compañía de esos dos días en la isla. Recuerdo algo parecido al trauma al recorrer y, sobremanera, al salir de la Casa de Colón y en la plaza cercada por la derrota conocer la intimidad de la historia, ahí, donde el viaje sabe a invasión. O la visita literaria a la casa de Pérez Galdós, uno de los amantes de la Pardo Bazán.

4 de octubre de 2021: Regreso a la espera caminando la playa, el bienestar del almuerzo con Rafael Navarro que me fue ilustrando sobre asuntos diversos de la tribu del

Como te acostumbra a pasar, en la despedida te atrapa ese deseo de quedar, de que tal vez esa sea una de las maneras de hacer crecer la apuesta para que el cine de un espacio múltiple y rebelde como el Iberoamericano permanezca.

cine en Canarias de la que él mismo es parte singular, mientras yo sitúo piezas sueltas en el tablero del filme *Eles Transportan a Morte*, de Helena Girón y Samuel Delgado que acabo de ver en Compostela y decidimos algunos puntos de la conversación que vamos a mantener con el público antes de la proyección de *Nación* en el CICCA.

5 de octubre de 2021: Como te acostumbra a pasar, en la despedida te atrapa ese deseo de quedar, de que tal vez esa sea una de las maneras de hacer crecer la apuesta para que el cine de un espacio múltiple y rebelde como el Iberoamericano permanezca, de que quieres conocer a Anna Muylaert y ver con ella la película *Alvorada* en torno a Dilma, tú que, a un llamado de la comunidad brasileira, también dijiste sí y desde la biblioteca pública Anxel Casal de Santiago participaste *on line* en actividades a favor de la Presidenta.

Te resientes, una vez más, del caos del calendario. De que no acertamos a establecer una relación amorosa con el tiempo. De que los desajustes avanzan en todos los ámbitos y son sustituidos por fragmentos de acontecimiento.

Restan, entre los dientes, algunos olores, algunos espacios eclécticos como el de la cena última y esas sonrisas que, como mimos, inundaron mi alma neumática que queda prendida a vosotras, las artífices de un pequeño milagro casi milanés que ahora cumple veinte años.

13 de agosto de 2022: Os escribo desde Terrachá, la planicie agrícola del interior de Lugo que me configura y donde se sitúa Castro de Rei. Aquí está mi casa familiar. Cada verano vengo sola. Arreglo goteras y escribo poemas. Que es otra manera de sentir ausencias.

Saúde e que cante o merlo en el aniversario de Ibértigo. Ese abrazo.

Una edición de la Asociación de cine Vértigo
© Asociación de cine Vértigo
© De los textos, las autoras y los autores
© De las fotografías, Asociación de cine Vértigo – Gustavo Martín

Coordinación editorial
María Victoria Pérez Afonso
Miguel Ángel Pérez Quintero
Carmen Gloria Rodríguez Santana

Diseño editorial
Tomás Correa

Impresión
Gráficas Sabater

Depósito legal
GC 455-2022

Agradecimientos
A todas las sedes que han acogido la Muestra de cine iberoamericano
de Las Palmas de Gran Canaria – Ibértigo en estos 20 años:

Multicines Monopol
CICCA
Casa de Colón
Teatro Guiniguada – Filmoteca Canaria
Gabinete literario
Centro Atlántico de Arte Moderno
Cafe d'Espacio













Ejemplar gratuito – Prohibida su venta

Este libro se terminó de imprimir y encuadernar el día 7 de octubre de 2022 en Gráficas Sabater. Fue impreso sobre papel Soporset, obtenido a partir de bosques gestionados de forma sostenible certificada, usando las fuentes Assistant y Playfair Display y con el sincero agradecimiento de la Asociación de cine Vértigo a quienes nos han regalado los textos que han hecho posible esta publicación.