
J
OAO B. é a firma das sitas 
ilustracións infantís, con 
meninas loiras ijériár iñteli- 
xentisimo, un paxaro a sair 
do seu ombreiro, riscos 
brúñeos de lápiz de cera, plantas lacónica­
mente humanizadas. Joao B. é a firma 

das portadas, todas desiguais, que lie van 
encomendando. Joao B. non é Bértoluccí 
porque non conta historias, non é Berg- 
mari porque é antisicoloxista, non é 
Bu miel nen os seus contrarios, Joao B. é 
Botelho, poucos dentes, baixiño, 34 anos, 
portugués, pai de familia, coa película 
ntáis bonita e máis visible que houbo nun­
ca na historia do cine portugués, Conver­
sa Acabada.
> Conversa Acabada pasa polos festi- 

vais de Londres, Edimburgo, é seleccio­
nada para a quincena de realizadores do 
Cannes-81, gana o premio «Glauber Ro­
cha» en Figueira da Foz, gana o gran pre­
mio do festival de Amberes neste marzo, 
o Instituto do Cine Portugués —IPC— 
(piere lévala ás xornadas do centro Geor- 
ge Pompidou, ou París!, e, entón, Joao 
Botelho vai e di que non, di que a película 
está sendo utilizada, reducida a determi­
nados circuitos, que, antinaturalmente, 
permanece meses e meses sen estrear, que 
eslá en ehómage, en paro.

Conversa Acabada, que tivemos que 
ver nun pase privado, recorre, cando 
máis, as semanas pessoanas que se andan 
a organizar pola Península. Conseguiu ser 
unha película porque a eufemísüca indus­
tria do film extínguese en Portugal cando 
se encelan os anos cincuenta. Foi doado, 
pois, nacionalizar o cine no 1974. 0  IPC, 
(leste xeilo, convertiráse en única produc­
tora. Vaise facer, no mellor sentido da pa­
labra, somante cine de autor. Pero agora, 
chegati

«Os, liburóns, os que venen facer cine 
para a CÉE, que van ser a morté para o 
cine portugués como xa o foron para, o 
brasileiro; gangsters das coproduccións 
sen calillado como ese ‘Conde de Monte- 
cristo, dun tal, l)eni Patellier, ou ese ou- 
Iro, Pícrrc Kasle, todos éles do ganchete 
dunha empresa pantasma, Inforgesta, a 
apoderarse de parte dos laboratorios, aco- 
billudíi polo Estado e con vencellos a un- 
ba posible TV católica».

Unha das películas do 81 
abentou a crítica francesa

Conversa Acabada, unha película ao 
contrario, os planos máis difíciles, Os mais 
longos, de principio; emoción cara o fin; a 
mu flor bou apunte para as yanga rdas 
dos anos 10 no seu minúsculo papel de 
amante. Segundo os códigos, Conversa 
Acabada sería estética pero incoerente, 
«bonita, non che sei se boa» segundo a 
boutade coa que Joao Botelho pasa á Ta­
lar do seu film:

«O film ó a relación (ouconversa) entre 
Sá Carneiro c PessOa a travesó de dous 
procesos, o pessoano, de existencia anodi-
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• na, branca, percorrendo cafés, proceso ce­
rebral, de solitario, que crea e asume he- 
terómtnqs, é o1 proceso físico,- corporal, o 
proceso de Sá Carneiro en París, amante,

* tamén vangarda, que non asume dos ou- 
I tros seus, que Se suicida. Non hai tese, 
j  non hai segredos de lectura, é a filmación 
J. das cartas que deixaron escritas; é anti- 
|  dialéctico, sen conflitos interiores, sen 
■N contradicións. Se eu fose un usurpador, 

un americano calqueira, xogaría coa emo­
ción, ao poeta faríao sufrir cando escrebe, 
pero eu son antinaturalista, burrifome 
para: a sicoloxía e o único que privilexio 
son os textos e a democratización da lec­
tura dos textos: só sae ún ben lido, leo un 
locutor, a ‘Oda Marítima’, e é un recordó 
que teño das boas lecturas de textos na 
radio; pero a partir de ai, a Caeiro leo un­
ha veciña miña, natural coma el, sen con- 
tradicións; a Reís, o latinista ateo, leo un­
ha burguesa que pon multo enfase pero 
que non entendé nada».

E esa lectúra, lisa, que fai a veciña de 
Joao visualizase cunha cámara perdida 
que nos une coas imaxes TV, ésas imaxes 
de cando ún agarda que pase algo, e algo 
non pasa, como nesa panorámica de paixa- 
se rasó e ermo do Botelho, estes vacíos, a 
proxección frontal, rudimentaria, os pla­
nos fixos, todos os medios de Conversa 
Acabada intercomunícanse tanto, tanto 
que ninguén botaría de menos exteriores 
parisinos e preferimos as postais corea­
das, qué de súpeto comprobamos cómo le- 
mos sen violencia contrastes singulares de 
espacios, que non repelimos esa luz tamén 
frontal que cae sobre un tranvía no único 
lance de acción «ad usum» e co que se ve e 
se declara que Botelho colle da man a sua 
memoria cinematográfica, que nolo rea­
firma ao usar o tic de Hitchcock, o extra 
Botelho que pasa por unha escea á espera 

. do meamo metro do presuicida Sá Garnei- 
ro. .

«Coido que Conversa Acabada é vi­
sual, que conseguía non ocultar o seu pro­
ceso de fabricación, e por ¡so gústame. É 
un film disperso, como todo o é, porque 
morretl o borne enciclopédico e as persoas 
teñen de escoUer fragmentariamente. Eu 
optei por eses tres anos Sá Carneiro - Pes- 
soa e tróuxenos ao nosp tempo; por iso, os 
escearios teñen máis que ver eos hazokas ' 
do comic que co modernismo da época;1 
cóñcebín a película con medios de hoxe é 
tamén por iso tén tres remates, é abérta».

E Joao, con outro proxecto pendente 
dé aprobación no IPC, cun guión acabado 
para unha película de aventuras, arrastra 
minutos, con todo respeto, polos departa­
mentos burocráticos do Instituto, busca 
ao produtor —afonía para quen manexa 
fondos públicos— e por finí J. B. recibe 
un cheque. Claro que tamén a palabra 
cheque, aplicada a 5 contos (unhas 8.000 
pesetas) non armoniza nada ben.

Margarita Ledo Andión

Á película máis película 
do cine portugués

Erase unha vez un rapaz ao que todos lie chamaban o Joao. Joao 
andaba por un xardín lisboeta coñecido como o Príncipe 

Real, un xardín de magnolios, bancos, cedro 
patrimonial e no que secan ao sol mulleres e homes mentres 

os resistentes xogan «sueca», rara mistura de tutepoker.
Francisco é filio de Joao e Joao non ten nada que 

facer e corre detrais de Francisco. A muller de Joao é 
cronista de deportes dun periódico deportivo. Cando 

pasen vintetrintacuarenta anos por riba das cousas que fai 
Joao, xa non será momento para podermos recuperar 

nada do seu trabado actual imágoa! como se 
anda a facer mundo adiante con 20.000 inéditos

' que, por exemplo, deixou no seu caixón un cirrótico, 
vulgar empregado de oficiña, rutinario, tem ando Pessoa.

Escena de «Conversa acabada», da Joao Botelho


