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Filmar as cicatrices do real

Margarita Ledo Andidn
Catedratica de Comunicacién Audiovisual

1. Pequena historia e definicions do Documental

Unha historia de familia, a de Nanuk, o esquimd, presentada no cine Capitol

de Nova York no 1922, inaugura para o ptblico un novo tipo de peliculas que
pasan a ser adxectivadas como ‘documentais’. O seu autor, Robert Flaherty. A
stia diferenza, a respecto doutro tipo de filmes, que non estamos diante de
actores se non de personaxes reais que representan, para unha pelicula, a sta
vida cotidn nos mesmos escenarios no que a vida cotidn se desenvolve,
Pero para que Nanuk trouxera canda si un novo tipo de cinema que xa non é
soamente o rexistro directo, cun toma-vistas, do que pasa diante dos nosos
ollos, foi preciso que alguén decidira organizar para a cdmara, é dicir, darlle
forma dramatica, a unha viaxe cara o descofiecido, a comunidade esquimé dos
Inuit e a stia existencia entre un mundo de augas e xelo onde o aceno miis
simples, a pesca, a caza, a construcién dun teito, dun ighi para pasar a noite, &
tamén unha historia que nos leva ao interior de nds propios como xénero
humanao.

E neste punto onde Flaherty pasa a ser un autor que escolle o relato realista
~presentacién dun feito que se estd desenvolvendo, a viaxe na procura de
alimento; a procura, os momentos de perigo, o confronto do cazador coa presa;
€ a conquista do obxectivo inicial, a garantia de non morrer de fame na
Invernia- para costruir unha obra que en diante serd referencia de que outro
tipo de cinema é posibel.

Pouco antes, no 1921, tamén na cidade de Nova York, outro autor, o
fotégrafo Paul Strand, convertera a urbe, o espazo no que nos identificamos
como cidadédns modernos, en materia dun pequeno filme, Manhatta.
]naug"u.rase, asi, oulra proposta filmica que leva a marca da linguaxe especifica
da tamara -as angulaciéns, as tomas, os planos, o ritmo que xa non é o
Organico, a montaxe- e onde non acontece nada de singular a non ser a forma
de contar. Son os dous camifios que en diante puntuaran o Documental.

A primeira vez que este cinema recebe nome de seu é no 1926, nun artigo de
Prensa no que un graduado escocés, John Grierson, en pasaxe de estudos
tamén por Nova York, escrebe a proposito dun outro filme de Flaherty, Moana,
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e define o documental como <<visién dramética da realidade>>. De retorno a
Europa, Grierson traballa a prol de conseguir o compromiso institucional con
este tipo de cinema, considera a stia existencia fundamental para a democracia,
e no 1929 realiza a sta tnica pelicula, Drifters, onde a accién dramética é o
mundo da pesca. O pensamento e a actividade de Jonh Grierson estan, por
unha banda, nos escritos, no que seran os <<Principios do Documental>> e na
dinamizacién dun grupo de cineastas que entenden o cine como compromiso
social.

1.1 Cinema que demostra/cinema que mostra

Aprender a traveso da experiencia de outro é un dos significados do termo
<<documento>> que mellor ilustran a funcién que se lle apén ao cinema
documental. Servir de proba de que algo pasou tal e como o podemos
contemplar en calidade de espectadores é o seu ‘santo e sinal’ ao tempo que
nos ensina como as cousas son. Mostrar e demostrar de maneira inequivoca son
a cerna dunha modalidade que esixe a observacién con causa e que nos agasalla
con obras tinicas como Las Hurdes, Tierra sin Pan, 1933, de Luis Bufiuel. O seu
autor, para explicar o por qué da sta eleccién, definird Las Hurdes como un
lugar que non leva a ningures, como un deses exemplos que nos desacougan
non tanto pola miseria se non pola permanencia da miseria, non tanto pola dor
se non pola perpetuidade da dor, e que hoxe poderiamos aplicar a grande parte
da humanidade, por exemplo a Africa.

A nivel operativo e a medida que o cinema documental vai aparecendo en
ptblico con obras de diferente tipo, con propostas diferentes, establécense as
primeiras clasificacions: expositiva, ou aquela obra que nos explica de maneira
léxica e razoada, o seu motivo; observacional, onde somos nés, espectadores, os
que deducimos a partir do acto de ollar, tal e como fixo por nds a autora ou o
autor; creativa, para que a autoria, como constitutiva dunha obra, poida
expresar c6mo traballa os seus materiais, o real; relacional, onde a autora, o
autor pasa a ser parte do real, a vivir unha determinada situacién no filme.

1.2 Cinema que oculta/cinema que revela

Para entrar neste binomio temos que pararnos un intre en dous valores do
Documental: o indicio, esa pegada, ese rastro que deixa o real na stia imaxe,
unha imaxe que existe porque existe a cdmara; e o histérico, ese momento no
que o real existe para poder pasar a ser imaxe e que un autor, André Bazin, que
influird de modo determinante no cinema moderno, a partires desa grande
creba do século vinte, creba que recofiecemos na siglas IIGM (segunda guerra
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mundial) resumird na frase ‘a existencia primeiro, despois a esencia’. Porque a
mentira pode ser mais real que a verdade, porque o cinema de propaganda
conseguiu ocultalo todo, o documental vai & procura dunha realidade da que a
penas queda materia da que termar: o holocausto, o exterminio en masa, Nuit et
Brouillard, de Alain Resnais, no 1956. Viramos os ollos para nés mesmos. Pola
primeira vez mirdmonos como as mesmas persoas que tronzaron o século en
dous. E os novos movementos documentais dosa nos sesenta, o cinéma-verité, o
free cienema, o direct cinema, fandense coas posibilidades novas do dispositivo —
as cAmaras lixeiras, o son sincrénico- para facer que a realidade se exprese por
si mesma. O momento da rodaxe pasa a ser o fundamento deste periodo, as
cousas e os acontecementos reveldndosenos canda a cimara.

1.3 Cinema descriciéon/cinema inscricién

‘O mundo existe, mirao se queres’ , unha idea que tifia representado ao
movemento <<Nova Obxectividade>> nos anos vinte do século vinte, é a que
lle da corpo a unha actitude autoral de forte compromiso co real que comezou
na década dos noventa e que arestora continua agasallindonos coas mellores
obras documentais, como Suite Habana de Fernando Pérez. A vida
precipitindose no filme, o filme desde o interior da vida dun adolescente
discapacitado e participe dun momento determinado no seo dunha sociedade,
a cubana, onde o madis persoal conftiindese co méis obxectivo —o traballo como

necesidade e a fabula como realidade- que nos aprende un novo modo de
filmar.

Imaxe 1: Suite Habana
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2. Qué e como filmar: a experiencia do filme

Entramos, xa, na nosa escolla particular de certos autores e de certas
peliculas destes autores que traballaron encol da discapacidade como tema,
como modo de relacién coas personaxes e como maneira diferente de filmar. A
posicién que seguimos debémoslla ao cineasta e pedagogo Jean Louis Comolli
que nola evoca deste xeito: as personaxes, os papeis, <<reais>> ou
<<ficticios>>, non son interpretados polos mesmos seres. Ou mellor, os seres
que os interpretan —comediantes, non comediantes- non son 0s mesmos nas
dtas categorias: sinxelamente porque no documental cada personaxe
interpretado por un ser real chega co mundo dese real, coa stia historia, a sta
vida, os seus conflitos, os seus fallos, o seu medio, a sta particular actividade —
en resumo, a stia experiencia-, dimensiéns todas elas que se articulan mellor ou
peor pero sempre con forza co seu corpo, as stias verbas, a sta densidade, as
stias angueiras. E este conxunto o que filmamos ao filmalo.

2.1 0 punto de vista a traveso da posicién autoral

Qué se fai dende quen o fai é o lugar dende o que podemos reflexionar
sobre peliculas concretas que tratan sobre a discapacidade non como motivo se
non como un modo de pensar o cinema e de pasar pola experiencia do cinema
do real. A primeira condicién para falarmos en autora, en autor é que tefian a
posibilidade de decidir qué filme facer e cal forma lle dar ao filme. A segunda,
manter esa responsabilidade ate a fin. Por iso as peliculas que adoito nos serven
de exemplo son parte do cine independente, de pequenas produtoras e poden
tratar aspectos da realidade que non estdn no mundo do espectéculo e do
cinema como negocio. Ocasionalmente, porén, poden dar o chouto ao circuito
de exhibicién comercial tal e como pasou con Etre et Avoir de Nicolas Philibert,
un dos nosos cineastas de referencia.

A partir dunha encomenda de colaboracién para rexistrar en video material
sobre a linguaxe dos signos con fins educativos, Nicolas Philibert toma a
primeira decisién e non acude a falar con especialistas sobre a xordeira se non
que vai ao encontro de persoas xordas ‘ sen a priori ningtin’. Por toda bagaxe
leva consigo o adestramento nos rudimentos da linguaxe dos signos para non
ter que botar man dun interprete. £ vai ser esta comunicacién primordial a que
nos indique unha das constantes do método Philibert como inmersi6én no real
que se quere contar. Retomarémolo de seguida.
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2.2. Aprender do real: o cineasta e 0 espazo dos cegos

O outro, o tempo e a rodaxe como apertura ao outro son claves na obra do
cineasta holandés Johan Van der Keuken que precisa do cinema como modo de
explorar unha idea, “‘unha sorte de sospeita” da que serd exemplo unha das stias
viaxes cara o absolutamente descofiecido, a India, o sistema de castas, a
representacién dunha sociedade a traveso das artes marciais, do espectéculo, da
danza; unha sociedade que se pon en escena e que o cineasta soamente podera
tratar como sintese entre documental e ficcién experimental no filme O ollo por
enriba do pozo, 1988.

Moito, moito antes unha outra viaxe, no 1964 e no 1966, ao mundo da
cegueira. O primeiro dos filmes L'enfant aveugle recolle secuencias televisiva de
actualidade comentadas por nenos cegos e no segundo, cun xiro sorprendente,
o cineasta pégase a un rapaz de catorce anos, Herman, que o xornal francés
I'Humanité nos presenta asf:

Este rapaz (Herman), despois de pasar a semana no Instituto (dos cegos de
Huizen), regresa a pasar a fin de semana coa stia nai. E ent6n cando se expresa
unha violencia, unha agresividade que nos sorprende, mesmo se a
comprendemos:

L’Humanité, 3 de marzo de 1993
L’enfant aveugle

Este rapaz (Herman), despois de pasar a semana no Intituto (dos cegos
de Hpizen), regresa a pasar a fin de semana coa stia nai. E ent6n cando se
manifesta unha violencia, unha agresividade que nos sorprende, mesmo
se a comprendemos. Poderiamos, por exemplo, reprocharlle que pense
que <<os vellos de mais de corenta e cinco anos non deberian seguir
v1ymdo>> mentres ca el, case que un neno, cofiece a inxustiza de ser
privado da vista. Como adoito pasa nos seres cun senso atrofiado, os
outros estan desenrolados de maneira abraiante. Herman, tolo pola radio,
inventa emisiéns, verdadeiro universo que constrie s6 para el. Coa sta
boca, ou con botes de conserva, produce sons extraordinarios ...

Para alén de observar como o espazo se manifesta de modo diferente para os
Cegos, a aprendizaxe pasa, neste caso, dende a personaxe ao cineasta quen
nolo expresa, con todo rigor e densidade no seguinte texto:
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Contra o que poideramos pensar, como espectadores o0 mundo dos xordos
dbrenos unha manchea de interrogantes que fan acanear as nosas ideas pre-
concebidas sobre a suposta ‘universalidade’ desta linguaxe ou de que con ela s6
poderemos expresar conceptos elementais. Pero, sobre todo, o filme en tanto
filme son as historias persoais que os propios protagonistas representan e
relatan para nés.

Dar a ver, ese reclamo do documental, chega 4 stia maxima radicalidade
nunha pelicula como a de Philibert onde nenos e adultos, homes e
mulleres,traballadores ou xubilados, pais e fillos traen para o cinema o seu
cotidn inmenso, violento, conflitivo e profundamente vivido.

Non se confunden, non se poden confundir os dous mundos, o do cineasta e
o das stias personaxes. Ambos os dous mundos son conscientes do seu papel.
Por iso se produce o encontro. Por iso se produce o encontro connosco. Por iso a
duracién do plano e da toma, a secuencia, é constitutiva deste encontro que,
ainda, é mdis real na imaxe que na realidade habitada por eles e por nés.

Imaxe 3: Le Pays des Sourds (1992)
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Johan Van der Keuken:L ‘enfant aveugle / O neno cego (1966) Pero cando es novo é moi duro
En maio de 1964 rodei un filme sobre a percepcion da realidade por parte dos
nenos cegos. A ausencia dunha soa facultade perceptiva, a vista, esta na orixe
da organizacién totalmente diferente do resto de facultades e, deste xeito, o
mundo para o cego aparece de modo absolutamente diferente. Nesa pelicula,
O Neno Cego, tentei descubrir esa experiencia diferente da realidade.

No filme Herman Slobbe, O neno cego 2, que fixen exactamente dous anos
despois, tentei atopar unha prolongacion 16xica a aquela exploracién xeral do
problema da cegueira: una exploracién da realidade dun sé individuo cego.
Queria facer un relatorio da confrontacion dun rapaz co mundo exterior.
Cémo reaxe? Como atopa o lugar de seu? Que contacto ten coa vida 4 marxe
da institucion dos cegos?

Seguin a Herman Slobbe durante dous meses e o filme describe as mudanzas
nas stias relaciéns. Ao comezo el non é mais ca unha ‘vitima do documental’
e a pelicula ainda ¢, sobre todo, un mecanismo de abstraccions, de alusiéns e
de informacién. Porén, despois de certo tempo, cando Herman se fai co
micro, a sGa personalidade toma o poder no filme e Herman convertese
nunca ‘forma’ auténoma, que, pola sta banda, dita a forma do filme. Eu
considero esta pelicula como a descricion do desenvolvemento dunha forma,
a forma de Herman e a forma do filme

Un alumno:
(Por que se procura sempre a morte?

O profesor:

Porque resolve todos os problemas

Non somos nés quen queremos morrer

Pero no tempo de Hitler tifian ese punto de vista.

Estaban ocupados de méis cos xudeus pro se non gardntovos que eles terian
liquidado a todos os cegos!

[van corenta anos deste dialogo e deste filme]

Tamén tracei certo paralelismo entre 0s cegos € 0S negros como grupo
humano que a sociedade condena a fincar atras. E cara a fin do filme un
profesor cego introduce outro elemento de comparanza: o exterminio dos
xudeus na Alemaiia hitleriana como consecuencia extrema do sentimento de
condescenza piadosa da sociedade ‘normal’ para os que considera ‘os outros’.
Penso que, inconscientemente, a mifla finalidade foi precisamente
demostralo.

O didglogo
O profesor:

Un dia no tren alguén dicia:
Se eu fora asi preferiria morrer

Tamén pensan que es xordo!

E repetia afeito:
Preferiria ter morto.

2.3 Achegarse ao real: o signo puro

Entdn dixenlle:
Non cofieces unhas pompas finebres para min?

Outra volta Nicolas Philibert e o seu filme Le Pays des Sourds, 1992, como
encontro de dous mundos que usan, como fundamento da linguaxe, o visual

Debedes tentar por o humor da vosa banda. 2
po PUro, sen outros apoios que o corpo, a stia capacidade expresiva e os limites.
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