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■ Filmar as cicatrices do real 

Filmar as cicatrices do real 

Margarita Ledo Andlón 
catedrátlca de Comunicación Audiovisual 

1. Pequena historia e definicións do Documental 

Unha historia de familia, a de Nanuk, o esquimó, presentada no cine Capitol 
de Nova York no 1922, inaugura para o público un novo tipo de películas que 
pasan a ser adxectivadas como 'documentais'. O seu autor, Robert Flaherty. A 
súa diferenza, a respecto doutro tipo de filmes, que non estamos diante de 
actores se non de personaxes reais que representan, para unha película, a súa 
vida cotián nos mesmos escenarios no que a vida cotián se desenvolve. 
Pero para que Nanuk trouxera canda si un novo tipo de cinema que xa non é 
soamente o rexistro directo, cun toma-vistas, do que pasa diante dos nosos 
ollos, foi preciso que alguén decidira organizar para a cámara, é dicir, darlle 
forma dramática, a unha viaxe cara o descoñecido, a comunidade esquimó dos 
Inuit e a súa existencia entre un mundo de augas e xelo onde o aceno máis 
simples, a pesca, a caza, a construción dun teito, dun iglú para pasar a noite, é 
tamén unha historia que nos leva ao interior de nós propios como xénero 
humano. 

É neste punto onde Flaherty pasa a ser un autor que escolle o relato realista 
-presentación dun feito que se está desenvolvendo, a viaxe na procura de 
alimento; a procura, os momentos de perigo, o confronto do cazador coa presa; 
e a conquista do obxectivo inicial, a garantia de non morrer de fame na 
inverrúa- para costruir unha obra que en diante será referencia de que outro 
tipo de cinema é posíbel. 

Pouco antes, no 1921, tamén na cidade de Nova York, outro autor, o 
fotógrafo Paul Strand, convertera a urbe, o espazo no que nos identificamos 
como cidadáns modernos, en materia dun pequeno filme, Manhatta. 
Inaugurase, así, outra proposta filinica que leva a marca da linguaxe específica 
da cámara - as angulacións, as tomas, os planos, o ritmo que xa non é o 
orgánico, a montaxe- e onde non acontece nada de singular a non ser a forma 
de contar. Son os dous camiños que en diante puntuarán o Documental. 
A primeira vez que este cinema recebe nome de seu é no 1926, nun artigo de 
prensa no que un graduado escocés, John Grierson, en pasaxe de estudos 
tamén por Nova York, escrebe a propósito dun outro filme de Flaherty, Moana, 
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e define o documental como <<visión dramática da realidade>>. De retorno a 
Europa, Grierson traballa a prol de conseguir o compromiso institucional con 
este tipo de cinema, considera a súa existencia fundamental para a democracia, 
e no 1929 realiza a súa única película, Drifters, onde a acción dramática é o 
mundo da pesca. O pensamento e a actividade de Jonh Grierson están, por 
unha banda, nos escritos, no que serán os <<Principios do Documental>> e na 
dinamización dun grupo de cineastas que entenden o cine como compromiso 
social. 

1.1 Cinema que demostra/cinema que mostra . 

Aprender a traveso da experiencia de outro é un dos significados do termo 
<<documento>> que mellor ilustran a función que se lle apón ao cinema 
documental. Servir de proba de que algo pasou tal e como o podemos 
contemplar en calidade de espectadores é o seu 'santo e sinal' ao tempo que 
nos ensina como as cousas son. Mostrar e demostrar de maneira inequívoca son 
a cerna dunha modalidade que esixe a observación con causa e que nos agasalla 
con obras únicas como Las Hurdes, Tierra sin Pan, 1933, de Luis Buñuel. O seu 
autor, para explicar o por qué da súa elección, definirá Las Hurdes como un 
lugar que non leva a ningures, como un deses exemplos que nos desacougan 
non tanto pola miseria se non pola permanencia da miseria, non tanto pola dor 
se non pola perpetuidade da dor, e que hoxe poderíamos aplicar a grande parte 
da humanidade, por exemplo a África. 

A nivel operativo e a medida que o cinema documental vai aparecendo en 
público con obras de diferente tipo, con propostas diferentes, establécense as 
primeiras clasificacións: expositiva, ou aquela obra que nos explica de maneira 
lóxica e razoada, o seu motivo; observacional, onde somos nós, espectadores, os 
que deducimos a partir do acto de ollar, tal e como fixo por nós a autora ou o 
autor; creativa, para que a autoría, como constitutiva dunha obra, poida 
expresar cómo traballa os seus materiais, o real; relacional, onde a autora, o 
autor pasa a ser parte do real, a vivir unha determinada situación no filme. 

1.2 Cinema que oculta/ cinema que revela 

Para entrar neste binomio temos que paramos un intre en dous valores do 
Documental: o indicio, esa pegada, ese rastro que deixa o real na súa imaxe, 
unha imaxe que existe porque existe a cámara; e o histórico, ese momento no 
que o real existe para poder pasar a ser imaxe e que un autor, André Bazin, que 
influirá de modo determinante no cinema moderno, a partires desa grande 
creba do século vinte, creba que recoñecemos na siglas IIGM (segunda guerra 
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mundial) resumirá na frase 'a existencia primeiro, despois a esencia'. Porque a 
mentira pode ser máis real que a verdade, porque o cinema de propaganda 
conseguiu ocultalo todo, o documental vai á procura dunha realidade da que a 
penas queda materia da que termar: o holocausto, o exterminio en masa, Nuit et 
Brouillard, de Alain Resnais, no 1956. Viramos os ollos para nós mesmos. Pola 
primeira vez mirámonos como as mesmas persoas que tronzaron o século en 
dous. E os novos movementos documentais dosa nos sesenta, o cinéma-verité, o 
free cienema, o direct cinema, fúndense coas posibilidades novas do dispositivo -
as cámaras lixeiras, o son sincrónico- para facer que a realidade se exprese por 
si mesma. O momento da rodaxe pasa a ser o fundamento deste período, as 
cousas e os acontecementos revelándosenos canda a cámara. 

1.3 Cinema descrición¿ cinema inscrición 

'O mundo existe, mírao se queres' , unha idea que tiña representado ao 
movemento <<Nova Obxectividade>> nos anos vinte do século vinte, é a que 
lle da corpo a unha actitude autoral de forte compromiso co real que comezou 
na década dos noventa e que arestora continua agasallándonos coas mellores 
obras documentais, como Suite Habana de Femando Pérez. A vida 
precipitándose no filme, o filme desde o interior da vida dun adolescente 
discapacitado e partícipe dun momento determinado no seo dunha sociedade, 
a cubana, onde o máis persoal confúndese co máis obxectivo -o traballo como 
necesidade e a fábula como realidade- que nos aprende un novo modo de 
filmar. 

Imaxe 1: Suite Habana 
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2. Qué e cómo filmar: a experiencia do filme 

Entramos, xa, na nosa escolla particular de certos autores e de certas 
películas destes autores que traballaron encol da discapacidade como tema, 
como modo de relación coas personaxes e como maneira diferente de filmar. A 
posición que seguimos debémoslla ao cineasta e pedagogo Jean Louis Comolli 
que nola evoca deste xeito: as personaxes, os papeis, <<reais>> ou 
<<ficticios>>, non son interpretados polos mesmos seres. Ou mellor, os seres 
que os interpretan --comediantes, non comediantes- non son os mesmos nas 
dúas categorias: sinxelamente porque no documental cada personaxe 
interpretado por un ser real chega co mundo dese real, coa súa historia, a súa 
vida, os seus conflitos, os seus fallos, o seu medio, a súa particular actividade -
en resumo, a súa experiencia-, dimensións todas elas que se articulan mellor ou 
peor pero sempre con forza co seu corpo, as súas verbas, a súa densidade, as 
súas angueiras. É este conxunto o que filmamos ao filmalo. 

2.1 O punto de vista atraveso da posición autoral 

Qué se fai dende quen o fai é o lugar dende o que podemos reflexionar 
sobre películas concretas que tratan sobre a discapacidade non como motivo se 
non como un modo de pensar o cinema e de pasar pola experiencia do cinema 
do real. A primeira condición para falarmos en autora, en autor é que teñan a 
posibilidade de decidir qué filme facer e cal forma lle dar ao filme. A segunda, 
manter esa responsabilidade ate a fin. Por iso as películas que .adoito nos serven 
de exemplo son parte do cine independente, de pequenas produtoras e poden 
tratar aspectos da realidade que non están no mundo do espectáculo e do 
cinema como negocio. Ocasionalmente, porén, poden dar o chouto ao circuito 
de exhibición comercial tal e como pasou con P.tre et Avoir de Nicolas Philibert, 
un dos nosos cineastas de referencia. 

A partir dunha encomenda de colaboración para rexistrar en vídeo material 
sobre a linguaxe dos signos con fins educativos, Nicolas Philibert toma a 
primeira decisión e non acude a falar con especialistas sobre a xordeira se non 
que vai ao encontro de persoas xordas ' sen a priori ningún'. Por toda bagaxe 
leva consigo o adestramento nos rudimentos da linguaxe dos signos para non 
ter que botar man dun interprete. É vai ser esta comunicación primordial a que 
nos indique unha das constantes do método Philibert como inmersión no real 
que se quere contar. Retomarémolo de seguida. 
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2.2. Aprender do real: o cineasta e o espazo dos cegos 

O outro, o tempo e a rodaxe como apertura ao outro son claves na obra do 
cineasta holandés Johan Van der Keuken que precisa do cinema como modo de 
explorar unha idea, 'unha sorte de sospeita' da que será exemplo unha das súas 
viaxes cara o absolutamente descoñecido, a India, o sistema de castas, a 
representación dunha sociedade a traveso das artes marciais, do espectáculo, da 
danza; unha sociedade que se pon en escena e que o cineasta soamente poderá 
tratar como síntese entre documental e ficción experimental no filme O ollo por 
enriba do pozo, 1988. 

Moito, moito antes unha outra viaxe, no 1964 e no 1966, ao mundo da 
cegueira. Ó primeiro dos filmes L'enfant aveugle recolle secuencias televisiva de 
actualidade comentadas por nenos cegos e no segundo, cun xiro sorprendente, 
o cineasta pégase a un rapaz de catorce anos, Herman, que o xornal francés 
l'Humanité nos presenta así: 
Este rapaz (Herman), despois de pasar a semana no Instituto (dos cegos de 
Huizen), regresa a pasar a fin de semana coa súa nai. É entón cando se expresa 
unha violencia, unha agresividade que nos sorprende, mesmo se a 
comprendemos: 

L'Humanité, 3 de marzo de 1993 
L'enfant aveugle 

Este rapaz (Hennan), despois de pasar a semana no Intitulo (dos cegos 
de Huizen), regresa a pasar a fin de semana coa súa nai. É entón cando se 
manifesta unha violencia, unha agresividade que nos sorprende, mesmo 
se a comprendemos. Poderíamos, por exemplo, reprocharlle que pense 
que <<os vellos de máis de corenta e cinco anos non deberian seguir 
vivindo>> mentres ca el, case que un neno, coñece a inxustiza de ser 
privado da vista. c'omo adoito pasa nos seres cun senso atrofiado, os 
outros están desenrolados de maneira abraiante. Herman, tolo pola radio, 
inventa emisións, verdadeiro universo que constrúe só para el. Coa súa 
boca, ou con botes de conserva, produce sons extraordinarios .. . 

Para alén de observar como o espazo se manifesta de modo diferente para os 
cegos, a aprendizaxe pasa, neste caso, dende a personaxe ao cineasta quen 
nolo expresa, con todo rigor e densidade no seguinte texto: 
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Contra o que poideramos pensar, como espectadores o mundo dos xordos 

ábrenos unha manchea de interrogantes que fan acanear as nosas ideas pre­
concebidas sobre a suposta 'universalidade' desta linguaxe ou de que con ela só 
poderemos expresar conceptos elementais. Pero, sobre todo, o filme en tanto 
filme son as historias persoais que os propios protagonistas representan e 
relatan para nós. 

Dar a ver, ese reclamo do documental, chega á súa máxima radicalidade 
nunha película como a de Philibert onde nenos e adultos, homes e 
mulleres,traballadores ou xubilados, pais e fillos traen para o cinema o seu 
cotián inmenso, violento, conflitivo e profundamente vivido. 

Non se confunden, non se poden confundir os dous mundos, o do cineasta e 
o das súas personaxes. Ambos os dous mundos son conscientes do seu papel. 
Por iso se produce o encontro. Por iso se produce o encontro connosco. Por iso a 
duración do plano e da toma, a secuencia, é constitutiva deste encontro que, 
aínda, é máis real na imaxe que na rea lidade habitada por eles e por nós. 

Imaxe 3: Le Pays des Sourds (1992) 
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Johan Van der Keuken:L 'enfanl aveugle / O neno cego (1966) 

En maio de 1964 rodei un filme sobre a percepción da realidade por parte dos 
nenos cegos. A ausencia dunha soa facultade perceptiva, a vista, está na orixe 
da organización totalmente diferente do resto de facultades e, deste xeito, o 
mundo para o cego aparece de modo absolutamente diferente. Nesa película, 
O Neno Cego, tentei descobrir esa experiencia diferente da realidade. 
No filme Herman Slobbe, O neno cego 2, que fixen exactamente dous anos 
despois, tentei atopar unha prolongación lóxica a aquela exploración xeral do 
problema da cegueira: una exploración da realidade dun só indivíduo cego. 
Queria facer un relatorio da confrontación dun rapaz co mundo exterior. 
Cómo reaxe? Como atopa o lugar de seu? Que contacto ten coa vida á marxe 
da institución dos cegos? 
Seguín a Herman Slobbe durante dous meses e o fi lme describe as mudanzas 
nas súas relacións. Ao comezo el non é mais ca unha 'vítima do documental ' 
e a película aínda é, sobre todo, un mecanismo de abstraccións, de alusións e 
de información. Porén, despois de certo tempo, cando Herman se fai co 
micro, a súa personalidade toma o poder no filme e Herman convertese 
nunca 'forma' autónoma, que, pola súa banda, dita a forma do filme. Eu 
considero esta película como a descrición do desenvolvemento dunha forma, 
a forma de Herman e a forma do filme 

Tamén tracei certo paralelismo entre os cegos e os negros como grupo 
humano que a sociedade condena a fincar atrás. E cara a fin do filme un 
profesor cego introduce outro elemento de comparanza: o extermínio dos 
xudeus na Alemaña hitleriana como consecuencia extrema do sentimento de 
condescenza piadosa da sociedade 'normal ' para os que considera 'os outros'. 
Penso que, inconscientemente, a miña finalidade fo i precisamente 
demostralo . 

O diálogo 

O profesor: 

Un día no tren alguén dicía: 
Se eu fora así preferiría morrer 

Tamén pensan que es xordo! 

E repetía afeito: 
Preferiria ter morto. 

Entón díxenlle: 
Non coñeces unhas pompas ñmebres para min? 

Debedes tentar por o humor da vosa banda. 
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Pero cando es novo é moi duro 

Un alumno: 

¿Por que se procura sempre a morte? 

O profesor: 
Porque resolve todos os problemas 
Non somos nós quen queremos morrer 
Pero no tempo de Hitler tiñan ese punto de vista. 

Filmar as cicatrices do real 

Estaban ocupados de máis cos xudeus pro se non garántovos que eles terían 
liquidado a todos os cegos! 

[ van corenta anos deste dialogo e deste filme) 

2.3 Achegarse ao real: o signo puro 

Outra volta Nicolas Philibert e o seu filme Le Pays des Sourds, 1992, como 
encontro de dous mundos que usan, como fundamento da linguaxe, o visual 
puro, sen outros apoios que o corpo, a súa capacidade expresiva e os límites. 
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