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x Margarita Ledo Andion

Este texto no es fruto de mi relacion con

un determinado tipo de personajes como
material para mi trabajo. Nunca filmé el mun-
do de la discapacidad. Es, por el contrario,
resultado de mi funcién de observadora

de estos mismos personajes en calidad de
seguidora de determinados cineastas, por
un-lado, y de pareja de psicoanalista metido
a animador del cotidiano de toda suerte de
diferencias, por el otro. Es un texto que se
va tejiendo y que, irremediablememe,‘ te deja

- restos en los dedos.

|
| |
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El mundo existe, lo ves si quieres. Esta es una de
las ideas que representé al movimiento Nueva
Objetividad en los afios veinte del pasado siglo, y
que da cuerpo a una actitud autoral de fuerte com-
promiso con lo real que comienza en la década de
los noventay que a dia de hoy continua regalan-
donos parte de las mejores obras documentales,
como Suite Habana de Fernando Pérez. La vida
precipitéhdose en el filme, el filme desde el interior
de la vida de un adolescente discapacitado y par-
ticipe de un momento determinado en el seno de
una sociedad, la cubana, donde lo méas personal
se confunde con lo mas objetivo -el trabajo como
necesidad vy la fabula como realidad- que nos
ensefia un nuevo modo de filmar.

// Fotograma del film Suite Habana de Fermnando Pérez
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1. La experiencia del filme

Entramos, ya, en la seleccién particular de ciertos
autores y de ciertas peliculas de estos autores

que trabajaron sobre la discapacidad como tema,
como modo de relacién con los personajes y como
manera diferente de filmar. La posicién que segui-
mos esta en deuda con el cineasta y pedagogo
Jean Louis Comolli que la evoca de esta manera:
los personajes, los papeles, reales o ficticios,

no son interpretados por los mismos seres. O
mejor, los seres que los interpretan -comediantes,
no comediantes- no son los mismos en las dos
categorias: simplemente porque en el documental
cada personaje interpretado por un ser real llega
con el mundo de ese ser real, con su historia, con
su vida, sus conflictos, sus fallos, su medio, su
particular actividad -en resumen, con su expe-
riencia-, dimensiones todas ellas que se articulan
mejor o peor pero siempre con fuerza a la par que
Su cuerpo, sus palabras, su densidad, sus anhelos.
Es este conjunto lo que filmamos al filmarlo.

1.1. El punto de vista a través de la posicién
autoral

Qué se hace desde quién lo hace es el lugar
desde el que podemos reflexionar sobre peliculas
concretas que tratan sobre la discapacidad no




como motivo sino como un modo de pensar el
cine y de pasar por la experiencia del cine de la
realidad. La primera condicién para poder hablar
en términos de autora o de autor, es tener la posi-
bilidad de decidir qué film hacer y qué forma darle.
La segunda, mantener esa responsabilidad hasta
el final. Por eso las peliculas que suelen servirnos
de ejemplo son parte del cine independiente, de
pequefas productoras y pueden tratar aspectos de
la realidad que no estan en el mundo del especta-
culo y del cine como negocio. Ocasionalmente, sin
embargo, pueden dar el salto a circuitos de exhi-
bicién comercial tal y como pasé cop Ser y tener
de Nicolas Philibert, uno de nuestros cineastas de
referencia.

A partir de un encargo de colaboracién para
registrar en video material sobre el lenguaje de
los signos con fines educativos, Nicolas Philibert
toma una primera decision: no ir a hablar con
especialistas sobre la sordera sino ir al encuentro
de personas sordas ‘sin ningun a priori’. Por todo
equipaje lleva consigo un pequefio entrenamiento
en los rudimentos del lenguaje de los signos para
no tener que echar mano de un intérprete. Y sera
esta comunicacién primordial la que nos indique
una de las constantes del método Philibert como
inmersion en lo real que se quiere contar.
Volveremos a él.

// Fotogramas del film
Ser y Tener
de Nicolas Philibert
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// Fotogramas del film
El ojo por encima del pozo
de Johan Van Der Keuken

1.2. Aprender de lo real: el cineasta y el espacio
de los ciegos

El otro, el tiempo y el rodaje como apertura al otro
son claves en la obra del cineasta holandés Johan
Van der Keuken, que precisa del cine como modo
de explorar una idea, ‘una suerte de sospecha’
para lo que va servir de ejemplo uno de sus via-
jes hacia lo absolutamente desconocido: la India,
el sistema de castas, la representacioén de una so-
ciedad a través de las artes marciales, del espec-
taculo, de la danza. Una sociedad que se pone en
escena y que el cineasta s6lo podra tratar como
sintesis entre documental y ficcion experimental en
el filme El ojo por encima del pozo, (1988).
Mucho, mucho antes, otro viaje (en 1964 y en
1966), al mundo de la ceguera. El primero de los
filmes L’enfant aveugle recoge secuencias televi-
sivas de actualidad comentadas por nifios ciegos,
mientras que en el segundo, en un giro sorpren-
dente, el cineasta sigue a un chico de catorce
afios, Herman, que el diario francés I’'Humanité
describe asi:

“Este chico (Herman), después de pasar la semana
en el Intituto Royal (de los ciegos de Huizen),
regresa durante el fin de semana a casa con su
madre. Es entonces cuando aflora una violencia,
una agresividad que nos sorprende, incluso sila
entendemos:




Podriamos, por ejemplo, reprocharle que piense
que los viejos de méas de cuarenta y cinco afios no
deberian seguir viviendo mientras que él, casi un
nifno, conoce la injusticia de estar privado de la vis-
ta. Como suele pasar con los seres que tienen un
sentido atrofiado, los otros se desarrollaron de ma-
nera asombrosa. Herman, loco por la radio, inventa
emisiones, verdadero universo que construye solo
para él. Con su boca, o con botes de conserva,
produce sonidos extraordinarios”

L’Humanité, 3 de marzo de 1993.

Més alla de observar cémo el espacio se manifiesta
de modo diferente para los ciegos, el aprendizaje
pasa, en este caso, desde el personaje al cineasta
que lo expresa, con todo rigor y densidad:

“En mayo de 1964 rodé un filme sobre la percep-
cién de la realidad por parte de los nifios ciegos.
La ausencia de un sola facultad perceptiva, la vista,
esta en el origen de una organizacion totalmente
diferente del resto de las facultades y, de esta
manera, el mundo para el ciego aparece de modo
absolutamente distinto. En esa pelicula, El nifio
ciego, intenté descubrir esa experiencia diferente
de la realidad.

En el filme Herman Slobbe, El nifio ciego, que
realicé justo dos afos después, traté de encontrar-
le una prolongacion légica a aquella exploracién
general del problema de la ceguera: la realidad de

> ensayo

un Unico individuo ciego. Queria hacer un informe
de la confrontacién de un chico con el mundo exte-
rior. ;Coémo reacciona? {Cémo encuentra su lugar
propio? ¢Qué contacto tiene con la vida al margen
de la institucién de los ciegos?

Segui a Herman Slobbe durante dos meses y la
pelicula describe los cambios en sus relaciones.

Al principio él no es méas que ‘una victima del

documental’ y la pelicula es todavia un mecanismo
de abstracciones, alusiones e informacién. Pero
pasado cierto tiempo, cuando Herman se hace
con el micro, su personalidad se hace con el poder
en el filme y Herman se convierte en una ‘forma’
auténoma (...)"

// Fotogramas del film
L" Enfant aveugle
de Johan Van Der Keuken
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// Fotogramas del film
Le pays des sourds
de Nicolas Philibert
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1.2. Acercarse a lo real: el signo puro

Otra vez Nicolas Philibert y su film Le Pays des Sourds (1992), como encuen-
tro de dos mundos que usan, como fundamento de su lenguaje, lo visual puro,
sin otros apoyos que el cuerpo, su capacidad expresiva y sus limites. Contra
lo que pudiéramos pensar como espectadores, el mundo de los sordos nos
abre una serie de interrogantes que hacen tambalear nuestras ideas precon-
cebidas sobre la supuesta ‘universalidad’ de este lenguaje o de que con ella
sélo podemos expresar conceptos elementales. Pero, sobre todo, el filme en
tanto filme son las historias personales que los propios protagonistas repre-
sentan y relatan para nosotros.

Ese reclamo del documental, llega a su maxima radicalidad en una pelicula
como la de Philibert en la que nifios y adultos, hombres y muijeres, trabaja-
dores o jubilados, padres e hijos traen al cine su cotidiano inmenso, violento,
conflictivo y profundamente vivido.

No se confunden, no se pueden confundir los dos mundos, el del cineasta y
el de sus personajes. Ambos mundos son conscientes de su papel. Por eso
se produce el encuentro. Por eso se produce el encuentro con nosotros. Por
eso la duracién del plano y de la toma. La secuencia, es constitutiva de ese
encuentro que es mas real, si cabe, en la imagen que en la realidad habitada
por ellos, por ellas, por nosotros.

// notas
Véase curso on line Audiovisual, cinema e discapacidade, Fundacién Menela/Universidade de Santiago de
Compostela, www.menela.org




