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Autopodiica

Querida Maria Victoria:

He pasado aviso a Galicia para que te manden
el material. Esperemos que lo hagan pronto,

Te voy a contestar (¢como pueda) a tus preguntas.
Lo hago en gallegoe porque pienso que su uso es
importante a todos los niveles, no sélo a nivel lite-
rario. ¢(No crees? No quiero que parczca pedanie-
ria, pero la lengua es cotidiana como el trabaje o
las inquietudes.

En lo que respecta a vernos, ya te comunicaré
algo cuando esté por ahi.

—Naci en Castro de Rei, de la Terrachi, el 5-11-51.

—Procedo de la clase media-baja; o si se prefie-
re, de la pequefia burguesia proletarizada.

Obra publicada:
@ «Parolar cun ey, cun intre e cum inseuto»,

Coleccion «Val de Lemos», Ediciones XISTRAL,
afio 1970
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@ «0 corvo érguese cedor
Coleccion «Val de Lemos», Ediciones XISTRAL,
afio 1973.

En prensa:

& «Un peuco de leite callado»
Editorial cELTA, Lugo.
# Estoy acabando Periodismo en Barcelona.

Premios literarios:

~~3egundo premic de sonetos a «Envio entre lus-
co ¢ fuscon, en los Xogos Flarais Minho galaicos de
Guimaraes, 1971,

—Primer premic a «Sonetos a Monforte i unha
cantiga pouco formal» en los Xogos Florais Val de
Lemos, 1972.

—Soy como cualquier hombre y, como ¢l, formo
parte de un pueblo y tengo derecho a trabajar en
la transformacion de la historia, ya que me toca
vivirla y bien de cerca.

—Leo libros y tengo que pagar dinero para leer-
los. Leo en las paredes y por eso no tengo que pa-
gar dinero,

—No tengo autores preferidos. La gente escrlbe
porque aprende, a veces en la escuela, ¥y lo hace
servir para algo. Si estoy de acuerdo con ¢l «algo»,
ese autor cuenta por mi.

—Por ahora puedo hablar, caminar, gritar y tam-
bién escribir. ¢Por qué no iba a hacerio?

~Hay momentos en que la poesia es sélo un libro
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con tapas amarillas. Hay momentios en que es una
mano muy abierta.

—:La vida? Levantarme, casi szempre por las
mafianas, v seguir de pie por la noche.

—¢Qué es ser poeta hoy en Galicia?

Mezclarse con la fabrica, mezclarse con el mar v
con la tierra, mezclarse con el sueio...

Si te sirven de algo, utilizalas, si no, envuelve un
«bocadillo» para el «recreo» en el Instituto. (No lo
tomes muy en serio, ¢eh?)

Un abrazo incondicional

(También de Nuria y de Xavier.)

Margarita
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Deprendin cos silencios...

Deprendin cos silencios das eixadas
a facer un poema : L
pros teitos mourecidos,

pra cinza derradeira

dun camifo.

Cavilaba moito:

as palabras nacian sin sofios,

sin esencia sinxela:

eran casuales e non

a causa dun efeuto,

eran s6 pegadas nunha folla;
pegadas moi igoales,

gardando as distancias obrigadas
con puntos, con dous puntos,
con apartes, chamadas

e comas € mais comas,

—nunca houbo un espacio

pPros puntos suspensivos.—
Entén decatéime que adulteraba
os teitos mourecidos

i a cinza dos camifios:

saquéi as palabras

unha a unha

e puxen séio

puntos suspensivos.
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Aprendi con los silencios. ..

Aprendi en los silencios de la azada
cémo se hace un poerna

a los techos tiznados,

a la dltima ceniza

de un camino.

Meditaba mucho:

las palabras salian sin suefios,
sin contenido puro:

eran casuales v no

Ia causa de un efecto,

eran s6lo huellas en un pliego;
huellas todas iguales,
guardandoe distancias obligadas
con puntos, coen dos puntos,
con apartes, llamadas

¥y comas ¥ mas cosas,

—nuneca hubo un espacio

de puntos suspensivos.—

Entonces comprendi que adulteraba -

los techos renegridos
y el polvo del camino:
quité Tas palabras
la a una

v puse séle

puntos suSpensivos.
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Homaxe 0 vifio

Afondado de sdpete ne fado,
tan solo adivifiado,

sinte no esternén unha queixa
inconscente que o fai xirar.

E no xirar infindo

atépase co vifio.

Entén voliase ledo

cara as cousas coslrosas,

xz non ve néboa

nas fauces dos estrafios,
imaxina

que hai algo que o espreita:
unha mulier,

un pobo,

un amigo,

unha serdn.

E pensa na ra que cania
nunha estrada

do color dun inverno marifeiro:
asemella o traballo castrado
co sorriso do abd

que fala os netos.

Arranxa as suas contas

a rente dun camifo.

1 arrancalle as cousas

unha verdade enteiramente sta
como calquer menifio.
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. Homenaje al vino

Hundido de repente en el destino,
tan solo adivinado

siente en el esterndén una queja
inconsciente que lo hace girar.
Y en ¢l girar eterno

se encuentra con €l vino.

Se pone alegre entonces

hacia las cosas puercas,

ya no ve niebla

en las fauces extrafias,
imagina

que hay algo que aguarda:

una mujer,

un pueblo,

un amigo,

una tarde.

Piensa en la rana que canta
en un camino

del color de un invierno marinero:
identifica el trabajo castrado
con sonrisa de abuelo

que habla a sus nietos.

Arregla sus cuentas

a orilla de un camino.

Y extrae de las cosas

una verdad enteramente suya
como cualquier chiquillo.
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cQué Deus fixo...?

<Qué deus fixo 0s nosos camifios
cheos de escuridade?

¢Fol nun intre de noxo
ou nese intre ausurdo

no que se apalpan

as néboas do pensar?
Cecais, di un labrego,
mentras

a xeada lle corre corre polos osos.
Cecais, pensa unha vella,
mentras, na botica,

le l1én novas do fillo.

Non hai cecais.

Non foi Deus quen pariu
% noso pcbo,

nin o noxo entranabel,

nin ausurdos poderes,
Fomos noés, paso a paso.
Fomos nés, cunha espranza
do color da miseria.

Mais, facendo perguntas,
non vemos na concencia,

as pegadas da culpa.
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¢Qué Dios hizo...?

;Qué dios hizo nuestros caminos
llenos de oscuridad?

¢ Fue en momento de célera
o en el momento absurdo
en que tocan

las nieblas del pensar?
Quizas, dice un labriego,
mientras

la helada le corre por los huesos,
Quizds, piensa una vieja,
cuando, en la farmacia,

le leen cartas del hijo.

Y no hay quizas.

No fue Dios quien parié

a nuestro pueblo,

ni la célera tierna,

ni las absurdas fuerzas.
Hemos sido nosotros

paso a paso y con fe

de color de miseria.

Pero, haciendo preguntas,
no hallamos en el alma

las huellas de la culpa.
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Pra que vefias mafia
moeite mais cedo

e me biques

as tempas lenemente
camifaréi traicios,
carpis feitos, a mau,
terra e semente,

Pra que veflas mana
moito mais cedo

hei manter como sexa
o lume ben aceso.

Pra que vefias mafia,
amigo e companeiro,
hei ter ollos de neno

i 0 riso trasparente
pra que veias mand

I apreixas © meu corpo.

Pra que vehas maiia
moito mais cedo.
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Para que estés mafiana
mucho mas pronto

y me beses

las sienes suavemente
recorreré fraiciones,
trabajo de mis manos,
tierra v simiente.

Para que estés mafiana
mucho mas pronto
mantendré come sea
bien avivado el fuego.

Para que estés mafiana,
amigo y compaifiero,
tendré mirar de nifio,
la risa transparente,
para que ¢stés mafiana
y acaricies mi cuerpo.

Para que esiés manana
mucho mas pronto.
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Amigo:

ainda resta vifio naquel vaso
que axuddu a encetar

novos caminos

de vales e regueiros,

Amigo:

o home fixo canles

pra domenar 4 choiva
nos lousados,

pro faise nugalldn
dediante o corvo.

Argalla sé espantallos
que escorrentan as pegas.

Amigo:

colle o wvaso.
C home necesita ¢ nose vifio,
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Amigo:

atin nos queda vino en aquel vaso
que ayudd a empezar

nuevos caminos

de valles y riachuclos,

Amigo:

el hombre ha hecho canales
para ahogar a la Huvia

en las losas,

mas se hace perezoso
cuando ve al cuervo.

Solo inventa espantajos
que ahuyentan a la urraca.

: - Amigo:
- coge el vaso,

. El hombre necesita nuestro vino

£ar .



Facer unha cancién
enxoiia e forte

que xurda ceibe

da gorxa dos pifeiros.
Decir vebas vermellas
como sofios de nacre.
Violar frontalmente
cada tempo

e caminar as cousas
unha a unha
irreverentemente

con pegadas de purpura
que ateiguen cada 0co.
Facer unha cancidn

coa Patria cara ¢ abrente.



Hacer una cancidén
enjuta y fuerte

que brote libre

de Ia voz de los pinos,
Decir palabras rojas
como sueflos de nacar,
Violar frontalmente
cada tiempo

y recorrer las cosas
una a una
irreverentemente

con pisadas de parpura
que colmen cada hueco.
Hacer una cancidon

con la Patria hacia el alba.
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As nove da noite,
meu amor,
choran os cristas por ser sinxelos.
As nove da noite,
metl amor,
i eu vefo de testar.
Igoal que me doéu
a morte ineludibel
de todo o que camifia
pésanme oxe 0s sorrisos falseiros,
e si onte me sentin
formento e faragulla
pra que mafa non chegue
a ser hirmao dos lobicas
fago a mifia mortalla cun anceio.
As nove da noite,
meu amor,
—poida que inda salouquen os cristas.
Qué mais ten!, meu amor:
péchame neste oxe
ou collerame o xogo do mafa.
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Las nueve de la noche,
aAmor,
iloran los cristaies por ser puros.
Las nueve de la noche,
AIMOT,
y vengo de testar,
Ignal que me doliod
la muerte ineludible
de todo lo que pasa
me pesan hoy las sonrisas vacias,
v 51 ayer me senti
levadura v migaja
para no ser mafiana
hermanc de los Iobicanes
hago con un anhelo mi mortaja.
Las nueve de la noche,
AMor,
—quizds atn sollocen los cristales.
1 Qué mds da! amor:
reténme en este hoy
0 me atrapara el juego del mafana.
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Cantolle 6 home gque camifia ergueito.
Cantolle 6 que cala por gosto ou por obriga
e deixa nas facianas seu garimo.

Eu canto porgue sei que nos penedos

hai arelas que han misturar as loitas

cos prantos e as cadeas

pra facer un ronsel de brancos risos,

Hu canto porgue as cereixas teflen o0so.

Fu canto porque os paxaros rechouchian.

Eu canto porgue o ar me fai chorar os ollos.

Eu canto porgue inda ninguén dixo o que € ledicia.

Penso que a palabra
fede a antipresente.
Oxe, o feito

& verba.

Si dices: Bos dias
bis sera a resposta.
Si dis, dis e dis,
eles diran: non

e ti dirds: bis.
¢:Onde esta a saida?
nos infinitivos:
facer sin decir.
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Le canto al hombre que camina erguido.

Le canto al que calla por gusto o por la fuerza
v deja en las mejillas su caricia.

Yo canto porque sé que entre las rocas

hay anhelos que mezclaran las luchas

con los llantos y amarras

en una estela de sonrisas blancas.

Canto porque las cerezas tienen hueso.
Yo canto porque los pajaros gorjean.
Canto porque el aire me hace llorar los ojos.

Yo canto porque atin nadie ha dicho lo que es la
[dicha.

Pienso que la palabra
apesta a antipresente,
Hoy, el hecho

¢s verbo.

Si dices: buenos dias
bis serd la respuesta.
Si dices, dices y dices,
ellos diran: »no

v tu dirds: bis
¢Dénde esta la salida?
en los infinitivos:
hacer sin decir.
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As longas chemineas do meu pobo,
cando a serdn camina lene e péleda,
agardan, en vixia, o retorno da fame
que, entre lusco e fusco,

voltara a darlles senso.

O ar batese limpo nos lousados

sin estrancos anacos fillos da polucion.
O fume ¢ tan lixeiro ¢ amainado

que Non supon perigro

nin xenreira nos homes do estado.

Mais os pulmés dos homes deste pobo
estan cheos,

ateigados,

malmantidos por tdsicos

paridos en algures.
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Las altas chimeneas de mi pueblo,
cuando la tarde huyve suave y pilida,

aguardan, en vigia, el retorno del hambre

que, al anochecer,
volverda a darles sentido.

Se bate el aire limpio en los losados
sin raros residuos hijos de la polucién.
El humo es tan ligero y sosegado

gue Nno supone riesgo

ni rencor en los hombres del estade.

Mas el pecho del hombre de este pueblo
esta lleno,

atestado,

embaucado por tdxicos

paridos por ahi fuera,
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