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Margarita Ledo Andion

MARGARITA LEDO ANDION (Castro de Rei, Lugo, 1951) é xorndlista e Profe-
sora Titular da Facultade de Ciencias da Informacién da Universidade de
Santiago de Compostela, da que foi decana logo de impartir a materia de |
Comunicacién Audiovisual da Facultat de Ciéncies de la Informacié de |
Barcelona. Fundou e dirixiu, durante tres anos, o periddico A nosa ferra; ‘
creou a revista Escrita da Asociacion de Escritores en Lingua Galega e os
proxectos gréficos do boletin do Clube Cultural Adiante da CXTG, da ‘
revista galega de mulleras Festa da palabra silenciada, de A Trabe de ‘
Ouro. Publicacién Galega de Pensamento Critico e da publicacién Europa }
de les naciéns, do Moviment Nacionalitari Europeu. Ten publicado Prensa
e galeguismo (1982) e Foto-xoc e xornalismo de crise (1988) e O diario |
post-felevisivo (1992). |

No terreo literario deuse a cofiecer como poeta con Parolar cun eu, cun 1
intre, cun inseuto (1970) e O corvo érguese cedo (1973). Logo cultivou a \
narrativa nos contos Mamé-Fe (1983) e nas novelas Trasalba ou Violeta
e o militar morto (1985) e Porta blindada (1990). E autora tamén dos tex-
tos misceldneas Linguas mortas. Serial radiofénico (1989), libro editado en
colaboracién coa fotégrafa Anna Turbau, e Historias como Barcelona 33
(1993).

Estivo vencellada desde moi cedo & esquerda nacionalista e tivo que exi-
liarse en Portugal de 1974 a 1976.

Autopoética

A linguaxe criativa sedimentada € verdade que funciona, que pasa sen ruidos
por entre 0 noso cotidn e que quizabes nos faga desexar un outro real-imaxi-
nario como a moza play-boy. Pero a escrita que eu quero é coactiva, une
materiais, referencias, tempos, ritmos, xogos analéxicos, bichos inexistentes,
tiques de diferentes culturas e non pasa se non € establecendo afectos como
calquera outra forma de corrupcién das normas do poder. Porque a linguaxe
sedimentada € un bon mecanismo para poder pasar polo poder, por iso inte-
resa tanto lle restar 4 escrita o que ten de sensibel e facela rutina de super-
mercado. Anque eu tamén fago literatura de masas. O que pasa € que para un
outro soporte: para a prensa. E nos textos que non son de prensa exprésome
tal e como decido me expresar. Os meus comportamentos narrativos adoitan

ancorar nese real que se agarra 4 construccién literaria para tronzar insoli-

dariedades e que por iso se nos fai altivo cando escoa para unha das muitas
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versiéns en que se poderd manifestar. Eu agora corrixo probas nunha histo-
ria de personaxe que o terfa todo para ser un heroe: inxenio, paix6n, clarivi-
dencia, iniciativa, unha boa esquerda aos morros e un metro oitenta de esta-
tura. Leva nun manicomio miis de vinte anos. E é de carne e 6so. Como a
Literatura que desexo.

Barcelona, 1990.

Sobremesa en restaurant chinés.

Di chees. En pronunciindoo chis. Pero non o digas coma se foses chamar ao
camareiro. Ponte asi. Deste xeito. Ponte cos dentes ao vivo ciseque sen xun-
tar. Os dentes. Sen que se toquen. Para que o son do 7 permaneza o tempo
xusto de tirar a foto. Permaneza entre os dentes.

Di chees. Dio atirando cara ti do is. E verds como saes na foto sen que chegues
a te botar a rir. Como saes convidando a non se sabe o qué con esa tia capa-
cidade inagardada para seducir. Asi. Baixa o queixo un chisco. Agora. O paxa-
rifio. Baixa o queixo. Di chis. Pero non olles para min neste momento tal se
me anunciaras: ai vén o desastre.

Lychees. Dixeches Lychees no lugar de chees. Si, tamén remata por se escoi-
tar chis. E unha pequena fendedura ao bies nun dos teus dentes fai que ese
teu dente colla forma terminal de caveto con pétalas de lys. A flor de lys é o
mesmo que os lychees ou se non non se chamarfan tan iguais nen a froita chi-
nesa tifia por que ser tan semellante a unha especime de landra inmaterial
nen tifia por que non acabar de ser doce cando gustas de lychees nen o seu
tacto non tifia por que non ser medoso mentres ampla no muro pulido e
vexetal polo que devala unha lixeira pingadela de almibre.

E porque ollaches o teu trunfo denantes de dicires lychees a foto disparouse
xusto cando ollaches, non despois, non cando sorrias por teres dito lyches. E
porque os lychees son comestibeis e non tefien memoria —como as ménadas -
nin se lden os uns lychees nos outros —como as ménadas— nin nunca sabes se

*. Leibniz. A Monadoloxia. Facia sexto de bacharelato e recordo que as ménadas non tefien xanelas,
que son independentes e que son ao mesmo tempo harménicas.
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un lychee saberd o mesmo coma un outro lychee nin sei eu se para formar o
plural dunha froita chinesa abondari con lle engadir o ese ou lle cémpre a
carén un outro lychee pareceunos que era como dicer bao chi.

Di bao chi. Agora di bao chi. Como sona. Para os americanos pronunciado bow
chee, recomendaballe cada dia de dios o delegado da axencia UPI aos fot6-
grafos. Di bao chi, que en vietnamita quere dicer prensa e ben poidera ser que
por dicer bao chi non nos peguen un tiro porque ac6 quédanos ben pouco que

facer.

Di bao chi coma se describises ese peixe con penacho romo de leén e con
cauda de ave xentilicia. Di agora que non che gusta a educacién sexual na
escola porque nunca un peixe educado na escola poderia exhibirse con esa
coqueteria de peixifio-len por entre as augas e obrigarte a que queiras ollalo
dende enriba.

Di que non che gusta a educacién sexual na escola e pasa a man aberta por
sobre da almofada lateral do sofd porque é cando colles ese aspecto de tipo
con pasamontafias, tipo con mono, tipo con anorak por sobre o mono e coas
mans nos petos, tipo que fita dende o lateral —sobre da almofada— mentres ti
sobes a escada traseira do avién e é cando ese tipo que terma das pernas esta-
licadas e que esti el mesmo botado cara atrais repousando na carrita laranxa
do servicio de mantenimento de aeroportos axexa para nés por entre o baru-
llo monétono da compresion e fai que eu comente que si ese tipo da carrita
se nos parece tanto 4s fotos de soviéticos € porque necesitamos que ese tipo
do anorak sexa eficaz e ti dis que diferencias 4 xente pola cara e eu digo que
diferencio 4 xente por como di bao chi.

Margarita Ledo Andion, 1990
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