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Margarita Ledo Andion, Leader of the Programme, University of Santiago de Compostela, Spain

Espanjalainen
dokumenttivalokuvaus:
erddnlainen paradoksi

Seuraavilla sivuilla kasittelen muutamia espanja-
laisen dokumenttikuvauksen olennaisia piirteita.
Aloitan vertailemalla kahta tyypillista ja kansain-
valisesti tunnettua kuvaajaa 1990- ja 1950-luvuil-
ta — Richard Terréa ja Cristina Garcia Roderoa.
Mutta ennen kuin aloitan vertailla heidan toitaan
totean muutaman seikan:

1. Mielestani dokumenttikuvaus on osa seka jul-
kista elamanpiiria — ottaen huomioon median mer-
kityksen julkisten paikkojen rakentumisessa — etta
realismia, sen merkityksen, konventioiden ja ilmai-
sumuotojen vuoksi.

2. Historialliset syyt saavat pitamaan vuotta
1970 edeltavaa espanjalaista dokumenttivaloku-
vausta aseena espanjalaisfasismin ikonografiaa
vastaan, kun taas nykyaan se voidaan nahda iden-
titeetin, moninaisuuden ja monikulttuuristen paa-
maarien edistdjana.
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Manel Armengol, 1976

Demostration in Barcelona claiming for Freedom,
Amnesty and Autonomy / Mielenosoitus Barcelonassa
vapauden, amnestian ja autonomian puolesta
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Spanish Documentary Photo:
A Kind of Paradox

In the following pages I intend to point out and discuss some relevant
features of Spanish documentary photography. I will begin by setting
up a dialogue between the works of two representative and inter-
nationally well-known authors from the nineties and fifties — Ricard
Terré and Cristina Garcia Rodero. But before moving on to the actual
comparison of their works let me give you some statements:

1. I think of documentary photography, as a phenomenon
belonging to the public sphere — taking into account the significant
role of the mass-media in the construction of the public sphere — and
to Realism in terms of its meaning, conventions and/or expression.

2. Historical reasons lead us to consider Spanish documentary
photo previous to the 1970s as a tool to fight the iconography of
Spanish fascism, whereas nowadays it can be seen as an operator of
identity, diversity and multicultural goals.

3. I will look at photography as a direct quotation of the real
world — so close to and at the same time so far from the real world.
Similarly, T will consider representation policies as an integral part of
the aesthetic dimension, an artistic strategy even. Unlike Andreas
Muller-Phole, I do not think that exploring a space-time, seeking and
finding are out of fashion in contemporary practice. As I am speaking
about seeking and finding a space where the material, the real, the
photographic object could express itself, I will avoid any reference to
staging photography, but not to the photographic pose as one of the
most decisive ways TO MOVE ALONG A STRATEGY OF SENSE.

To begin with let us consider a couple of quotations: One from the
French film-critic André Bazin: “ It will always be necessary to sacri-
fice something of the reality to the reality. To the truth of reality, we
may read.”, and the other from the Portuguese architect Fernando
Tavora: “Modernity manifests itself in quality, in the preciseness of



Virxilio Vieitez Virxilio Vieitez

the relation between artistic work and life.” And a paradox: In terms
of visual composition perhaps the sixties are closer to the so called
avant-gardes — authorial point of view and so on. Perhaps the return
to realistic conventions by contemporary photographers is a sort of
turning point, which manifests itself in a new metaphor of the photo-
graphic practice as a means to confront a very high-tech, performing
and globalised world.

A few years ago, short before the turn of the century, a popular
Galician photographer from the 1960s called Virxilio Vieitez became
known in the photographic world. His work fascinated the art
curators. Thus, an unknown photographer from an unknown country
entered the art market and soon became a part of the high culture
network. As I wrote at the time, the main question was: Why do we
like Virxilio Vieitez’s photos? Why do Virxilio’s photographs appeal
to us, as a collective subject?

The outdoor photograph, daylight as an inscription on the image,
the frontal quality of the portrait and the altarpiece — all these features
originate in Virxilio’s experience as a street photographer of the
Catalonian middle class that moved from Girona to Platja d’Aro for
the summer. The parties with the crews of crossing ships in the early
fifties, and the tourist who pays for his photograph in advance, made
up a scenario where Virxilio Vieitez felt completely at home: “Such
was the atmosphere of his time.” Virxilio and his buddies must have
watched those Italian movies in which ordinary people told their
ordinary stories. But all these surmises, particularly the influence of
Neo-realism apply to any innovative photographer of that time.

Virxilio Vieitez creates images combining simple and familiar
spaces, goods and conventions. On these elements he plays three
variations based on the relationship between background and figure,

3. Lahestyn valokuvausta todellisen maailman
suorana lainauksena — se on niin lahella ja sa-
manaikaisesti niin kaukana todellisesta maailmas-
ta. Samaten tutkin esittdmistapoja olennaisena
osana esteettista ulottuvuutta, jopa taiteellista
strategiaa. Toisin kuin Andreas Muller-Phole, en
ajattele ettd ajan ja tilan tutkiminen, etsiminen ja
|6ytdminen ovat menneet pois muodista. Koska pu-
hun sellaisen tilan hakemisesta ja [6ytamisestd,
jossa kasin kosketeltava, todellinen kohde voi to-
dentua, valtan kaikkia viittauksia lavastettuihin
kuviin, mutta en sellaisiin, joissa asettelu edistaa
parhaiten ndkemyksien esilletuonnin strategiaa.

Tarkastelkaamme aluksi paria lainausta: En-
simmainen ranskalaiselta elokuvakriitikolta André
Bazinilta: “Meidan taytyy aina uhrata todellisuu-
desta jotain todellisuudelle. Todellisuuden totuu-
delle.” Toinen portugalilaisarkkitehdilta Fernando
Tavoralta: ”Nykyaika ilmenee laadussa, taideteok-
sen ja elaman suhteessa.” Ja sitten paradoksi: Ku-
vallisessa kompositiossa kuusikymmentaluvulla ol-
tiin l[dhempéana niin sanottua avantgardea — taitei-
lijan nakemys ja niin edelleen. Ehka nykykuvaajien
paluu realistisiin perinteisiin on tavallaan kaanne-
kohta, joka ilmenee valokuvauksen keinona kohda-
ta erittdin korkean teknologian hallitsema, suori-
tuskeskeinen ja globalisoitunut maailma.

Muutama vuosi sitten, vahan ennen vuosisadan
vaihdetta, suosittu galicialainen valokuvaaja kuusi-
kymmentaluvulta, Virxilio Vieitez, alkoi saavuttaa
kuuluisuutta. Hanen tyonsa kiehtoivat kuraattorei-
ta. Nain tuntematon kuvaaja tuntemattomasta
maasta astui taidemarkkinoille ja oli pian osa kor-
keakulttuurista verkostoa. Kuten kirjoitin siihen
aikaan, tarkein kysymys oli: Miksi me pidamme
Virxilio Vieitezin teoksista? Miksi Virxilion kuvat
vetoavat meihin, kollektiivisena kokonaisuutena?

Ulkona paivanvalossa otettu kuva, muotokuvan
ja alttaritaulun frontaalisuus — kaikki nama piir-
teet juontavat Virxilion kokemuksesta katukuvaa-
jana, katalonialaisen keskiluokan edustajana, joka
muutti Gironasta Platja d’Aroon aina keséksi. Vii-
sikymmentaluvun alun laivoilla seilailevat juhlijat
ja turistit, jotka maksoivat kuvistaan etukdateen,
loivat tunnelman jossa Virxilio Vieitez oli koto-
naan: ““Sellainen oli ajan henki”. Virxilion ja ha-
nen tuttaviensa oli taytynyt katsella italialaisia
elokuvia, joissa tavalliset ihmiset kertoivat tavalli-
sia tarinoitaan. Mutta kaikki ndama arvailut, erityi-
sesti neorealismia koskevat, koskettivat kaikkia
sen ajan innovatiivisia valokuvaajia.

Virxilio Vieitez luo kuvia, joissa yhdistyvat yk-
sinkertaiset ja tutut paikat, esineet ja tottumukset.
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Naista osasista han panee yhteen kolmenlaisia ku-
via. Ne perustuvat taustan ja mallin suhteeseen,
viittauksiin kuvan ulkopuolelle, nakyvéisen merki-
tyksen vahvistamiseen eleiden ja tavaroiden kautta
— ruoan, pukujen, auton... — aistillisessa ilmapiiris-
sd, jossa esineet ja ihmiset kohtaavat toisensa, se-
ka erilaisten tekstuurien kautta: mullan, karhunva-
tukkapensaiden, seipditten ja eldinten karvan. Ko-
kemus, kuvakieli ja esittdmisen rituaalit ovat kaik-
ki lasna.

Virxilio Vieitez tuntee viehtymysta keskushah-
moihin — yksittaisiin tai useampiin — ja taustoihin,
joko selviin tai hamariin, joilla han korostaa todel-
lisuuden vaikutelmaa.

Me pidamme niistd, kuten piddmme vaihtelusta
mallin ja taustan seka taiteilijan ja katsojan valil-
14, perspektiivien mestareiden luomana. Mutta pi-
damme myds siitd, ettd naiden kuvien avulla koem-
me uudelleen erityisen, maallisen ja humanistisen,
tavan katsoa lansimaista kulttuuria, mikd johtaa
juurensa renessanssiin. Sen voi 10ytdaa Rembrand-
tin  Amsterdamin-kuparipiirroksista — hyvin sa-
manlaisista kuin Virxilion vaikeasti tavoiteltavat
tiet — ja Nicholas Rayn Nuoresta kapinallisesta, tai
vaikkapa valokuvasta, jossa ne tyypit seisovat re-
kan edessa.

Lisaksi Virxilio Vieitezin valokuvat kertovat ha-
lustamme palata todellisuuteen; ndkemykseen, etta
valokuvat ovat osa aineellista kulttuuriamme johon
muistomme ovat ankkuroituneet; moninaisuuden ja
luettavuuden arvoihin; niiden maailman ymmar-
rykseen — lyhyesti, siihen “ihannekuvaan’” itses-
tamme, jota me kaikki etsimme.

Kun sanomme “taiteellinen intuitio”, tarkoi-
tamme sitd nakemysta todellisuudesta joka Virxi-
lio Vieitezilla on, ja joka sailyy mysteerind, jopa
hanelle itselleen.

Palataksemme yleisempiin nakokohtiin, on hyva
pitdd mielessd, ettd valokuvauksen ensiaskelista
|dhtien — jotka otettiin samaan aikaan toisen teol-
lisen vallankumouksen aikoihin — se on kehittynyt
moderniin ja elitistiseen suuntaan: se kertoo halus-
tamme hallita viettelyd. Ihmiset haluavat kuvia,
jokainen haluaa ottaa kuvia... ammattinsa vuoksi
(tiedetta, kaupankayntid, painokoneita, laitoksia
varten...) ja yksityisen ilon vuoksi, muistoksi, ta-
voitellen sitd mika on ulottumattomissa.

Huolimatta kuvallisten perinteiden toistamises-
ta, sekd muodon ja kohteiden valinnasta, valoku-
vaus alkoi pian erottautua maalaustaiteesta so-
siaalisen funktionsa takia seka kyvylldaadn saada
meidat liikuttumaan siitd, mika on todellista.

Vielestani valokuvaus tadna pdivana — erityisesti
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on cross-references to the off-screen, on the amplification of the
meaning of the visible through the gestures and objects — the food, the
dress, the car... — in a sensual atmosphere where things and people
come together, and by virtue of the merging of different textures:
earth, blackberry bushes, stakes, and animal hair. Experience, imagery
and representation rituals are all involved.

Virxilio Vieitez has a bias towards central characters — single or
multiple — and in-depth backgrounds, either clear or blurred, by means
of which he emphasizes the reality-effect.

We like them just as we like the transfers between figure and
background, author and spectator, carried out by the masters of
perspective. But also because through these images we reenact a
peculiar, lay and humanist, way of looking characteristic of the
Western world, which dates back to Renaissance, and can be found as
well in Rembrandt’s Amsterdam engravings — very similar to Virxilio’s
elusive roads— and in Nicholas Ray’s Rebel without a Cause or in the
photograph of those guys standing by the truck.

Moreover, Virxilio Vieitez’ photographs bear witness to our need
to turn back to reality, to the notion that photographs are a part of
the material culture where our memories are rooted, to the values of
diversity and readability, their understanding of the world, in sum, to
that “favorite image” of oneself that everybody is looking for.

For when we say “artistic intuition” we mean that insight into
reality which pervades Virxilio Vieitez, and which remains a secret,
even for himself.

Coming back towards some general remarks, it is useful to keep in
mind that since its earliest public appearances, which coincided with
the appearance of laicism during the Second Industrial Revolution,
photography developed into a modern and elitist concept: our ability
to master seduction. People want to have photos, everyone wants to
take photos... as a profession (for science, trade, print, institutions...)
as an intimate joy, as a souvenir, as a desire of what is beyond.

Despite reproducing pictorial conventions, both in form and scene,
the photo soon began to distance itself from the painting through its
social function and to glimpse into one of the wonders of human
expression: our capacity to be moved by the real.

In my opinion, nowadays photography — particularly documentary
photography — faces the challenge of the unification of aesthetics and
politics, of beauty and truth, of author, material and spectator — as in
the earlier years of the communication age, back in the 1920s, when
we learnt about our relationship with the camera and with the image
of ourselves produced by the camera, or in the sixties, when the
Spanish generation of documentary photo took over the streets and
started constructing images as a part of the material history of culture.

Walter Benjamin — and the fact that I am quoting Benjamin here



Manuel Ferrol, A Corufia, 1956
from the series ‘Emigration’ / sarjasta " Siirtolaisuus”

is a sign, a symptom, that history is not over — called our attention to
the snobbish dispute that pushed photography towards the field of
artistic tradition. In his short, authoritative text he shows how the
essence of photography lies in its reproducibility, its mass use, and its
mediating function — this idea informs the first generation of Spanish
documentary photographers after the Civil War.

They were convinced of the historicity of photography, of its being
part of a system of signs that was created on the basis of exclusions
(the symbolic versus the real; art versus document; imagination,
fiction, the utopian belief versus positivist truth) and touching on the
ambiguity involved in all creative activity, from re-coded convention to
provocation, within the mode of image production and dissemination.
For the first time after the Civil War, there was a generation of photo-
graphers who proposed to establish a nexus between the art world and
the media.

There is not unity of style, nor of subject-matter, nor of decision
about photography as a social practice. There is, however, coherence
about aspects such as the identity of the photographic medium, which
becomes a central concern, and to take distance from the conservative
stereotypes of official Spain: the landscape, the still life, the portrait
and Ortiz Echagiie as sublimation and alter ego of God. For the first
time, neither the sky was blue nor were the photographs pretty — as
Robert Frank would put it in The Americans.

Without anything to justify, exchanging the notion of proof for
that of proposal, photography gains access to the direct-direct, to the
street and the hidden places, and seeking and finding it becomes a

Xavier Miserachs, Barcelona, 1962
Emigrants arriving to France station / Siirtolaisia saapumassa Ranskan asemalle

dokumenttikuvaus — kohtaa estetiikan ja politii-
kan, kauneuden ja totuuden seka kuvaajan, mate-
riaalin ja katsojan yhdistymisen haasteen — aivan
kuten 1920-luvulla, jolloin opimme suhteestamme
kameraan seka sen tuottamaan kuvaan itsestam-
me, tai 1960-luvulla, jolloin espanjalaissukupolvi
dokumenttikuvaajia valtasi kadut ja alkoi tuottaa
kuvia osana konkreettista kulttuurihistoriaa.

Walter Benjamin — ja hanen tadssa siteeraamise-
ni on merkki ja oire siitd ettei historia ole viela ohi
— kohdisti huomiomme snobistiseen kiistaan, joka
tyénsi valokuvausta kohti taiteellisen perinteen
kenttdd. Lyhyessa, auktoritatiivisessa kirjoitukses-
saan han osoittaa kuinka valokuvauksen ydin on
sen toistettavuudessa, sen massakaytdssa ja sen
tietojen valittavyydessa — tama kasitys vaikutti en-
simmaiseen kansalaissodan jalkeiseen espanjalais-
dokumentaristien sukupolveen.

He uskoivat valokuvauksen todellisuuteen ja sii-
hen, ettd se oli osa merkistéa joka perustuu poisra-
jaamiseen (symbolinen vs. todellinen, taide vs. do-
kumentti; mielikuvitus, fiktio, utopistisuus vs. posi-
tivistinen totuus) ja kaiken luovan toiminnan moni-
mielisyyteen, uudelleen kooditetuista konventioista
provokaatioon kuvantuotannon ja -levityksen sisal-
14. Ensimmadistd kertaa kansalaissodan jalkeen oli
olemassa valokuvaajien sukupolvi, joka pyrki muo-
dostamaan yhteyden taiteen ja tiedotuksen maail-
mojen valille.
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Ei ole olemassa tyylin tai aiheitten yhtenaisyyt-
td, eikd myoskaan yhteista sopimusta siitd, mita
valokuvaus sosiaalisena kaytantona on. Tiettya yh-
denmukaisuutta kuitenkin ilmenee valokuvauksen
joillain alueilla, kuten sen pyrkimyksessa etaantya
virallisen Espanjan vanhoillisista stereotyypeista:
maisemakuvista, asetelmista, muotokuvista ja Or-
tiz Echaglien ylentamisestda Jumalan alter egoksi.
Ensimmaista kertaa taivaat eivat olleet sinisia ei-
vatka kuvat herttaisia — kuten Robert Frank sen il-
maisee The Americans — kirjassa.

Kun valokuvauksella ei ole mitdédn todistettava-
na ja kun se muuttaa todistuksen taakan ehdotuk-
seksi, se saavuttaa suoran ilmaisun, paasyn kaduil-
le ja salaisiin paikkoihin, joiden hakeminen ja l6y-
taminen tulee suorastaan paamaaraksi, motoksi
(Usase mdis ben para palabras, e para a fotografia
resultaa extrafio, tal vez é mellor emblem) koko-
naiselle sukupolvelle. He olivat itsendisia, keski-
luokkalaisia ihmisig, joilla oli kriittinen asenne ja
halu tehda yhteisty6ta myos muiden taiteentekijoi-
den kanssa ja hyédyntda myds muita ilmaisutapoja
— maalausta ja kirjallisuutta (Dau al Set ja El Pa-
so0), elokuvaa (avantgarde, neorealismi, formalismi
jne.) ja musiikkia (Bela Bartok ja jazz).

He olivat kontekstualisteja (a palabra non existe
creo que se entende), ja he suosivat tiedotusvali-
neissa kaytettavaa kuvaa, kehittden tietynlaista
luovuuden solidaarisuutta. He hakivat vaikutteita,
elden aikana jolloin heidan taytyi puolustaa asen-
nettaan ja mielipiteitdan valokuvillaan; moninai-
suutta kohti suuntaavia ideoitaan, jotka voimistui-
vat niin, etta ne alkoivat vaikuttaa seka sisa- ja ul-
kopuolella yhteiskunnan, jossa valokuvaaja ei ollut
yksi "hyvista tyypeista”. Lisaksi he olivat yhtey-
dessa muihin valokuvaajiin vastustaakseen virallis-
ta ylenkatsetta kaikkea dokumentaarisuudelta
haiskahtavaa kohtaan, tai huono-onnista kuvaes-
seiden ja reportaasien reformistista perinnettd —
erityisesti Magnum-kuvaajien, kuten Capan, Smit-
hin tai Cartier-Bressonin harhaoppeja kohtaan.

""Oriol y yo hemos ido a Paris” (Oriol — valoku-
vaaja Masponsin sukunimi — ja mina olemme kay-
neet Pariisissa) kertoi perusteellisesti AFALin (Al-
merian valokuvausyhdistyksen) matkasta touko-
kesakuussa 1961 Vogue-lehden maailmassa. Mu-
kana oli ollut Chevalier,Ellen kansikuvaaja, ja en-
nen kaikkea "“haneen suurimman vaikutuksen teh-
nyt kaveri”, Willian Klein, joka oli ottanut tarah-
téneet ja epatarkat kuvat Rome-kirjaan, suunnitel-
lut Domuksen kannet, tehnyt elokuvia — henkilg,
kuten Tatlin, joka yhdisti tydssaan luomisen ja to-
teutuksen.
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MOTTO (Usase mais ben para palabras, e para a fotografia resulta
extrafio, tal vez é mellor EMBLEM) for an entire generation. They
were independent, middleclass people, with a critical attitude, with a
desire of cross-over with other professions and expressions — painting
and literature (Dau al Set and El Paso), film (avant-gardes, Neo-
realism, Formalism, etc.) and music (Bela Bartok and jazz).

They were CONTEXTUALISTS (a palabra non existe creo que se
entende), they came out in favour of the image published in the media
and developed a certain creative solidarity. They searched for sources
and influences, they lived at a time when they were obliged to identify
attitude and opinion, to defend, through their photographic practice, a
set of progressive ideas which led them towards diversity and which,
on the rebound, had a multiplying effect inside and outside a society
that was full of cover-ups, in which someone working as a photographer
was not exactly seen as “good guy”. Moreover, they were in touch
with other photographers as a means to oppose the official scorn of
anything that bore the trace of the documentary as well as the ill-fated
reformist inheritance of the photo-essay and reportage, of the so-
called “Magnum Line” to put a finger on Capa, Smith or Cartier-
Bresson’s heresies.

“Oriol y yo hemos ido a Paris” (Oriol — the surname of the photo-
grapher Maspons — and myself have been to Paris) was the thorough
coverage for AFAL, Almeria Photographic Association (May-June
1961) of Miserachs’ voyage of discovery through the world of the
Vogue magazine. It included Chevalier, the cover photographer for
Elle, and above all, and the “guy who most impressed’” him, William
Klein, responsible for the “shaky, out of focus” pictures in the book
Rome, the cover designer for Domus, the film-maker, the person who
—like Tatlin— united creation and execution.

Their photographs appeared in publications such as Picture Post,
Popular Photography, Camera, Rivista Fotografica italiana or Photo-
Cine etc. They were shown in exhibitions such as Otto Steinert’s
‘Subjective Fotografie’ and ‘Invented Images: Non-Figurative Photo-
graphy’ (Brussels, 1957). Maspons was awarded a prize by Popular
Photographed, while the members of AFAL took part in the 16th
Salon Albert T in Charleroi, and the 2nd International Photography
Biennial organised by Camera (Pescara, 58). Even the 1964 World
Photographic Exhibition, sponsored by Stern, included works by
Cualladé, Miserachs and Terré..., and in 1961 Lumen- Editorial began
a collection titled “Palabra e Imagen” based on the photographer-
writer formula.

Our choice, inside the AFAL group, is Ricard Terré, after a text
written by Carlos Saura, in 1962:

The most epidermal, concrete and superficial in appearance has an
incredible amount of suggestive power, evocativeness or simply live



presence, when the sensitive observer give us his version...

Ricard Terré’s photographic work is less standardised than the
work of other members of his generation. Moreover, it provides a link
with the nineties, since he started taking photographs again around
that time. Simplicity and structure, form and content, composition as
meaning, the relationship between the photographer and the other as
mere evidence, the use of new materials, the superimposition of pla-
nes, the visual as an added value... Ricard Terré and his capacity to
come close to his subject and to incorporate otherness to the
photographic field: the squinting girl.

Cristina Garcia Rodero:
Sacrifice as a prier

Ricard Terré

Similar in its themes — religion, human relationships with icons
and symbols, fear and loss... — different in the mise en form, and quite
distant in time, Cristina Garcia Rodero’s work claims for itself the
name of “documentary photography’. From Hidden Spain, 1985, to
her last series made in Haiti, she spent fifteen years searching for and
recording ancestral rituals. She chose black and white as a means for
linking the eternal present, which represents that complex process of
human behaviour between Heaven and Earth, the title for her work in
progress through several countries, from Georgia to Cuba, and separated
realities.

Her images swell up from the very flux of life, from direct inter-
action with it, writes Rosa Martinez for La Biennale di Venezia
(2002) — Plateau of Humankind: ““They are also the harvest of a long
relationship with the history of painting and of knowledge of the laws
of figurative representation. Thus, they provide the spectator with
double pleasure: that of traversing time and space to view life’s
contradictions, and that of delighting in the wisdom of a generous,
emotive and deeply human vision.”

Because the ritual is there in order to be seen by someone who do-
es not take part in the ceremony but rather is a voyeur, and to move
into the camera the reproduction of resistance mechanisms by virtue

Ricard Terré. 2001

Ricard Terré. 1958

Heidan kuviaan ilmestyi muuan muassa julkai-
suissa Picture Post, Popular Photography, Came-
ra, Rivista Fotografica Italiana ja Photo-Cine. Ku-
via oli esilla esimerkiksi Otto Steinertin ”Subjek-
tiivista valokuvausta’” ja ’Keksittyja kuvia: Ei-
esittdvaa valokuvausta’” (Brysseli, 1957) -ndytte-
lyissd. Popular Photography palkitsi Masponsin,
kun taas AFALin jasenet ottivat osaa Charleroissa
kuudenteentoista Salon Albert 1 -tilaisuuteen ja
toiseen Camera-julkaisun (Pescera, 1958) kan-
sainvdliseen valokuvabiennaaliin. Jopa vuoden
1964 Maailman valokuvauksen ndyttelyssd (jota
Stern sponsoroi) oli mukana toitd Cualladélta, Mi-
serachsilta ja Terrélta..., ja vuonna 1961 Lumenis-
sa alkoi sarja “Palabra a Imagen”, joka perustui
kirjoittavien kuvaajien reportaaseille.

Valitsemme AFAL-ryhmésta Ricard Terrén
(teksti Carlos Sauran, 1962):

Kaikkein ulkoiselta olemukseltaan pinnallisim-
malla ja konkreettisimmalla on uskomaton, aja-
tuksia herdttdva vaikutus, joka loihtii mieleemme
kuvia tai yksinkertaisesti ldsndolon tunnun, kun
herkkéa havainnoitsija kertoo meille ndkemdstdan...

Ricard Terrén tyot eivat ole niin norminmukai-
sia kuin muiden hanen sukupolvensa kuvaajien. Li-
saksi ne muodostavat yhteyden 90-luvulle, koska
han aloitti kuvien ottamisen uudelleen niihin aikoi-
hin. Yksinkertaisuus ja rakenne, muotoa ja sisalto,
sommittelu merkityksend, valokuvaajan ja toisen
suhde vain todistuksena tapahtuneesta, uusien ma-
teriaalien kayttd, paallekkaiskuvaus, visuaalisuus
lisdarvona... Ricard Terré ja hanen kykynsa tulla
lahelle kohdettaan ja sisallyttaa toiseus osaksi va-
lokuvauksen kenttaa: silmiaan siristeleva tytto.

Cristian Garcia Roderon tyét ovat samankaltai-
sia teemoiltaan — uskonto, ihmissuhteet ikoneihin
ja symboleihin puettuna, pelko ja menetyksen tun-
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ne — mutta erilaisia ilmiasultaan ja ajallisesti var-
sin etdisia. Ne suorastaan vaativat tulla maaritel-
lyksi “dokumenttivalokuviksi”. Vuodesta 1985
(Kdétketty Espanja) viimeisimpaan Haitilla kuvaa-
miinsa otoksiin asti han on viettanyt 15 vuotta et-
simalla ja tallentamalla esi-isilta perittyja ri-
tuaaleja. Rodero valitsi mustavalkokuvauksen yh-
distaakseen ikuisen nykyhetken (joka kuvaa ihmis-
ten kompleksista kaytosta taivaan ja maan valissa
— Heaven and Earth on nimi tyélle jota han on ku-
vannut useassa maassa, Georgiasta Kuubaan) ja
toisistaan etaantyneet todellisuudet. Hanen kuvan-
sa kohoavat eldman kiertokulusta ja suorasta vuo-
rovaikutuksesta sen kanssa, kirjoittaa Rosa Marti-
nez Venetsian biennaalissa 2002 (Plateau of Hu-
mankind): “Ne ovat myds tulosta maalaustaiteen
historian ja figuratiivisen esityksen lakien pitkdai-
kaisesta tuntemuksesta. Nain ne tarjoavat katso-
Jjalle kaksinkertaisen nautinnon: ajassa ja paikassa
matkustamisen (tarkastellen eldmén vastakohtai-
suuksia) ja anteliaasta, tunteikkaasta ja syvéasti in-
himillisest& viisaudesta iloitsemisen.”

Rituaalisuutta kaytetdaan sellaisten ihmisten
vuoksi jotka eivat itse ota osaa seremoniaan vaan
ovat ulkopuolisia katselijoita. Rituaalit jaljentavat
vastustusmekanismeja, joissa jokapdivadiset asiat
luodaan todenkaltaisten, mutta totuutta tavoitta-
mattomien ilmididen tuolla puolen. Sellaiset vas-
tustusmekanismit, kuten niin monet muutkin ndp-
parat temput, toimivat viimeisena keinona ja kum-
puavat ikivanhasta dlystamme joka mahdollistaa
sen, ettd kykenemme taidokkaasti esittdmaan ja
kuvaamaan seka uudelleen arvioimaan niita.

Lopuksi dokumenttikuvaaja, josta pidan hyvin
paljon: Miguel Trillo. Hanen kuvistaan kohoaa na-
kyvaisen ylittava tunne, joka yhdistaa 1960- ja
1990-luvut: han kaytti samoja malleja kuin Virxi-
lio Vieitez, samoissa asennoissa mutta eri konno-
taatioilla; han on my6s matkaaja, asioiden omak-
suja, joka tietaa milloin voi puuttua tilanteeseen ja
milloin siirtyd taka-alalle neutraaliutensa sailyt-
tadkseen. Han on poikkeus uusien kuvaajien jou-
kossa, koska hanen valokuvansa ovat seka jatkumo
hanen Madridin yéelamasta nauttimiselleen (sven-
gaava Madrid) ettd hdanen omille ajatuksilleen. Ur-
baaneja heimoja, vaihtoehtojulkaisuja, vaihtoeh-
toisia paikkoja, kulttuuri kansalaistuotantona... ja
hanen “pakonomainen halunsa tulkita moderni-
suutta, sita hailyvaistad aluetta joka vaatii analysoi-
jiltansa palavaa antaumusta” Joe Luis Gallero:
""Onnellinen kalastaja”.

Kadulla taas, melodraama taas hallittuna iro-
niana, valokuvaajan matka ajassaan... Merkki
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Cristina Garcfa Rodero

Ricard Terré

of which the everyday is invented beyond that which has appearance of
reality without being able to be so. Such resistance mechanisms, like
so many other tricks and ingenuities, are used as a last resort which
stems from our immemorial intelligence turning us into a collective
that exorcises its great capacity for representation, for re-appropriation.

And let me end with a documentary photographer I like very

Cristina Garcia Rodero

Ricard Terré

much: Miguel Trillo, a feeling, beyond the visible, that joined the
sixties and nineties through the consciousness of the modelo — the same
women portrayed by Virxilio Vieitez, the same pose with different
connotations... — and a traveller with his finger on the shutter release
button, an APPROPRIATOR who seems to know when to intervene and
when to move away in order to preserve his own neutrality. He is an
exception among new authors, since for him photography signifies both
the extension of his delight in Madrid’s nigthlife (swinging Madrid) and
his personal reflection. Urban tribes, modest publications, alternative
spaces, culture as a citizenship production... and his “obsessive desire
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to decipher the modern, that nebulous territory which demands so fer-
vent a gaze of any analyst who attempts to read the signs of the ti-
mes”, following José Luis Gallero’s text “The happy fisherman”’.

The street again, the melodrama as mastered irony again, the pas-
sage of the photographer amid his time... the mark of a candid and
nomadic generation, for whom Vietnam is but a distant reality, and
who handle their own body up as a sign.

The way in which the body and the clothes are placed is neither so
trendy nor so ephemeral... The frontal look suggestive of photograp-
her-model complicity and the echoes, voices that resound at a plastic
level and also at the level of composition, could be taken from the
photographic culture. His communicative stamp, his discourse, that is,
his ideology, are connected with a revitalization of truth comparable
to that attempted by Michel de Certeau in his propositions: The locus
that relates the ambiguous freedom of the rituals to the uncertain
freedom of justice...

Always our capacity to move from the irreverent to the abysmal as
if nothing could happen.

Miguel Trillo, Madrid, 1992:
Construction School / Rakennuskoulu

teeskentelemattémastd ja nomadisesta sukupolves-
ta, jolle Vietnam on vain kaukaista todellisuutta,
ja jotka viestivat omalla ruumiillaan.

Tapa, jolla ruumis ja vaatteet asettuvat, ei ole
trendikds eikd ohimenevéinen. ..Kuvien frontali-
teetti viittaa kuvaajan ja mallin rikoskumppanuu-
teen ja kaikuihin, jotka kohoavat seka rakenteelli-
selta ettd asetelmalliselta tasolta. Trillon oma ta-
pa kommunikoida ja hé&nen ideologiansa yrittavat
uudelleen elavéittaa totuuden. Sitd voi verrata
tassd suhteessa Michel de Certeaun pyrkimyksiin:
paikkaan, joka yhdistaa rituaalien moniselitteisen
vapauden epavarmaan oikeudenmukaisuuteen...

Kykenemme aina siirtymadn ylenkatseesta sy-
vddn kauhuun, aivan kuin mitddn ei voisi tapahtua.
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