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MUJERES VIENDO MUJERES

MARGARITA LEDO AUDION
Universidad de Santiago de Compostela

LA 1DEA organizadora de mi intervencidn, y sobre la que me interesaria discutir en
estas Jornadas sobre “Comunicacion y Género”, parte de la existencia de un Dos, de
una diferencia no reducible, también desde la perspectiva de género, en el &mbito de
la comunicacion. Existen, y los sabemos desde los trabajos tedricos de los afios ochenta,
especialmente desde Adrienne Rich, diferencias entre las mujeres; existen por histo-
ria, por ideologia, por raza; existen intradiferencias por opcion sexual y por como te
relacionas con el otro; existen diferentes modos de entender y de practicar la alteridad.
Existe, en definitiva, lo plural también desde la perspectiva de género porque accedi-
mos a localizar nuestra subjetividad. Eleonora Federici —cito su texto publicado en
gallego “Redefini-la subxectividade feminina: novas figuraciéns da politica de
mobilidade”— al analizar las ltimas corrientes remarca la voluntad de “deconstrui-la
nocion de Muller contrapéndoa 4 idea de diferentes mulleres que encarnan experien-
cias e situacions multiples e complexas”. Y lo que se deriva de estas posiciones,
continta Federici, “¢ a determinacion de debate-la posicion social e cultural persoal
encarnada por cada culler en concreto, perante o perigo de teorizar certa nocion
esencialista da identidade feminina/feminista fundada s6 na diferencia sexual”.
Permitanme hablarles un momento del siglo XX para que pensemos si existi6 o
no, en el siglo XX, la Mujer, de si la Mujer fue o no solamente un producto o si fue
una operadora del siglo. De si hubo o no opciones ideolégicas y formas artisticas
vinculadas con cada opcién. Lo ejemplificaré con lo peor, para que nos sirva como
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escenario de fondo, con Leni Riefenstahl y con una de sus obras emblematicas, “El
triunfo de la voluntad”, que construy6 siguiendo las pautas del documental, uniendo,
fundiendo el film con lo filmado, con el Congreso del Partido Nazi en 1934, justo
después de la noche de “los cuchillos largos”.

El siglo empezo, para nosotras, con la quiebra del principio de autoridad, con
nuestra incorporacion al pensamiento en la obra de Sigmund Freud, con acciones
directas en las que expresabamos, mas alla de las convenciones o de la represién, que
ibamos a votar. Porque nos habiamos asumido como materia de la Modernidad y de
la democracia, burguesa o revolucionaria. Tina Modotti, en México o en la guerra
civil espafiola, nos devuelve el regusto por la historia.

El siglo comenzé con un pequefio texto, con *“;Qué hacer?”, de Vladimir Illich
Illianov, que trae para el espacio publico, para la politica, precisamente la idea de
subjetividad y para el mundo de la creacion de imagenes el Constructivismo, movi-
miento en el que las mujeres se mostraron como independientes. Anunciando lo que
seria la sociedad del siglo XX como sociedad de comunicacién, un magazine femeni-
no norteamericano, el “Ladies Home Journal”, realiza en 1883 una experiencia pio-
nera de las encuestas con que hoy se nutren los Dir-Com (esa figura oscura, el direc-
tor de comunicacion, que dirige a politicos y banqueros), para definir a sus destinata-
rias cincuenta afios antes de George Gallup.

Las mujeres, ahora en plural, son un producto y al mismo tiempo intervinieron
en esto que algunos dicen que no existio: el siglo XX. Y para observar a las mujeres
yo suelo agarrarme a otro autor caracteristico de su primera mitad, a Walter Benjamin
y a una categoria mérbida con la que el trabajo: el Aura. Mujeres viendo mujeres,
‘mujeres que miran para las mujeres. Mirar.

Y como no podria ser de otra manera, les hablaré de mi propia experiencia como
persona que mira y que, supongo, se siente mirada. Haré un recorrido por determina-
dos materiales, muestras-objeto y muestras-sujeto. Algunas de estas piezas son el
resultado de investigaciones académicas, otras son obras de creacién en las que la
autorreferencia estd a la vista, un campo que estoy reabriendo en la actualidad, espo-
leada por Paloma Navares, por Helena Almeida, por Montse Rego o por Gabriela
Golder, como van a ver —generaciones, paises, soportes, propuestas estéticas diferen-
tes...—y porque las mujeres, en plural, reutilizan, recodifican, ironizan, deconstruyen
muchos modelos e infinidad de objetos del espacio doméstico, del caton educativo,
de su propio cuerpo. La primera de las muestras en la que nos vamos a adentrar es,
simplemente, un espacio de television.

Nadie pone en duda que la television, desde el femenino, es el Medio mas repre-
sentativo, aunque s6lo sea porque opera en el contexto del llamado “hogar”. Por eso
les trasladaré ciertas variaciones sobre la dualidad televisién/mujeres a partir de las
transformaciones que reconfiguran el Sistema, es decir, globalizacién,
mercantilizacion, digitalizacion pero, también, segmentacion, debate entre neo-libe-
ralismo y television de servicio publico, entre pluralismo y oferta tnica, entre conte-
nidos a partir de la diferencia y como expresion de la diferencia.
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A modo de variacion, les sefialo el paso de la tele como file-room, como archivo
general y gran clasificador de estereotipos iconograficos del femenino, a la tele como
mediacion con las destinatarias o el reconocimiento, explicito, de que hay destinata-
rias en plural, que reciben contenidos y los interpretan desde referencias socio-cultu-
rales y a partir de la experiencia personal, experiencia que esa destinataria otrora
genérica traslado y que convirtié en nudo organizador de un tipo de programa que
conocemos como reality-show.

Asistimos, asi, a un proceso de deterioro de los estereotipos tradicionales de la
imagen de la mujer tanto como material televisivo y como audiencia de television,
por no referirme al mundo de las profesionales, de la mujer que trabaja para televi-
sion. Estamos pasando de un sistema cerrado, de una lectura “universal” —y falsa
como todo lo que se nos presenta como universal- de los productos femeninos
reconocibles (comedias, culebrones, talkshow...) a la formulacién de otro tipo de pro-
ductos y, sobre todo, a considerar y a analizar los usos que la mujer hace de estos
productos, a la inclusién de la cultura de las receptoras, de su contexto, de su clase
social, de las creencias, de las opciones de grupo o las individuales... como parte
substantiva de las operaciones de descodificacion.

Aun mas. El recambio conceptual de pasar a pensar a las mujeres como elemen-
to activo, como audiencia con intereses y con ideologia, como colectivo capaz de
poner a funcionar mecanismos de resistencia, nos convirti6 en una variante especifi-
ca en las aproximaciones que se realizan, desde el campo critico o desde el adminis-
trativo, a la television.

Como saben, en la programacion del femenino se pasé de la construccion de
perfiles dicotomicos para productos de género en los que la mujer o era sumisa, sen-
sible y casera o era rebelde, fria y “guerrera” y del conflicto basico alrededor de la
bondad y de la maldad como castigo o como compensacion a través del “Amor” a
otro de los conflictos clasicos: la mujer en casa, como pieza del modo de produccion
doméstico, o la mujer profesional. De entrada el cambio de escenarios es ya patente y
con el cambio de escenarios se amplian los perfiles del sujeto Mujer, tanto a niveles
etarios como tematicos, aunque muy vinculados a la reproduccion o contestacién del
sistema familiar. Divorcio y malos tratos servirian para ejemplificar estos aspectos
nuevos de lo real.

Uno de los debates pendientes de consenso es si, como destinatarias, optamos
por programas documentales o por ficcion —no entramos en la cultura interna de esta
dicotomia y de su relativa inutilidad si lo contemplasemos como formas del relato,
como modalidades de la narracion—, de si preferimos el melodrama, de si lo nuestro
es el exceso como uno de los caminos para la evasion, de si en el exceso y con lo
hortera, como en tantos y tantos programas de Plato, nos movemos como pez en el
agua por entre la complejidad. Yo mantengo que si.

¢Y los programadores? Porque esta figura sigue siendo tan masculina como el
Papa de Roma. Sus estrategias retoricas fueron publicitadas con un nuevo eslogan:
Como ser una de las nuestras. O con un eslogan paternal: Tenemos un sitio para ti. Se
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programa, por lo tanto, a partir de conocer las orientaciones culturales de la audiencia
y se presenta el mundo con las convenciones de las espectadoras, en complicidad con
las espectadoras que, ahora si, se nos dice, acceden directamente a la television; que,
ahora si, se nos dice, mudaron sus relaciones con el Medio y participan en su defini-
cién como bruto para una trama tan irreal como peligrosa, tan fascinante como incier-
ta, que reconocemos en el docudrama o en los concursos, que se nos aparece por
entre las series de ficcion en los papeles de maestra o de mama enrollada, en los
espacios “rosa” y en que de nuevo somos presentadoras o bustos parlantes, y escu-
chen la palabra “busto” en su genuina y varonil acepcién.

Lo que si acertaron a localizar los vendedores de lavadoras, los Dir-Com, es que
los programas del femenino ya no son “para todos los gustos” y que ya nunca llueve
del mismo modo en Malaga, en Santiago de Chile, en el Sahara o en Chiapas.

Vamos a echar mano, ahora, de la primera muestra y, por favor, interpretémosla
bajo el signo de su emplazamiento. Vamos a hablar —la palabra es nuestra aliada— del
caso Pinochet. Me gustaria que nos fijasemos, para el caso, en los roles diferentes que
desempefia la mujer: como profesional de los Medios, como material mediatico y
como protagonista, reintroduciendo el conflicto alli de donde fuera Imaginariamente
expulsado, siguiendo una de las ideas activas del filésofo feminista Alain Badiou
(creo que no le importard que lo adjetive asi, €spero que a vosotras tampoco os im-
porte que lo adjetive asi), buscando y rastreando por entre lo que fuera borrado, por
entre la memoria, y enfrentandose a la exclusion. También podria citar a Mary Poovey
en “Speaking of the Body: Mid Victorian Construction of Female desire” cuando
insiste en la necesidad de teorizar los modos en que la mujer puede introducirse en
discursos de los que fue extrafiada y comenzar a representarse a ella misma. La mujer
como profesional, como materia de los Media y como espectadora. Que fue, en el
caso que os presento, mi papel.

En torno al caso Pinochet tanto el Canal nacional chileno como el Canal 13,
confesional catolico, cubrieron el proceso s6lo con declaraciones oficiales. No exis-
ti6, para las dos televisiones de obediencia oficial, el material de archivo, no hubo
asalto a la Moneda ni iméagenes de la represion. No merecen la pena las manifestacio-
nes que se sucedieron a lo largo del tiempo y con las que retornaba, por un momento,
la libertad a Chile. No mereci6 la pena articular debates en torno al caso
internacionalizado ni, siquiera, se recurri6 a la ficcion documental, a peliculas
—oponentes— como “El Inca de Oro” o “La Flaca Alejandra”.

El Ginico debate en la fecha que les voy a indicar se hace en un televisién priva-
da, en un canal que se llama La Red, y dentro de un programa, “La Huella Digital”. E1
programa a que me refiero se emitié el 29 de noviembre de 1998, hace ahora mas o
menos un afio. Lo dirige una mujer, Carolina Rosetti. En la forma el esquema es ya un
clasico para la discusién: victima y verdugo conducidos por el presentador como
figura que media entre contrarios.

Nubia Becquer, la victima, se sienta sobre el respaldo de su silla. Nubia se vistio
de blanco marfil y se atavié su cuello, ese lugar, con un collar blanco. Nubia Becquer
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lleva su pelo fosco, largo. La chaqueta de Nubia tiene un corte perfecto y el escote en
pico. Nubia, que pasé afios interminables en carceles y campos de concentracion,
habla con la persona que la delatd. Habla con una antigua camarada convertida en
colaboradora de la dictadura.

En un momento de esos momentos en que no hay salida Nubia le comenta a su
interlocutora que lo que habia sucedido, que su modo de actuacién, no era tanto un
hecho del que se tuviera que responsabilizar a nivel personal sino parte de un todo, de
la barbarie, de la quiebra en dos, de la locura —dice Nubia— que arras6 todo Chile y
que impuso el terror.

La camarada antigua, con voz clara en su aspecto gastado y sin arreglar, le con-
testa que no. Y afiade algo mas. No fue el dolor fisico, no fue la tortura —después de
seis meses— lo que la doblegé. Fue, declard, “la caida de mi hermano y las amenazas
sobre mi familia”.

Ambas, victima y verdugo, nos ofrecen un documento de alto precio, por el que
pagaron antes y ahora un altisimo precio. Un documento, un contrato oral a través de
su palabra y del valor que les otorga la memoria. Y que sirva este traerlo hoy, para el
debate con vosotras sobre las mujeres en plural, como mi homenaje a una periodista,
Carolina Rosetti y como mi agradecimiento a otra periodista, mi antigua alumna Betzic
Jaramillo Becquer que me habl6 de su madre, Ntbia, para relatarme una experiencia
tan, tan singular que me lleva a lo mas enigmatico y a lo que mas nos dara que pensar.
Por ejemplo el Aura que les anticipé y que estd, sin duda, en la muestra que hace cl
numero dos.

(Abro un paréntesis para referir, muy brevemente, lo que Betzie me
relatd a partir de una carta de su madre desde la cdrcel. Si alguna de
vosotras recuerda la cdrcel de las dictaduras sabe que uno de los mo-
mentos finales es cuando te anuncian que te van a cambiar de lugar:
Oficialmente termina en desaparicion. Nitbia una noche ve en suefios a
una mujer. La mujer se dirige a ella por su nombre y le anuncia que la
van a trasladar de lugar pero que no tiene porque preocuparse. A los
pocos dias le anuncian que se va a otro lugar. Niibia, tal vez porque
recuerda las palabras en suefios de la desconocida, se mantiene tran-
quila. Cuando llega a su otro campo de concentracién y mira para la
cara de la carcelera reconoce a la mujer que la visitd en suefios y que le
dice, ahora en el mundo de los que somos capaces de identificar como
real: Nitbia, fui yo quien te hablé. Pasé por mis manos una lista de las
presas que iban a trasladar y me fijé en tu nombre, en tu raro nombre, y
te quise avisar).

Vamonos para el Aura.Ya veran como ahora nos resulta mas facil de entender.

Vémonos para esa trama singular de espacio y tiempo —y recuerden que sigo a
Benjamin ¥ que, quiéranlo o no, no me considero la Gltima marxista— que nos trae el
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hecho de percibir el rastro como proximidad y como distancia a la vez. Esa trama que
significa la aparicion de algo lejano, por muy proximo que pueda parecer o ser y que
tiene que ver con todo lo que expresamos o queremos expresar en términos como el
erotismo, en abstracciones tan dificiles de concretizar.

Pero ahora nosotras estamos atrapadas por la experiencia que les acabo de con-
tar, lo lejano del suefio, lo proximo de la vida o de la pérdida de la vida y del campo
de concentracion. Estamos atrapadas por la aparicion unica, por la Vera Icona —la
Verénica— de Cristo, de la que sus expertos opinan que se desdibujo justo cuando se
dejo fotografiar, cuando empez6 su reproduccion, de la que sus estudiosos piensan
que fue perdiendo su poder atdvico, que su influencia empez6 a declinar al tiempo
que aumentaba su proximidad. Relaciénenlo con la caida de la mirada idealizadora,
con la mujer Uinica y universal, con lo sublime sobre lo femenino, con la ideologia
esencialista que domind en el modo de pensar el sujeto mujer. La vera icona se veria
inmersa en un proceso de secularizacion (Iéase a Didi-Huberman) a medida que se
multiplico.

Porque las tecnologias secularizaron la imagen y, como mujeres, accedimos a la
creacion de imagenes. Mujeres fotografas. Mujeres con camara Hi 8 como la pelicula
que vamos a ver. Mujeres con camara digital que todo lo abarata porque simplifica
las operaciones y aumenta la independencia de accion.

El Aura, lo proximo-lejano. La doble distancia es para nosotras la doble mirada.
La mujer que responde a quien la mira. Que no baja la cabeza en sefial de obediencia,
de recato o de resignacion. Mira a quien te mira. A la cAmara, a la persona que lleva
una camara, al didlogo con la persona y con la camara, a lo que le quieres decir a la
camara y a como te mira, con su capacidad de notacion, la cdmara. Porque esa trama
singular de espacio y de tiempo acabara por hacer nacer en cada obra —creo que
rememoro con fidelidad a Didi-Huberman— o en esa espera de visibilidad algo asi
como una metamorfosis visual especifica que emerge de ese mismo tejido, de ese
coco, de ese capullo de espacio y de tiempo en el que consigues mirar porque estas
siendo mirada, expresarte porque alguien te va a expresar.

Desde Nubia Becquer como hecho en si, desde Benjamin, el Aura es el poder de
la distancia. Por muy proxima que pueda ser, tan proxima como el sexo, como la
muerte, como la violencia, como el color rojo, como la pobreza. Para mi el Aura es el
poder de la mirada, de la mirada prestada a quien se mira por quien la mira, o de la
mirada de la que se prenda eso que miras. Por eso el poder de la mirada acostumbra a
ponerse en relacion con el sicoanalisis, o con lo desconocido, con el poder de abrir
los ojos, con la criatura de Mary Shelley que cobra vida cuando abre los 0jos, con esa
capacidad de “lever les yeux”, con el poder de la memoria, con la memoria mas alla
de la voluntad de la memoria.

El poder de la mirada es imposible sin la alteridad, sin la consciencia de la
otredad. Si no puedes mirar no podras nunca prestar tu mirada. Asi de obvio y de
dificil de traer para la experiencia. Tal vez porque a las mujeres nos negaron la capa-
cidad del voyeurisme. El poder de la mirada es imposible sin el arte del doble, con la
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reflexion, con “Tras los ojos de las nifias serias”, el video de Gabriela que ahora
vamos a Ver.

De nuevo la metafora, como advierte la comisaria de arte Graciela Taquini, una
cosa a través de otra, de esa nena que trata de levantarse una y otra vez haciendo
equilibrios en el borde del agua; de nuevo el documento, los testimonios intimos, la
palabra subjetiva que forma parte de la verdad sin pruebas; de nuevo dejar esa cons-
tancia de que la obra, el film, estd hecho por alguien con cuerpo, con memoria, con
reaccion a la memoria, con expectativas, con deseos, con sospechas, con lineas de
salida inconfundibles, de nuevo la presencia de la Autora, de quien mira al tiempo
que se mira y que la miras. Imprescindible en lo femenino, en el discurso de lo feme-
nino, eso de la visibilidad como forma de identidad.

“Tras los ojos de las nifias serias” se realiza con una beca canadiense del BANFF
CENTRE. Sus personajes son mujeres entre 8 y 88 afios que son, como lo es su
Autora, Gabriela Golder, parte de su tiempo y operadoras de su tiempo, porque eso es
en definitiva ser conscientes de la experiencia y de los limites, las dudas de esa mima
experiencia: “Soy muifieca, soy nifia seria”. Mujeres entre 8 y 88 afios: su hermana, su
abuela, una nena amiga, dos amigas...

Les anunciaba, al iniciar mi intervencion, que retornaba a la autorreferencia
como materia de mi trabajo de observacion sobre las obras que realizan las artistas de
diferentes territorios fisicos y culturales. De como se relacionan con los estereotipos,
con el cuerpo, con los espacios, con los objetos, con los conceptos... me interesa ver
la evolucion por ejemplo de la norteamericana Martha Rosler, desde sus inicios en el
POP, sus incursiones en el Minimal y en lo Conceptual, su practica del fotomontaje,
su opcion por lo documental, siempre a partir de su critica a la politica de representa-
cion del femenino en los Media, de su extrapolacion en el Autorretrato, como hace
Cindy Sherman, que enfrenta el problema de la identidad como algo “fluido y plu-
ral”, que mete su cuerpo a dialogar con la iconografia publicitaria y cinematografica,
con las imagenes estables en el sistema social y cultural “in a elaborate parody of the
loss of self”, y del juego ciclico que realiza Tracey Moffat, llevandonos a la memoria
involuntaria que esté en la base del drama rural.

Marina Benjamin, la autora que ve en Cindy un modelo f4cil de extrapolar para
hacer de maestra de ceremonias y presentar los textos de varias escritoras alrededor
de la identidad, sigue situando la contradiccion principal en “how to relate women as
real, historical agents or subjects to woman —the objectified and historically specific
cultural representation of the female”.

La mujer objeto de otros discursos en pasaje para la mujer como sujeto de su
propio discurso. Mi paradigma es la pelicula de una cineasta joven, de la bonaerense
Gabriela Golder que vamos ahorita a descifrar.

En Gabriela se entrecruzan relatos visuales y literarios, imagenes de imagenes,
cinema directo y experimental; se hibridan apuestas tambaleantes como la voz, como
el. gran saco de juguetes, como el entorno natural y construido, el parque, la playa, la
nieve, el aeropuerto, el cambio de lugar; los lenguajes se sobreponen como los planos
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fijos y el manual de buenas maneras; y ese ritmo densisimo, un ritmo que elabora con
vacios figurativos y planos tambaleantes como parte de todas sus incertezas, como
las muchas cintas que graba y la autofinanciacion, el cinema pobre, como una de las
vias, ain posibles, para sus proyectos, para la doble distancia de la narradora que se
narra.

Gabriela Eugenia nace en Buenos Aires en el 71. Hizo direccién cinematografi-
ca, talleres de poesia, de teatro, de fotografia, de escultura... es una némada profunda
en su busqueda profunda —en este momento estara por Paris, yo la conoci como alum-
na de un curso de postgrado que co-dirigi con el profesor Roméa Gubern, “El Guidn y
el estilo documental”, en Santiago de Compostela, y el pasado 26 de julio me manda-
ba un e-mai: Gran novedad!. No se si te conté pero el mes pasado hice junto a otra
realizadora un video danza, “Heroica”. Lo presentamos en el Festival Internacional
de Video Danza y el sabado nos dieron el Primer Premio. Gran alegria. El trabajo este
me dio mucho placer realizarlo. Rompe un poco el concepto de danza. Son 4 mujeres
(son empleadas domésticas) que se mueven entre sabanas y nombres propios. Algo
asi. Me gustaria mucho que lo vieras.

Y, finalmente, voy hablarles de los resultados de una investigacién como parte
del discurso sobre lo femenino a través de producciones mediaticas y desde nuestro
rol como espectadoras de television que nos conduce a reinteriorizar ese falso que ya
es parte de la cultura universal: nunca aceptes caramelos de parte de un extrafio.

Voy a hablarles de los resultados de una investigacion pero no sin antes advertir-
les que no deben otorgarle mas valor, es decir mas fiabilidad, que a las otras muestras
que les presenté. No existe, de partida, jerarquia ni a estas alturas le otorgamos mas
influencia en el conocimiento de la realidad a un libro de origen académico que al
ensayo cinematografico de Gabriela Golder o al programa televisivo de Carolina
Rosetti. Pero este tltimo trabajo al que me voy a referir nos constata una enorme
ausencia, nos habla de lo poco que sabemos, desde la perspectiva de género, de los
tan cacareados efectos de la television.

At asi, y para recordar lo positivo, es verdad que fuimos avanzando por las
escuelas cuantitativistas, por las propuestas totalizadoras de la empirica americana y
evolucionando desde la critica para los Cultural Studies y la investigacion etnografica
que aport6 estudios ya clasicos como el de Ien Ang, “Watching Dallas” (1985), o el
de David Morley, “Family TV: Cultural power and domestic leisure” (1987).

Fuimos avanzando hacia la necesidad de incluir variantes de género en los estu-
dios de recepcién y el re-envio al contexto, alli donde se fijan las reglas de sentido, es
ya una constante como lo es la experiencia para acceder a la comprension.

Voy, por lo tanto, a coger un ejemplo de género dentro de un area cultura defini-
da como céltica y desde una nacién sin Estado, en las que sus ciudadanos tienen fama
de bebedores, de tacafios, de mantenerse apegados al clan —a las faldas del clan— y
donde sus mujeres, como sujeto colectivo, se convirtieron en una muestra valiosisi-
ma para analizarnos como audiencia de programas en los que el tema de la violencia
contra las mujeres es el tema central.
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Lo que voy a contarles lo extraigo y lo resumo desde los resultados del trabajo
“Women Viewing Violence” que realiz6 un equipo de la Universidad de Stirling y del
Wales College de Cardiff y que resaltan la dificultad de hablar de los efectos y de los
riesgos que conlleva la interpretacion si se realiza al margen de los valores incorpora-
dos, de los roles, y de su lectura dentro de un sistema cultural.

La primera cuestion, una cuestion que en parte rompe con los topicos del espec-
tador pasivo, es que la mujer que ve television la descodifica, es decir, activa sus
referentes socioculturales para la comprension. La segunda tiene relacion con algo
mucho mds en solfa, y que siempre comento a partir del titulo de Johnson y Lakoff
“El cuerpo en la mente”, porque viene a decirnos que en la interpretaciéon que realiza-
mos tiene un lugar substantivo nuestra propia experiencia, que somos espectadoras
con memoria y con reaccion a la memoria, ademas de intervenir nuestra ideologia.
Por eso dejamos o no dejamos pasar determinadas cosas, falsos que saltan a la vista,
y por eso no dejamos pasar verdades como pufios, que saltan a la vista.

Un tercer aspecto que nos interesa destacar es que incorporamos la television a
nuestra vida, a la consideracion que tenemos de nosotras mismas, a los miedos, a esos
miedos tan nuestros que nos impiden atravesar un lugar solitario o andar por la calle
mas tarde de las diez.

Y asi podriamos seguir y fijarnos en la caida de otros de los estereotipos, del que
aseguraba que preferimos el entretenimiento y la ficcion. Porque parece apuntarse un
retorno a los modos de representacion realista aunque, cuando somos espectadoras
de violencia, también se manifiesta entre nosotras ese femenino plural con el que se
articula esta intervencion.

La violencia mediada, la version que cada grupo hace de esa violencia, el modo
en que afecta a su comportamiento material y emocional, a sus iniciativas, en corto,
la descodificacion de los mensajes violentos poco tienen que ver con la verdad, con la
realidad. Al hablar de las mujeres que ven y que se ven como sujetos de violencia en
la television , como protagonistas de palizas, asesinatos, violaciones y 6rdenes de
silencio, la separacion en dos categorias —mujeres que vivieron la violencia, que tie-
nen la experiencia real de la violencia y mujeres que no atravesaron situaciones vio-
lentas— determinara salidas dicotomicas a la hora de interpretar el mismo material. Es
especialmente significativo para el primer grupo, para las mujeres que tienen en su
historia experiencias violentas, el hecho de no dejar pasar, de no aceptar argumentos
que traten de justificar la actuacion violenta del varén. Pero vAmonos, de nuevo, a un
planteamiento de tipo general.

La mujeres que ven violencia en la television activan, y no podria ser de otra
manera, el abanico de patrones que desde la infancia fue modelando su comporta-
miento, que construy6 los miedos y que los identificod, como imagen mayor, con el
miedo a la violacién por parte de un extrafio.

En el mundo de los acontecimientos, en lo que entendemos como lo real frente
a lo imaginario, y de acuerdo con los resultados de la investigacion que nos sirve de
muestra, por orden de importancia contante y sonante el ntimero uno del ranking lo
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ocupa la violencia entre hombres, el nimero dos la violencia doméstica, el nimero
tres la violacion doméstica y, por fin, el nimero cuatro la violacién por parte de un
extrafio. Pero inicamente nos aproximaremos a esta variante subjetiva en la percep-
cion mediante la experiencia. Llegaremos a saber més de cerca lo que es la violencia
si pertenecemos al grupo de mujeres que paso por esa experiencia tan particular y
que, por razones oscuras, no forma parte del sistema general.

¢Quién mat6 a Laura Palmer? Recuerdan Twin Peaks. Existe un magnifico libro
de Richard Dienst para quienes les interese la television. Un analisis que se mete por
entre la metafora Twin Peaks y que nos dice que la proliferacion de los secretos nos
esta advirtiendo de la ausencia de conocimiento publico, de que todo el mundo ve
cosas (malos tratos, explotacion, acoso, asesinato), en la pantalla y fuera de la panta-
lla, pero que nadie acierta a saber que es lo que pasa.

¢Quién mat6 a Laura Palmer?

“Just the real has been replaced by no more than a gesture toward the unreal”.

El secreto, “os peifios de 14”, con el que retorné la autoridad para que lo real no
pase de ser un simulacro. El padre que, de nuevo, tendremos que matar.
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