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Escribo este texto en calidade de estudosa e activista a prol do cinema das
pequenas naciéns, para o caso, do Novo Cinema Galego, NCG, e en lingua
galega canda a stia relacion co feminismo. Para esta viaxe case intima
traballo con referencias e mostras de cinema que non gardan entre si re-
lacién xerdrquica. Escolloas para representar nelas unha sorte de decla-
racién amorosa a aqueles e aquelas que me permiten facer esta achega
dende unha singular cinematografia.

Gustariame, xa que logo, lembrar dous aspectos. Un tena ver coa des-
continuidade histdrica do cinema en lingua galega e, en xeral, do cinema
en Galiza, un feito que nos convida a utilizar a xenealoxia como método,
€ dicir, aaparicién de propostas ou acontecementos que traen canda siun
xiro no pensamento, nas politicas do cinema ou nas propostas e practicas
creativas. Como exemplo ben cofiecido, en 2010 o critico Martin Pawley
publica un artigo onde usa, pola primeira vez, o label NCG e este apelati-
vo devén nun acontecemento.

0 segundo, en vencello co anterior, refirese a un certo «recendo» co-
lectivo e politico — o tema da emigracién, dominante en cada periodo e
en diferentes modalidades, é un bo indicador - para alén dunha vontade
de estilo e de compromiso persoal que son os tépicos que vou usar para
esta achega sobre Feminismo e cinema enlingua galega, co diario e outras
variantes das escritas do eu (nbtas, correspondencias, etc.) como escrita
transitiva, para os e as outras, 4 par da consciencia de que se partilla es-
pazo e tempo cun canon universalista e patriarcal.

Falamos, asemade, dun cinema situado; dun cinema nunha lingua
non hexemoénica, dun cinema “con acento”, dun Accented cinema na feliz
denominacién de Hamid Nacify que o describe remarcando: their aesthe-
tics and politics of smallness and imperfection, and their narrative strategies
[that] cross generic boundaries and undermine cinematic realism, para alén de

insistir que non € inocente se o cinema dominante, considerado univer-




sal, se presenta como un cinema sen acento mentres me fai lembrar o cri-

tico José Manuel Sande ao definir o NcG a partir de:

“rupturas nos modos de producién e nas actitudes independentes para alén da
hibridacién de xéneros e formatos 4 que procede o cine contempordneo mdis esi-
xente, aquel que posibilita o avance na linguaxe filmica: reciclaxe, documental
de creacion, formas de cine-ensaio, diarios e exploracions autobiograficas, video-

creacidn, vertentes mais experimentais.”

Mais a sda contribucién a crear espazos emancipados que € o que me
leva a pensar na correspondencia entre o NCG e o cinema feminista, coa
actuacion, a performance, como modo de darlle corpo s situacions nese
fio fundmbulo que vai da memoria ao realizativo a través da fala, da fisi-
cidade da actuacién e da politica de representacion, que adoito nomear
“o corpo e a carne”, que non € sendn ca o persoal na obra, a narradora que
se narra en diarios e exploraciéns autobiograficas, que fai uso de todos
o0s soportes, espazos e formulaciéns: cinema do eu, non ficcién, cinema
experimental... and so on.

“Eu non ‘comezo’ por ‘escribir’: eu non escribo. A vida fai texto a partir do meu

corpo. Eu xa son o texto.” (Héléne Cixous)

Entramos nun cinema que olla para o corpo como arquivo e como do-
cumento e para o feminismo como marco de pensamento. A primeira sos-
peita sobre unha “filiacion” posibel entre o Cinema Galego e as practicas
feministas devalan, precisamente, do persoal na obra, da presenza ince-
sante da autobiografia e do diario como unha variante en proceso, como
un corpo en metamorfose nalgunhas obras significativas; na preocupa-
cién pola palabra noutras; no corpo propio da e do cineasta como materia
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narrativa; no xiro cara a espazos cotidns tal o da casa ou a saga familiar;
na exploracion como actitude artistica; na apropiacién e na exhibicién da
obra en construcién.

Como sabemos, estes extremos, canda a necesidade de establecer un
canon diferente do institucional, son os que identifican as propostas do
cinema que realiza o feminismo critico para confrontar o modo de repre-
sentacion patriarcal e para situar a linguaxe como cuestién nodal, o que
adoito se denomina “facer cinema politicamente”: Actuar, recuperar, re-
-significar e, outra volta, facer circular dende a partilla do compromiso é
unha das accions que visibilizan o cinema feminista e acomparfia arestora
aos asi chamados, “novos cinemas”.

Para desenvolver esta lectura contemporanea do persoal no politico, as
ddas propostas que eliximos, moi diferentes na sta formulacién visual,
organizanse a redor dun material fraxil na sda concepcidn, de imaxes por
veces realizadas para ser contempladas nun espazo persoal e para constatar
momentos de existencia que adoitan repetirse case sempre da mesma ma-
neira e nelas resoa o ensaio, a marca subxectiva na procura dunha forma
apta para “construir xuxta posiciéns”; unha forma para renunciar a con-
cluir e, con todo, “facer xurdir a luz da totalidade nun trazo parcial”; unha
forma que, por conseguinte, sempre procede de maneira “experimental”;
forma 4 vez “realista” e “sofladora” que sabe “abolir o concepto tradicional
de método”. Estamos traendo para a tona o modo de pensar o ensaio a tra-
vés da definicién que realizou Theodor Adorno, un dos pensadores da Esco-
la de Frankfurt, e que recollemos de Didi-Huberman (2014).

A primeira peza, na que traballa varios anos Xiana do Teixeiro a partir
de diarios adolescentes, é o corpo como descubrimento, o corpo co que
me escribo, o corpo que filmo para verme madis alé desa cara de espello
que pomos todas, comenta unha das adolescentes do proxecto Crias no

seu “cuarto-trincheira”, apostila a autora no caderno de intenciéns. A re-




FIG.1
Crias (2024),
Xiana do Teixeiro

flexién de Xiana nun seminario sobre “Autorrelato, memoria e ficcién”,
desvélanos os seus interrogantes, os seus espazos en branco: por que as
produciéns adolescentes femininas non tefien relevancia histérica? Qui-
zais pola escuridade das stdas temdticas? por usar a auto-imaxe como un
dispositivo de resistencia e, 4 vez, sentir vergofia dos seus cadernos, eses
cadernos con pequenas flores, con frases inconexas, con declaraciéns
amorosas?

E n6s, as espectadoras, performers imaxinarias, podemos sentirnos
protagonistas dunha viaxe cara as notas intimas de cando eramos crias,
para descubrir, cito, “un relato ao limite, escrito por unha nena da que
ninguén quixo sospeitar e 4 que ninguén quixo ler, pero onde ela puido
ser autosuficiente [e] a extrema dificultade de achegarnos, coas méscaras
daidade adulta, ao auto-relato impudico do noso diario”.

E a aposta dunha autora eco-feminista como Xiana que no seu filme
anterior, Todalas mulleres que cofiezo (2018), incorporou momentos da sia
propia existencia; que atravesou o non-lugar, a noite dos prostibulos, na
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Estrada dunha soa direccién (2016); dunha autora que vacila: “E iso unha
autobiografia? Por que, a pesar do paso do tempo, segue resultando inso-
portable lerse a unha mesma?. A historia que eu atopei no meu arquivo
efémero de diarios adolescentes ten como centro a negacién”, reflexiona
esta cineasta, que advirte:

“O dormitorio e o diario son negados politica e culturalmente, como a vida cotid
das mulleres. O dlbum familiar nega e substitde o vivido na infancia polos nenos
e nenas. Pero ademais, dentro do espazo secreto do diario, tamén hai ocultacién,
silencio e negacién dos propios pensamentos. Mdis al6, cando as autoras son
adultas e reencontranse cos seus escritos pos-infantis adoitan sentir unha forte
desconexién, a mitido rexeitamento polo que ven. Emociéns tan poderosas que 4s

veces as levan a destruir os diarios que un dia escribiron.

O recurso ao espello autoriza asemade a posta en escena dun espazo ilimitado.
Mais ca contrariar a realidade, en que crea até o infinito a ilusién de profundida-

de, aléngaa.” (Dominique Paini)'

Para seguir adestrindome no que vefio de dicir boto man de Via Ldctea,
unha practica de carne cria, exemplar desta relacién constitutiva entre o
corpo, a performance, o acto de filmar, a texturizacion con efectos plasticos
poperos canda o uso dun modelo moi codificado na pintura das virxes lac-
tantes. Unha proposta, Via Ldcted, que a sia autora define como unha apro-
ximacién autobiografica 4 maternidade. Un mundo intimo que non deixa
de selo en que lie na exhibicién, reflictese en Via Ldctea tal unha poética
pechada, sen interpretacién. Unha obra que presume, asemade, do marco,
da distancia da que terma o marco. Unha peza dobre (como pelicula e como
instalacion) que se sitda no itinerario formalista con esa pantalla-celosia,

morbida e aleatoria, dificil de prever, que nos separa do corpo para poder
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FIG.2

Via Ldctea (2013),
Xisela Franco

envolvernos na evidencia da sda intencién estética, mentres nos leva a acti-
var a iconografia das Madonas, esa contra-presenza, o insistente acervo de
imaxes que tefien como motivo as maternidades e que o filme de-constrie
con outro elemento que se asocia ao corpo feminino, o espido frontal.

Na stia habelencia para hibridar cédigos, a linguaxe formal que Xi-
sela Franco escolle bebe da tradicién pictérica que reforza cun encadre
estdtico, en plano-americano e fondo negro, sen referencias de lugar. Coa
figura no centro e a cor natural. A accién coa que, nesta peza, dd comezo a
narrativa aliméntase do movemento imperceptibel, que presentimos, no
obxecto da filmacién: o corpo da cineasta e danena, dedicadas a satisfacer
anecesidade primordial de mamar. Todo se sucede nese dobre plano que
para alén de fontes visuais figurativas e abstractas, utiliza diferentes re-
xistros sonoros que densifican a tactilidade entre os corpos.

E verdade que traballo a middo en primeira persoa, dentro dos
xéneros do eu. O ensaio, o diario, o arquivo, a autobiografia. Este enfoque
subxectivo deixa que me exprese desde un discurso mdis intimo. Na
soidade da creacién atépome a experimentar cunha cdmara e co meu
propio pensamento e o meu corpo (Franco en Romero, 2018).

Dalgin modo tinome a elas, a Xiana, a Xisela, tamén desde un «eu fil-
mo», dende eses «golpes detras da porta», que a profesora da Universtat
de Barcelona e directora do Centre de Investigacion: Teoria, xénero e sexuali-
dade, Helena Gonzadlez localiza en Cienfuegos, 1913 porque:

“..propicia un trdnsito espacial, temporal e narrativo dentro do proxecto que
Ledo se propén:: filmar o século xx. Pdsase da esfera piiblica que domina Santa
Liberdade e Liste..., a0 dmbito do privado; dos feitos que recolle a Historia, 4 vida
cotid da que non queda rexistro; do tempo dos acontecementos histéricos singu-
lares, 4 monotonia reiterativa do tempo cotidn; das grandes conviccidns politicas,

ao lema radical feminista “o persoal é politico”, que a directora fai seu.”
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Unome a elas neste percorrido que me vincula cunha das practicas

midis recofiecibeis do cinema de mulleres ao escoller aspectos biograficos
e ao utilizar, no meu caso por primeira vez, a cdmara como parte dunha
actuacién que che permite facer unha obrar para outra na que te incldes.
Asi, ti vas facendo un filme que te vai facendo, que te vai explicando, até
o punto de que en ocasiéns non chegas a ver a razén primordial de como
usas o dispositivo, de porqué aparecen certas figuras expresivas, até pa-
sado certo tempo. O azar levoume a preparar un traballo sobre a adapta-
cién, sobre o paso da literatura ao cinema e nese instante, ao analizar a
metamorfose dun poema nunha secuencia para o curto Cienfuegos, 1913,
un encargo da Conselleria de Cultura da Xunta de Galicia para a Feira do
Libro de La Habana do ano 2008, souben que todo entrou en conexién co
fin de filmar unha aperta e canda ela darlle corpo a esta frase de Jean Louis

Comolli:

FIG. 3
Cienfuegos, 1913 (2008),
Margarita Ledo Andién




“A voz sae. Dos beizos, da boca, da garganta, da larinxe, dos pulméns; sae levada

polo alento. O alento e o desexo. Ao ser o que sae de cada corpo ela é inmediata-

mente a parte dese corpo que se proxecta cara aos outros.”

A mifia voz, mentres a cdmara/espectadora vai rodeando unha peque-

na escultura, dicia o seguinte texto:

Cando voltei do exilio, cando me amnistiaron

mifia nai mentres prancha unha saba coméntame moi seria:

-sabes, preguei para que che nacesen ds.”
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